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n los últimos años, la historia transnacional ha ganado visibilidad en 
América Latina gracias a los esfuerzos de un grupo cada vez más con-
solidado de investigadores e investigadoras que a partir del estudio 

de las dinámicas del exilio, la migración, el intercambio académico y la circu-
lación de viajeros y proyectos culturales, entre otros temas, han contribuido 
a fortalecer el análisis de aquellos procesos que ocurren entre, a través y a lo 
largo de los Estados-nación. Los esfuerzos responden a los avances propuestos 
bajo el amparo de aquello que se conoce como el giro internacional, global y/o 
espacial en la disciplina histórica. Estos enfoques proponen repensar la dimen-
sión espacial del quehacer historiográfico, explorando las posibilidades que 
ofrece encuadrar las preguntas sobre los procesos del pasado desde unidades 
distintas a la nacional, ya sean más amplias o más reducidas. Además de ello, 
estos giros han reavivado el interés de las historiadoras y los historiadores por 
la forma en que se ha concebido el espacio —tanto por quienes escriben la 
historia como por las sociedades que estudian—, poniendo especial atención 
en escenarios no limitados por las fronteras políticas de los Estados y articu-
lados a través de vínculos y dinámicas transnacionales. 

Sin desconocer el papel que han desempeñado los Estados-nación en 
los procesos de cambio histórico, la historia transnacional amplía el marco de 
análisis y se interroga por las relaciones que tienen lugar entre grupos sociales 
diversos e instituciones que existen a pesar del Estado-nación, ya que a partir 
de sus prácticas transnacionales, estos actores cuestionan la soberanía estatal 
y la hegemonía de las fronteras e ideologías nacionales. De manera que en 
este enfoque, los Estados pasan a ser uno entre muchos fenómenos sociales 
posibles a estudiar, dejando de ocupar el lugar exclusivo desde el cual se expli-
can los sucesos en el tiempo, pues éstos adquieren mayor profundidad inter-
pretativa al configurar una mirada multiescalar, en la que cada unidad aporta 
elementos específicos de análisis. Además de ello, la historia transnacional 
también se interesa por explicar la forma en que los individuos, los mensajes, 
las mercancías e ideas logran circular allende las fronteras físicas, políticas e 
ideológicas a condición de transformarse, con lo cual se logran problematizar 

Presentación
Tema central: América Latina desde 

la historia transnacional

Introduction
Central theme: Latin America 

from Transnational History

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.0

E



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 5-7

 6    Diana Alejandra Méndez Rojas y Paola Prieto Mejía| 

los procesos de cambio, ajuste y reinterpretación a 
partir del desplazamiento espacial. Al concatenar 
estos elementos, la historia transnacional ofrece 
un “punto de vista” que enriquece otros campos 
consolidados como la historia política, la historia 
ambiental y la historia de la ciencia y la tecnología, 
por mencionar algunos ejemplos. 

Con estos fundamentos, el presente expe-
diente reúne cinco contribuciones de participantes 
en alguna de las tres ediciones del Taller de Fuen-
tes para la Historia Transnacional (2023-2024), 
impartido por las coordinadoras de este número 
en el marco de los cursos de Educación Continua 
del Centro de Investigaciones sobre América La-
tina y el Caribe (cialc) de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (unam). Este trabajo se 
complementó con la realización de un coloquio en 
2024, donde los primeros avances de investigación 
fueron presentados y comentados por especialistas 
en los tópicos particulares de cada uno. El cierre de 
este trayecto fue la realización de un taller interno 
destinado a discutir las versiones finales de los ma-
nuscritos presentados para su postulación general 
y su evaluación individual en Oficio. Revista de His-
toria e Interdisciplina.

El primer artículo es resultado de la investi-
gación realizada por Adriana Martínez Rodríguez, 
titulado “Orígenes de la migración de mexicanos 
a Minnesota, 1917-1931”. La autora explora los 
inicios de la comunidad de trabajadores de ascen-
dencia mexicana que se estableció en Minnesota a 
partir de la década de 1920. A través de una pers-
pectiva transnacional de larga duración, se exami-
nan los procesos sociales y económicos que, en el 
marco de los debates sobre la regulación migratoria 
en Estados Unidos, facilitaron la llegada de traba-
jadores migrantes mexicanos a ese estado, en el 
contexto del auge de la industria azucarera basada 
en el cultivo de betabel. Este ciclo culminó con el 
asentamiento definitivo de dicha comunidad hacia 
la década de 1930.

El dossier prosigue con la contribución de 
Deyanira Cuanal Cano, bajo el acápite “¿El vuelo 
de la esperanza? Pulmones de acero en movimien-
to durante las epidemias de poliomielitis, 1949-
1950”. En este escrito, la autora reflexiona sobre 
las implicaciones del traslado de una tecnología 
producida en un contexto social específico, el de 
los Estados Unidos, hacia otras latitudes donde 

su adopción no fue lineal, pues el seguimiento de 
los pulmones de acero revela expectativas y diná-
micas locales sobre el tratamiento de la enferme-
dad en contextos epidémicos. Además de ello, el 
tratamiento de fuentes hemerográficas permite 
a Cuanal mostrar la manera en que de América 
Latina a Europa y del viejo continente a Oceanía, 
existieron implicaciones políticas y económicas 
en la circulación de los pulmones de acero, pues en 
todos los casos se dependía de establecer acuerdos 
puntuales con los proveedores en Estados Unidos. 
Este aspecto refuerza el análisis transnacional, 
pues nos recuerda que aquello que circula inter-
nacionalmente lo hace bajo normas y pautas que 
en función de las coyunturas facilitan u obstruyen 
su desplazamiento.

El tercer artículo, “Ondas rebeldes: la radio 
clandestina cubana y la articulación de un circuito 
de comunicación transnacional, 1958-1962”, fue 
escrito por José Antonio Galindo Domínguez. En 
este escrito, el autor analiza el papel que desem-
peñó la radio clandestina en los primeros años de 
la Revolución Cubana, centrándose en el proceso 
mediante el cual la emisora guerrillera Radio Re-
belde se transformó en una herramienta clave para 
amplificar la voz de Fidel Castro y del Movimiento 
26 de Julio desde la Sierra Maestra hasta confines 
insospechados del continente. El estudio pone en 
evidencia cómo la tecnología radiofónica fue utili-
zada por los revolucionarios para romper el control 
informativo ejercido por el régimen de Fulgencio 
Batista y difundir su mensaje tanto al interior de 
Cuba como hacia audiencias internacionales, 
apoyados en todo momento por la solidaridad de 
exiliados cubanos en el extranjero. Nos muestra 
además que, a través de esta tecnología, los insur-
gentes lograron construir un circuito de comunica-
ción transnacional decisivo para alcanzar el poder 
que luego del triunfo revolucionario se reorientó 
al debate del rumbo político latinoamericano. El 
desarrollo argumental de Galindo corrobora la 
potencia de la indagación en clave transnacional y 
multiescalar, pues traza los inicios de la radio en la 
ruralidad guerrillera y da seguimiento a “sus ondas 
rebeldes” en debates nacionales y subcontinentales.

La cuarta pieza del tema central corresponde 
a Diana Alejandra Méndez Rojas, y se titula “Alian-
za para el Progreso en Colombia: una mirada al re-
gistro intermedial de la visita de John F. Kennedy 
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en 1961”. Este documento propone una lectura del 
icónico programa con base en la integración de 
discursos, imágenes y un video, para descubrir de 
qué modo este conjunto de recursos potenció la 
transnacionalización del mensaje desarrollista de 
Estados Unidos hacia América Latina. Con este 
objetivo, se indaga sobre la manera en que la pro-
ducción audiovisual buscó adaptarse al contexto 
específico colombiano para hacer coherente su 
mensaje con las condiciones locales imperantes, 
además de procurar mostrarlo como uno con ba-
ses en la historia bilateral de Estados Unidos y Co-
lombia. Se muestra, además, que, en el contencioso 
escenario de la Guerra Fría, las formas discursivas 
y gráficas atendieron al supuesto de incorporar a 
sectores tradicionalmente excluidos de la mirada 
geopolítica, pues junto a presidentes y ministros, 
los conjuntos populares aparecieron como los de-
positarios de las promesas de la modernización.

El expediente cierra con el artículo “Tensio-
nes en torno a la ciencia y al desarrollo. Science for 
the People y la Reunión Continental de la Ciencia 
y el Hombre en la Ciudad de México, 1973”, re-
sultado de la labor investigativa de Ileana García 
Rodríguez. A partir del recuento de la reunión con-
vocada por la Asociación Americana para el Avan-
ce de la Ciencia y el Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología, el escrito pone atención al debate de 
la noción de desarrollo y las consecuencias de esta 
valoración al orientar para qué y quiénes debían 
dirigir la investigación científica. Al puntualizar la 
interacción transnacional entre actores científicos 
con compromiso social y actores institucionales 
orientados a la generación de conocimiento, la 
autora recupera las críticas a la función del cono-
cimiento científico y la dependencia tecnológica, 
junto con otros aspectos que fueron considerados 
condicionantes del rezago desarrollista, como fue 

el caso del crecimiento demográfico. Este recuen-
to permite a García problematizar la posicionali-
dad de la ciencia y las diferencias de su práctica a 
escala interamericana. 

A partir de un cuidadoso trabajo con fuen-
tes primarias y una actualizada bibliografía, estos 
escritos proponen novedosas miradas para com-
prender el siglo xx latinoamericano, incorporan-
do reflexiones sobre las implicaciones de asumir 
la perspectiva transnacional desde las academias 
latinoamericanas, permeadas, al igual que el resto, 
por el nacionalismo metodológico. De este modo, 
los artículos discuten críticamente las consecuen-
cias de generar relatos sobre la globalización que 
pueden llegar a eliminar la contingencia del cam-
bio histórico y desdibujar las asimetrías entre las 
unidades de estudio, sobre todo cuando el tema 
presenta conexiones con los Estados Unidos. 

Ponemos a su consideración estas propues-
tas con el ánimo de ampliar el diálogo y el inter-
cambio académico en el campo de los estudios 
transnacionales, reconociendo la valía del esfuer-
zo colaborativo en una profesión que tiende al 
trabajo individualizado.

Diana Alejandra Méndez Rojas
Universidad Nacional Autónoma de México-

Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe

ORCID: 0000-0001-9305-9412
diana.ale.mendezrojas@gmail.com

Paola Prieto Mejía 
Universidad Nacional Autónoma de México-

Facultad de Filosofía y Letras/secihti
ORCID: 0000-0002-6351-8144
paolalibertad2015@gmail.com
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Resumen: En este artículo se aborda la historia de la comunidad 
de trabajadores de origen mexicano que llegó a Minnesota en 
la década de 1920. Se analizan, desde un enfoque transnacional 
de larga duración, los procesos sociales y económicos que, en el 
contexto de los debates sobre la regulación de la inmigración en 
Estados Unidos, abrieron paso a que los trabajadores migrantes 
mexicanos llegaran a aquella entidad durante el crecimiento de la 
industria del azúcar a partir del betabel y terminaran por asentarse, 
definitivamente, hasta la década de 1930. 

Palabras clave: Migración, Minnesota, Medio Oeste, betabel, 
leyes de inmigración.

Abstract: This article explores the history of the origins of the 
Mexican-born working-class community that arrived in Minne-
sota in the 1920s. Using a long-term transnational perspective, it 
analyzes the social and economic processes that, in the context of 
debates over immigration regulation in the United States, paved 
the way for Mexican migrant workers to arrive in Minnesota du-
ring the growth of the sugar industry based on beets, and ultima-
tely settle permanently there until the 1930s.

Keywords: Migration, Minnesota, Midwest, sugarbeet, immi-
grant restrictions.
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Introducción

l presente artículo indaga sobre el entramado de procesos que 
pudieron haber sido decisivos para la llegada, el establecimien-
to y desarrollo como comunidad de las familias mexicanas que 

llegaron a Minnesota �una región no tradicional para esta inmigración� a 
principios del siglo xx. Para ello, utilicé los informes de trabajo de campo que 
George Edson realizó entre 1926 y 1927, en los que registró las condiciones 
de llegada y de vida de los trabajadores mexicanos en el Medio Oeste, espe-
cialmente en los campos de betabel. Asimismo, recurrí a los los registros de 
las audiencias de los Comités de Inmigración y Naturalización, referentes 
a la admisión de trabajadores agrícolas mexicanos que se celebraron en 1920 
ante ambas cámaras del Congreso de Estados Unidos para dar cuenta de la 
versión de los empleadores y el gobierno. Finalmente, utilicé las entrevis-
tas realizadas en la década de 1970 para el proyecto Mexican-American Oral 
History (maohp) de la Minnesota Historical Society (mnhs). Seleccioné las 
entrevistas de quienes llegaron a aquel estado en las primeras dos décadas del 
siglo xx. Este tipo de fuente, no documental, da cuenta de la experiencia 
de las personas migrantes, tanto de la salida de México como de su recorrido 
hasta Minnesota, y que no están incluidas en los reportes de Edson.

Me centro en las causas que condujeron a que los trabajadores mi-
grantes mexicanos llegaran a Minnesota, por lo que dejo de lado el factor 
cultural; es decir, la historia de su desenvolvimiento como comunidad en 
aquel estado a partir de la década de 1930. De esta manera, será posible 
mostrar que la historia transnacional de este flujo migratorio se inserta 
en un proceso económico global que, aunque se desarrolla dentro de un 
marco local y regional, sólo puede existir gracias a �y al margen de� las 
instituciones nacionales, en cuanto escalas concatenadas y relaciones de 
clase que desbordan las instancias convencionales de lo regional.

Enfoques de la migración de mexicanos a Minnesota

De acuerdo con Catherine Vezina, la historia de las migraciones no implica 
necesariamente el estudio desde el enfoque transnacional, pero reconoce 
que un análisis compartimentalizado en contextos locales, nacionales o 
regionales dificulta la aprehensión del objeto de investigación.1 La historia 
transnacional, como enfoque todavía en construcción �aunque centrado 
en tendencias, patrones y relaciones que existen y coexisten entre y a través 
de entidades que las personas han establecido como unidades de organi-
zación social� ofrece la posibilidad de ampliar la perspectiva con que se 
ha estudiado, en general, la migración de México a Estados Unidos y, en 
particular, a Minnesota.2

1	  Vezina, Migración, 2022, p. 45.
2	  Pierre-Yves Saunier afirma que no se trata de valorar como superior a la perspectiva 

transnacional, pues “concebir, investigar y escribir la historia nacional de y en un país todavía 
merece la atención del historiador”. Saunier, Historia, 2021, p. 15.

E
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Dentro de la historiografía chicana, destacan 
autores como Juan Gómez-Quiñones, David Ma-
ciel o Richard Griswold del Castillo, quienes han 
explicado la inmigración de mexicanos a Estados 
Unidos como resultado de las dinámicas económi-
cas.3 De esta manera, muestran cómo operaron los 
factores de expulsión y de atracción de trabajadores 
migrantes. En el mismo sentido, Ana María Arago-
nés, desde la historiografía mexicana, ha considera-
do la importancia de los ciclos económicos como 
factor explicativo de los flujos migratorios dentro 
de esta región.4

Fernando Saúl Alanís Enciso aborda, desde 
este lado de la frontera, los impactos que las políti-
cas públicas migratorias y las relaciones internacio-
nales tuvieron sobre el flujo de mexicanos al país 
vecino del norte y viceversa. Lawrence Cardoso 
indagó los efectos de las deportaciones masivas 
de mexicanos en las décadas de 1920 y 1930 en la 
política del Estado mexicano de la posrevolución 
y las reacciones en México de las actitudes anti-in-
migrantes de la política estadounidense.5 Si bien 
las deportaciones no son el tema de esta investi-
gación, durante este periodo decenas de familias 
regresaron forzada o voluntariamente a México o 
Texas, y es muy probable que no pudieran regresar 
a trabajar a Minnesota, afectando así la organiza-
ción comunitaria de la década de 1930.

Dennis Nodín Valdés criticó que, incluso 
dentro de los estudios chicanos, se ha soslayado 
el estudio del flujo de mexicanos hacia el Medio 
Oeste, como la historiografía estadounidense do-
minante lo hizo con la comunidad chicana en el 
suroeste. Sostiene que tal negligencia llevó a la ge-
neralización de las características de la comunidad 
migrante mexicana en Estados Unidos, cuando en 
realidad existen diferencias sustanciales entre una 
región y otra, empezando por la experiencia de la 
pérdida de territorio mexicano. Por ello, quizá, ha 
centrado su análisis de estudio en el proceso de 
formación de la comunidad mexicana como clase 
obrera en el Medio Oeste y en Minnesota, las rela-
ciones de clase y sus relaciones económicas desde 

3	  Gómez-Quiñones, “Política”, 1978; Maciel, Gómez-Qui-
ñones y Griswold, Creación, 2018; Gómez-Quiñones y Maciel, 
Clase, 1981.

4	  Aragonés, Migración, 2000.
5	  Alanís y Alarcón, Ir, 2016; Alanís, “Migración”, 2025.

el enfoque de sistema-mundo.6 A diferencia de Val-
dés, esta investigación se centra en las causas que 
dieron origen al arribo y asentamiento de familias 
de trabajadores migrantes a Minnesota. En tanto 
que las investigaciones sobre la llegada de mexica-
nos a Minnesota son más bien escasas, la obra de 
Valdés resulta fundamental para esta investigación 
porque marca una ruta para abordar el tema: la mi-
gración laboral de mexicanos en el Medio Oeste.

Otros autores, como Juan R. García, tam-
bién han investigado la llegada de los mexicanos 
a esa región. En su libro Mexicans in the Midwest, 
1900-1932 hace una descripción sobre el cómo, 
cuándo y por qué llegaron a esa región antes de 
la Gran Depresión y su empleo en el sector indus-
trial. En el libro North for the Harvest: Mexican 
Workers, Growers and the Sugar Beet Industry, Jim 
Norris examina la historia de las relaciones entre 
la compañía azucarera de betabel más grande de la 
época, la American Crystal Sugar Company, los 
productores agrícolas y los trabajadores que, en su 
mayoría, eran familias mexicanas. Enmarcadas en 
un enfoque regional y nacional, estas investigacio-
nes contribuyen a entender la relación entre estos 
tres actores y los aportes de los últimos al desarro-
llo de la región betabelera que comparten Dakota 
del Norte y Minnesota.7 En tanto que Minnesota 
no figuró como un primer destino de los migrantes 
mexicanos, es necesario comprender el papel que 
aquel estado desempeñó en la región y el desarro-
llo la industria que los atrajo.

El cultivo de betabel, por su parte, se encuen-
tra en el centro de la reflexión de David Adán Váz-
quez Valenzuela quien, en su libro De betabeles y 
revoluciones, analiza la historia de las condiciones 
sociales que se produjeron alrededor del cultivo de 
la remolacha azucarera y la llegada del Partido Libe-
ral Mexicano hasta esos campos. Igual que Camila 
Montoya, Vázquez señala que hay una ausencia no-
toria, especialmente en la historiografía mexicana, 
de estudios sobre los orígenes y el desarrollo de 
las poblaciones mexicanas en los sectores rurales 
de Estados Unidos. Es significativo que ambos au-
tores apunten que esta negligencia historiográfica 
dificulta comprender cómo fue que la industria del 

6	  Valdés, “Region”, 1999; Valdés, “Betabeleros”, 2007; Val-
dés, Barrios, 2000; Valdés, Mexicans, 2005.

7	  García, Mexicans, 1996; Norris, North, 2009.
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betabel influyó en el arribo de trabajadores mexi-
canos a regiones alejadas de la región fronteriza.8 
Este artículo pretende contribuir a llenar el vacío 
señalado, explorando el origen de la inmigración 
mexicana al estado de Minnesota, donde se em-
plearon, principalmente, en este cultivo.

En el segundo apartado analizo cómo la ex-
pansión de Estados Unidos sentó las bases materia-
les e ideológicas para la explotación de sus recursos 
naturales a partir del despojo territorial a los indí-
genas y cómo esa figura fue determinante en la 
creación de Minnesota y la eventual llegada de los 
mexicanos a aquella entidad. En el tercer apartado 
indago sobre la cuestión de la legislación restrictiva 
a la inmigración como un factor determinante para 
la llegada de mexicanos a Estados Unidos, y los de-
bates en torno a la necesidad de admitir mano de 
obra mexicana para el sector agrícola. En el cuarto y 
último apartado, abordo las condiciones en que lle-
garon las familias mexicanas a Minnesota, así como 
de su establecimiento permanente en aquel estado.

Preludio de una historia                         
nacional en tres actos para                   
una historia transnacional

De la expansión territorial y la promesa                    
de la eficiencia económica

La expansión territorial de Estados Unidos hacia 
el oeste incluyó la firma de alrededor de 375 tra-
tados, entre 1778 y 1871, con los distintos pue-
blos y naciones indígenas de Norteamérica. Estos 
tratados consistieron en la adquisición de tierras 
bajo la figura de “cesión territorial”, en el permiso 
de paso y comercio, la explotación de recursos na-
turales y el control de tierras para la construcción 
de infraestructura de comunicación. La celebra-
ción de dichos tratados representa, según Martin 
Case, un ejemplo de inequidad política y asimetría 
jurídica que fue justificada con la premisa de que 
los americanos9 tenían mejores capacidades para 

8	  Vázquez, Betabeles, 2022, pp. 26-28; Montoya, Not, 2000, p. 1.
9	  El uso del término americano remite a la denominación 

identitaria nacional que hacen de sí mismos la mayoría de los 
ciudadanos estadounidenses. En este ensayo utilizaré el tér-
mino estadounidense para referirme al origen de las personas o 
las cosas y, por su parte, hago y haré referencia a la categoría de 

explotar eficientemente los recursos naturales de 
aquellos territorios. Este modo de diplomacia es-
tadounidense, basada en la persecución ideológica 
y material de la eficiencia y desarrollo económicos 
estableció los fundamentos para la consolidación 
de Estados Unidos como nación, al tiempo que el 
conjunto de las naciones indígenas en esta región 
fue despojado, masacrado, diezmado y desplazado, 
hasta ser confinado en pequeñas reservaciones.10

Minnesota, historia particular de un proceso regional

En el contexto de la expansión territorial y la integra-
ción del mercado interno durante el siglo xix, tuvo 
lugar el despojo de Mni Sota Makoce (“lugar donde 
las aguas son tan claras que reflejan las nubes”), te-
rritorio indígena que ahora se conoce como Min-
nesota. Con una extensión de 225 171 kilómetros 
cuadrados —equivalente a la del estado mexicano 
de Chihuahua—, “el estado de la estrella del norte” 
se ubica en la parte norte de la región del Medio Oes-
te estadounidense, comparte frontera con Canadá y, 
además de tener salida a los Grandes Lagos, es fa-
moso por su clima extremadamente frío en invierno.

Entre 1805 y 1851, la nación Oceti Sakowin 
�o Consejo de los Siete Fuegos o la Gran Nación 
Sioux�,11 originaria de aquella región, firmó doce 
tratados con el gobierno estadounidense, quien su-
cesivamente, les fue despojando sus tierras en me-
dio de insurrecciones y conflictos violentos.12 El 3 
de marzo de 1849, mientras ocurrían las negociacio-
nes y firma de estos tratados, el Congreso de Estados 

americano/a cuando deba referirme a la connotación ideológica de 
su nacionalismo.

10	  Case, Relentless, 2018, pp. 4-6. Sobre los conflictos vio-
lentos entre las naciones indígenas de Minnesota y el gobierno 
estadounidense, véase: Anderson, Massacre, 2019, pp. 17-46. 

11	  Oceti Sakowin es el nombre de los siete pueblos que in-
tegran a esta nación, de los cuales, los Dakota, Lakota y Nakota 
conforman las tres principales divisiones. El pueblo Dakota es el 
que principalmente ha habitado el territorio que hoy conocemos 
como Minnesota. En adelante nos referiremos a los Dakota para 
designar a los pueblos originarios de Minnesota. Decarlo, Fort, 
2016, p. 6. De acuerdo con Westerman y White, la historiografía 
local ocultó la presencia indígena milenaria en esa región, a pe-
sar de que, desde la tradición oral, estas comunidades la ubican 
hace aproximadamente 10 mil años, y no sólo a partir del siglo 
xvii, cuando los franceses los consignan por escrito. Westerman 
y White, Mni, 2012, p. 31.

12	  Westerman y White, Mni, 2012, p. 31; Anderson, Massa-
cre, 2019.
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Unidos aprobó la Ley para establecer los límites y 
el gobierno de su estado 32: Minnesota.13 Dicha 
ley condujo a la designación de Alexander Ramsey 
como el primer gobernador y superintendente de 
Asuntos Indios de la nueva entidad en mayo de ese 
mismo año. Con ambos nombramientos se le otor-
gó la autoridad sobre aquel estado y la encomienda 
para llevar a cabo dos tareas importantes: la compra 
de tierras a los indígenas Dakota para extender el te-
rritorio estadounidense hacia el oeste más allá del 
río Mississippi, y el desplazamiento de esos pueblos 
para iniciar el proceso de colonización blanca.14 Con 
la imposición del tratado Traverse de Sioux en 1858, 
Estados Unidos se anexó los últimos 97 kilómetros 
cuadrados de los Dakota, se les confinó “a una pe-
queña reservación de 10 millas de ancho” en el valle 
superior del río Minnesota y se apuntaló una etapa 
de integración social y económica al interior del es-
tado y regional con el Medio Oeste.15 

Colonización, industrialización e inmigración      
en Minnesota 

Las políticas de poblamiento y desarrollo econó-
mico de Minnesota fueron resultado del esfuerzo 
conjunto entre gobierno y empresarios de todos 
tamaños, quienes pusieron en marcha campañas 
de atracción de empresarios, obreros o agriculto-
res basadas en las alabanzas de las características 
medioambientales del estado.16 En 1852, el Report 
of a Geological Survey of Wisconsin, Iowa and Min-
nesota; and Incidentally of a Portion of Nebraska 
Territory arrojó información relevante sobre los re-
cursos minerales en el noreste del estado y advirtió 
sobre la gran disponibilidad de agua, la ventaja de 
la navegabilidad de su sistema fluvial hacia el norte 
y sur del país y también sobre el potencial agrícola. 
Y es que gracias al deshielo del glaciar Agassiz, las 
extensas praderas cubiertas de pastos en el noroes-
te de Minnesota y las aledañas al lago Red Lake �el 
de agua dulce natural más grande del estado� re-
sultaron muy fértiles para la producción de cultivos 

13	  Congreso, Organic, 1849, versión digital en: <https://bit.
ly/3ZQ82AdZ>.

14	  Anderson, Massacre, 2019, pp. 17-18.
15	  Westerman y White, Mni, 2012, p. 190.
16	  Bond, Minnesota, 1854.

como la papa, el betabel y el trigo.17 Los abundantes 
recursos naturales, que le valieron con justeza el 
epíteto de “tierra de los 10 mil lagos”, hicieron po-
sible que las industrias del estado, como la harinera 
y maderera llegaran a ser de las más grandes del 
mundo, gracias a los servicios ambientales presta-
dos por el río Mississippi, principal corriente de 
agua navegable de Norteamérica que nace en Min-
nesota.18 Así, las bondades medioambientales, la 
acelerada expansión del ferrocarril y la producción 
industrial aumentaron la demanda de recursos na-
turales y de trabajadores.

La inmigración a Minnesota puede estudiarse 
por oleadas y por grandes grupos étnicos.19 En la 
primera oleada llegaron franceses como explora-
dores y comerciantes de pieles entre los siglos xvii 
y xviii. La segunda oleada correspondió a inmi-
grantes del norte de Europa (alemanes, noruegos, 
suecos, finlandeses, daneses)20 que llegaron a lo 
largo del siglo xix y a quienes se buscó atraer me-
diante campañas que incentivaban el carácter “em-
prendedor y aventurero”. Atraídos o no por dicha 
campaña, estos inmigrantes llegaron a poblar y tra-
bajar las tierras fértiles del estado hasta convertirlo 
en un importante productor agrícola. 

Para finales del siglo xix y principios del si-
glo xx, una nueva oleada de inmigrantes europeos, 
principalmente del sur y el este (rusos, polacos, hún-
garos, griegos, serbios, italianos, croatas y checos), 
llegó para trabajar en la minería y en las labores 
pesadas de la agricultura y las ciudades.21 Aunque 
la población indígena Dakota no puede conside-
rarse inmigrante, sí fue objeto de las políticas de 
población y asimilación mediante la aplicación de la 
Allotment Act de 1887 (Ley de Distribución de 
Tierras), que estableció que en lugar de otorgarles 
reservaciones —que implicaba el reconocimiento 
de estos pueblos como naciones independientes y 

17	  El gobierno estadounidense encomendó a David Dale 
Owen en 1839 para buscar minerales explotables en esa región. 
Hendrickson, “David”, 1945, pp. 222-233. Sobre la relación del 
lago glaciar Agassiz y el Valle del Río Rojo, véase: Norris, “Bar-
gaining”, 2002/2003, pp. 196-209; Norris, North, 2009, pp.8-10.

18	  Cooper, “Mississippi”, s/a, versión digital en: <https://
bit.ly/4jGNUrw>.

19	  Peterson, “Early”, 1932, pp. 25-44. Véase también la ex-
periencia de Gertrude Braat Vandergon, una inmigrante de origen 
holandés, como ejemplo de la inmigración pionera: europea, aven-
turera y colonizadora. Vandergon y Workhoven, Our, 1949, p. VII.

20	  Binder-Johnson, “Germans”, 1981, pp. 153-184.
21	  Holmquist, They, 1981, p. 3.
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soberanas— sería mejor repartir parcelas a familias 
individuales para forzarlos a convertirse en agricul-
tores o rancheros y así “ayudarles” a asimilarse a la 
sociedad “europea-americana”.22 

Las políticas de poblamiento de Minnesota 
fueron exitosas. Para 1849, la población total era de 
sólo 4 852 habitantes; para 1858, ascendió a 150 037 
y, para 1900 a 1 751 349.23 De hecho, entre 1880 y 
principios del siglo xx, tan sólo el desarrollo de la 
minería de hierro en el noreste del estado �la región 
conocida como Iron Range� atrajo inmigrantes de 
cuarenta y tres diferentes nacionalidades.24 No obs-
tante, aunque el crecimiento demográfico del esta-
do es notable, con el cambio de siglo las políticas de 
atracción de inmigrantes colonizadores se termina-
ron y abrieron paso a un periodo de intenso debate 
sobre la restricción a la inmigración, la deseabilidad 
e indeseabilidad de ciertos inmigrantes y la necesi-
dad de importar mano de obra para hacer frente a un 
periodo de acelerado crecimiento industrial y eco-
nómico y de conflictos bélicos mundiales. Dado el 
contexto del potencial explotable de los abundantes 
recursos naturales, las difíciles condiciones climáti-
cas que dificultaron el poblamiento del estado, la 
confinación de la población Dakota, se hizo mani-
fiesta una situación particular en la que la mano de 
obra disponible en el estado no era suficiente para 
cubrir la demanda del desarrollo productivo agrícola 
e industrial y para la que la fuerza de trabajo mexica-
na resultó idónea. La llegada de personas mexicanas 
a Minnesota para trabajar, principalmente en la agri-
cultura, constituye la última oleada inmigratoria del 
proceso de consolidación económica y demográfica 
hasta aquí descrito.

La cuestión de la inmigración en 
Estados Unidos: producción de la 
escasez de mano de obra

Las restricciones a la inmigración 

De acuerdo con los Reportes de la Comisión sobre 
Inmigración de 1907 —o Comisión Dillingham—, 

22	  Minnesota Historical Society, US-Dakota, s/a, <https://
bit.ly/4dIXWH2>.

23	  Holmquist, They, 1981, p. 8.
24	  LaVigne, “Immigration”, s/a, versión digital en: <https://

bit.ly/3FIoICU>.

mientras que entre 1819 y 1883 el 95% de la in-
migración europea provenía de países del norte y 
occidente de aquel continente, para 1907 el 81% 
ya provenía de países del sur y este.25 El viraje ét-
nico de este flujo migratorio condujo a la distinción 
entre una “vieja” y una “nueva inmigración” y, 
con ella, a las discusiones en torno a la necesidad 
de restringir la entrada de “ciertos” extranjeros. 
Para un amplio sector de la sociedad estadouni-
dense �especialmente el movimiento eugenista, 
algunos políticos y el sector sindical�, no toda la 
inmigración debía ya ser bienvenida en tanto que los 
“nuevos inmigrantes” podían constituir una amena-
za.26 Sin embargo, cualquier intento de restricción a 
la inmigración representaba también un problema 
económico. Tanto la Chinese Exclusion Act de 1882 
como la Alien Contract Labor Act (Foran Act) de 
1885 —que impedía la contratación de trabajado-
res extranjeros no calificados—,27 amenazaron con 
reducir la disponibilidad de mano de obra. 

La Comisión Dillingham se creó para dar 
salida a la falta de acuerdos dentro del Congreso 
de Estados Unidos sobre la aprobación de la Ley de 
Inmigración de ese mismo año.28 Esta Comisión, 
que sesionó de 1907 a 1911, no contempló la 
realización de audiencias, pero invitó a distintas 
organizaciones interesadas, como la Immigration 
Restriction League (irl) y la American Federation of 
Labor (afl), para que emitieran sus opiniones por 
escrito y se incluyeran en los Reportes de la Co-
misión integrados en cuarenta y dos volúmenes.29 

25	  Dillingham, Reports, 1911, vol. I, p. 13.
26	  La Immigration Restriction League publicó una serie de 

boletines donde exponían datos y opiniones sobre la necesidad 
de restringir la inmigración. Immigration, “Various”, 1894, p. 13. 
Los peligros, según este grupo de interés, tenían que ver con una 
amenaza genética. Afirmaban que las restricciones tenían la fina-
lidad de “salvaguardar” el “estándar genético que el pueblo ameri-
cano desea constituir como porción considerable de su población 
futura”. Laughlin, Legal, 1922, p. 349.

27	  Authority, “An”, 1885, pp. 332-333.
28	  Por mandato del artículo 39 de la Ley de Inmigración de 

1907, se constituyó esta Comisión (tres comisionados por cada 
cámara del congreso y otros tres nombrados por el presidente de 
Estados Unidos) presidida por el senador William P. Dillingham. 
United, Immigration, 1910, p. 20. Su encomienda fue “Llevar a 
cabo una investigación y evaluación exhaustivas, en tanto que la 
evidencia existente era insuficiente para determinar un veredicto 
del Congreso a favor o en contra de un cambio en la política de 
inmigración del gobierno”. Traducción propia. Dillingham, Re-
ports, 1911, vol. i, p. 11.

29	  Dillingham, Reports, 1911, vol. 41, p. 3.
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En las conclusiones, la Comisión recomendó, entre 
otras cosas, la aplicación de pruebas de lecto-escri-
tura a los migrantes que quisieran ingresar al país. 
Pasaron veintiún años desde el primer intento de 
la irl por implementar tales exámenes para que 
finalmente dicha disposición fuese estipulada en 
la Immigration Act de 1917 (Literacy Act). Dado 
que su finalidad era restringir la entrada de la lla-
mada nueva inmigración, comunistas, anarquistas 
y trabajadores por contrato, el examen fue com-
pletamente ineficaz, pues para entonces la tasa de 
alfabetización en Europa había aumentado y los 
inmigrantes considerados “radicales” resultaron 
ser los más letrados.30

Sin embargo, la Literacy Act de 1917 sí im-
pactó sobre la disponibilidad de fuerza de trabajo. 
Para cuando entró en vigor, los migrantes mexi-
canos ya conformaban una reserva importante de 
mano de obra en Estados Unidos. El estallido de 
la Revolución Mexicana puso de manifiesto las 
desigualdades y desventajas sociales y económicas 
en que se encontraban las poblaciones indígenas, 
campesinos y obreros, así como entre el campo y 
la ciudad, por lo que realmente pocos emigrantes 
podían pagar la cuota fronteriza de entrada que es-
tipulaba la ley. Además, si consideramos que para 
1921 �año en que se creó la Secretaría de Educa-
ción Pública y se echó a andar la primera campaña 
nacional de alfabetización� la población analfabe-
ta en México ascendía al 71.4%,31 resulta evidente 
que muchos emigrantes no podían pasar la prueba 
de lecto-escritura. Esto orilló a las agrupaciones 
estadounidenses industriales, especialmente de 
ferrocarrileros y agroindustriales �que ya des-
de 1895 habían manifestado su oposición a la 

30	  Spiro, Defending, 2009. Esta ley estipulaba el cobro de 
ocho dólares a los extranjeros que quisiera ingresar a Estados 
Unidos, exceptuando a quienes hubiesen residido ininterrumpi-
damente en Canadá, Newfoundland, Cuba o México al menos 
un año completo antes de buscar ingresar. Se negaría la entrada 
a “idiotas, imbéciles, débiles mentales, dementes, mendigos, en-
fermos, criminales, polígamos, anarquistas y personas dedicadas 
a la prostitución”, así como a personas denominadas trabajadores 
por contrato que desearan ingresar bajo promesas u ofertas de 
empleo, independientemente de si era trabajo calificado o no. La 
medida por la que se hizo famosa esta ley fue la aplicación de una 
prueba de lecto-escritura consistente en obligar a los inmigrantes 
a leer una tarjeta con un texto impreso de entre 30 y 40 palabras 
en la lengua o dialecto elegido por el solicitante. Authority, “Act”, 
1917, pp. 874-898.

31	  Lira, “Alfabetización”, 2014, p. 128.

iniciativa de implementar exámenes de alfabetiza-
ción�, a cabildear y negociar la relajación de las 
medidas restrictivas para ciertos grupos como, por 
ejemplo, de mexicanos.32

El “problema” de la admisión “temporal”               
de trabajadores agrícolas mexicanos

Frente a la creciente demanda de fuerza de trabajo 
en Estados Unidos y la reducción de trabajadores 
inmigrantes como consecuencia de la aprobación 
de leyes restrictivas desde 1882, se manifestó un 
tercer grupo interesado en el tema y afectado por 
las nuevas disposiciones jurídicas. Los empresa-
rios, aunque no tenían desacuerdo con los pos-
tulados racistas eugenistas, reclamaban que los 
requisitos de entrada de la ley de 1917 eran con-
traproducentes. Argumentaron que con la Primera 
Guerra Mundial no sólo dejaron de llegar europeos 
del este, sino que los que ya estaban en Estados 
Unidos, junto con la población afroamericana, ya 
no estaban dispuestos a emplearse en los trabajos 
agrícolas ni en los más pesados de las industrias, 
pues preferían hacerlo en centros urbanos. Por 
ello, agroindustriales algodoneros y betabeleros, 
principalmente de Texas y el suroeste de Estados 
Unidos, cabildearon en el Congreso y presionaron 
al secretario del Departamento del Trabajo, W. B. 
Wilson, para que suspendiera el examen y la cuota 
de entrada para los trabajadores mexicanos.33 Bajo 
la consideración de “medida de guerra”, el secreta-
rio Wilson emitió sucesivamente cinco decretos 
de suspensión de esa ley entre 1917 y hasta enero de 
1920. Estos decretos formaban parte de las atribu-
ciones que el Congreso depositó en el secretario 
del Trabajo para responder a situaciones en las que 
considerara que existía una emergencia por escasez 
de mano de obra no calificada, por lo que, tempo-
ralmente, decretaría la admisión, las regulaciones 
y los criterios de seguimiento que considerara 
pertinentes para que extranjeros provenientes de 
México, Canadá, Newfoundland y Cuba pudieran 
quedar exentos de las provisiones de la ley.34

32	  Loza, “Let”, 2022; Scruggs, “First”, 1960.
33	  Law Library of Congress (en adelante l-loc), House of 

Representatives, Committee on Immigration and Naturalization, 
Hearings, 1920.

34	  l-loc, Senate, Committee on Immigration, Hearings, 1920.
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La entrada tolerada de trabajadores profun-
dizó las diferencias entre los grupos que estaban 
a favor y en contra de las restricciones. Si bien la 
postura anti-inmigrante más radical fue encabe-
zada por la irl y el movimiento eugenista, otros 
actores como la afl, que compartían la urgencia 
de restringir la inmigración, manifestaron que su 
interés no estaba motivado por algún “prejuicio 
vulgar e indebido contra los extranjeros”, sino por 
una “cuestión de autopreservación de la clase obre-
ra”.35 Por ello, la afl no vio con buenos ojos las con-
cesiones que el gobierno estadounidense hizo a los 
empresarios y consideró la importación de trabaja-
dores mexicanos como un problema. Organizados 
por Clemente Idar en 1920, los presidentes estata-
les de la región fronteriza de la afl denunciaron 
ante la Federación Mexicana del Trabajo y de los 
oficiales del gobierno de México que el problema 
consistía en la llegada anual de un gran número de 
asalariados (mexicanos) desorganizados que, al 
terminar el trabajo por el que fueron contratados, 
regresarían a su país de origen.36 Aseguraron que 
no sólo eran mal pagados, sino que trabajaban bajo 
condiciones contra las que ellos luchaban y ello po-
nía en riesgo el nivel de vida americano, pues si no 
se mantenía un ingreso salarial estándar, ese modo 
de vida no podría ser mantenido ni asegurado para 
todos los trabajadores en Estados Unidos.37

Las discusiones en torno a la restricción de 
la inmigración continuaron durante la primera 
mitad de la década de 1920, primero para apro-
bar la Emergency Quota Act de 1921 y, finalmen-
te, la Immigration Act de 1924 (Johnson Reed Act). 
A diferencia de las circunstancias alrededor de la 
aprobación de la Ley de 1917, la inmigración de 
trabajadores mexicanos ya constituía un problema, 
el debate ya no estaba liderado por los eugenistas 
—aunque ello no impidió que los criterios racia-
les permearan la discusión— y el punto neurálgico 

35	  Dillingham, Reports, 1911, vol. 41, pp. 367-375.
36	  Nettie Lee Benson Latin American Collection, ut Austin 

(en adelante nlb-lac-uta), Clemente N. Idar Papers, Unions, 
1910-1934, c. 4, f. 4: Unions Au-Az, “Carta a Leroy Kennedy, 
presidente de la Federación Estatal del Trabajo en Arizona, Ca-
nuto A. Vargas, secretario de la Federación Panamericana del 
Trabajo”, 7 de octubre de 1920. Traducción propia.

37	  nlb-lac-uta, Clemente N. Idar Papers. Unions, 1910-
1934, c. 4, f. 2: Unions Au-Az, “Carta a Leroy Kennedy, presi-
dente de la Federación Estatal del Trabajo en Arizona, Laredo, 
Texas”, 26 de octubre de 1920.

fue el factor laboral, tanto para los que estaban a 
favor como para los que estaban en contra de las 
restricciones. De acuerdo con Kristofer Allerfeldt, 
el cabildeo de este periodo estuvo marcado por el 
debilitamiento y la división del lobby a favor de las 
restricciones, mientras que los opositores a las me-
didas restrictivas negociaron con mayor eficacia.38 
Dada la correlación de fuerzas descrita por Aller-
feldt, no es de sorprender que los mexicanos, así 
como los canadienses, cubanos, haitianos, domi-
nicanos, otros centros y sudamericanos, quedaran 
excluidos explícitamente del sistema de cuotas de 
la Emergency Quota Act y la Johnson-Reed Act.

Arrieros somos...

En ese contexto se instauró el llamado First Mexi-
can Farm Labor Program.39 Este programa consistió 
en la implementación de un plan de relajación ju-
rídica de la Literacy Act para la contratación tem-
poral, condicionada y controlada de trabajadores 
mexicanos entre 1917 y 1922. Fue operado por 
el Departamento del Trabajo de Estados Unidos 
y el comisionado general de Inmigración, pero la 
aplicación, seguimiento y vigilancia del progra-
ma estuvieron a cargo del Servicio de Empleo y la 
Oficina de Inmigración, quienes admitirían a los 
migrantes mexicanos bajo reserva de que sólo se 
emplearan en la agricultura, los ferrocarriles y las 
minas de carbón. En caso de abandono del trabajo 
por el cual habían sido contratados, serían repatria-
dos inmediatamente.

Durante este programa fueron admitidos alre-
dedor de 80 mil trabajadores mexicanos, de los cua-
les casi el 80% fueron a trabajar al cultivo de betabel 
en California, Colorado, Utah y Idaho, y la cosecha 
de algodón en los estados de Texas, Arizona y Ca-
lifornia.40 De acuerdo con Mireya Loza, el número 
de mexicanos que entró a Estados Unidos en este 
periodo podría ser mucho mayor si se considera a las 

38	  Allerfeldt, “And we”, 2010, p. 7. 
39	  Ottey Scruggs nombra a este programa The First Mexican 

Farm Labor Program en un artículo publicado en 1960. En 2022, 
Mireya Loza hace referencia a él como el First Mexican Guest 
Workers Program. En México, Fernando Saúl Alanís Enciso acu-
ñó el nombre de Primer Programa Bracero para referirse a esta 
disposición legal estadounidense en su libro El Primer Programa 
Bracero y el gobierno de México 1917-1918.

40	  Scruggs, “First”, 1960, p. 322.
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familiares que acompañaban a los jefes de familia y 
no fueron contabilizados, así como a los que ingre-
saron al margen del programa.41 Fred Roberts, pre-
sidente de la Asociación de Productores de Algodón 
del Sur de Texas, advirtió ante la Audiencia sobre la 
Admisión de Trabajadores Agrícolas Mexicanos de 
la Comisión sobre Inmigración del Senado de 1920 
que, aunque se había afirmado que bajo este progra-
ma se habían atraído 20 mil trabajadores mexicanos, 
lo cierto es que él calculaba que en Estados Unidos 
habían alrededor de 250 mil.42

En Estados Unidos había más mexicanos de 
los que tenían contabilizados. No se conocía con 
precisión la cifra y los empresarios no colaboraron 
para que el programa funcionara de manera con-
trolada. Es decir, de la misma manera que la ley de 
1917 no funcionó para restringir la inmigración 
“indeseable”, el First Mexican Farm Labor Pro-
gram no sirvió para controlar el influjo de trabaja-
dores mexicanos como esperaban las autoridades. 
En el informe Origins and Problems: Texas Migra-
tory Farm Labor de 1940, el Servicio de Empleo 
de Texas consignó que el número de migrantes 
mexicanos en ese estado pasó de 71 062 en 1900 
a 125 016 en 1910, según los respectivos censos y 
que el flujo ininterrumpido de mexicanos durante 
este periodo fue posible, en gran medida, por el in-
cremento de agencias privadas de empleo y agentes 
laborales, conocidos por los mexicanos como en-
ganchadores. Aseguraron lo siguiente:

La acelerada actividad de estos agentes fue el re-
sultado inevitable del conflicto inminente entre 
el endurecimiento de las leyes nacionales de in-
migración y la demanda de más fuerza de trabajo 
mexicana por parte de los empleadores texanos. 
[Entre] 1910 y 1930, las actividades de estas 
agencias privadas y agentes laborales controlaron 
la situación de la mano de obra migrante mexica-
na en Texas prácticamente sin supervisión.43

Simultáneamente, en México se profundizaron 
las desigualdades. Según Juan Gómez-Quiño-
nes, la emigración entre 1910 y 1920 —como 

41	 Loza, “Let”, 2022, p. 310.
42	 l-loc, Senate, Committee on Immigration, Hearings, 1920.
43	 Bancroft Library-UC Berkley (en adelante bl-ucb), Tay-

lor (Paul S.), Papers, s. 5, c. 45, f. 10, “Origins and Problems: Tex-
as Migratory Farm Labor”, 1940, fs. 5-22. Traducción propia.

consecuencia de la Revolución Mexicana, el cre-
cimiento y la gran expansión económica en el su-
doeste estadounidense y la creciente demanda de 
mano de obra determinada por la Primera Guerra 
Mundial— ascendió a más de 300 mil mexicanos.44 
Myron Gutmann, Robert McCaa, Rodolfo Gutié-
rrez-Montes y Brian Gratton ponen en cuestión la 
hipótesis de que la Revolución Mexicana fue cau-
sa de una emigración masiva y proponen que tan 
sólo fue uno de varios factores, pues la búsqueda 
de mejores salarios y condiciones laborales fueron 
también determinantes. De acuerdo con los cen-
sos disponibles, tanto de México como de Estados 
Unidos, analizados por estos coautores, para el caso 
mexicano, el número de emigrados no rebasó el 1% 
de la población total en ese periodo. Desde el lado 
estadounidense, la población extranjera nacida en 
México, incluso cuando alcanzó su nivel máximo 
en 1930, sólo alcanzó el 0.52% de la población to-
tal de ese país, mientras que la población nacida 
en el extranjero representó, para ese mismo año, el 
11.52% de la población total.45

...y en Minnesota terminamos

En 1908, el Departamento de Agricultura presen-
tó ante la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos el Reporte 90, titulado Progress of the Beet 
Sugar Industry in the United States in 1908. En él 
se reportó que el incremento en el consumo de 
azúcar hacía de ese país un gran mercado, y que 
la fertilidad y extensión de tierras disponibles para 
su cultivo brindaban la posibilidad de producir 
betabel de alta calidad y con altas concentraciones 
de azúcar.46 Estas condiciones, aseguraron, les per-
mitirían competir con otros países productores de 
azúcar de caña y de betabel. Por ello recomendaron 

44	  Gómez-Quiñones, “Política”, 1978, p. 81; Gratton y Mer-
chant, “Immigration”, 2013.

45	  Gutmann, McCaa, Gutiérrez-Montes y Gratton, “Efec-
tos”, 2000, pp. 147-150.

46	  El betabel o remolacha es una planta de origen europeo 
que sirve como alimento o, por su contenido de sacarosa, para 
producir azúcar. Al ser una planta que resiste al frío, la raíz de la 
remolacha es una materia prima importante para la industria del 
azúcar en Europa, Estados Unidos y Rusia. El trabajo que requie-
re este cultivo solía ser intensivo en mano de obra, pues su cuida-
do, por ejemplo, para el desahije, dificulta el uso de maquinaria. 
Para una explicación más detallada sobre este cultivo en Estados 
Unidos, véase: Vázquez, Betabeles, 2022.
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aumentar la escala productiva de estos cultivos, 
particularmente en los estados donde ya se realiza-
ban, como California, Oregon, Washington, Utah, 
Colorado, Nebraska, Minnesota, Louisiana y Texas 
que producían, para entonces, el equivalente a una 
quinta parte de lo que se importaba.47 

En la segunda mitad de la década de 1910, la 
industria del azúcar de betabel en Minnesota tuvo 
un impulso con el aumento global del consumo 
de azúcar. Los retos a remontar, afirma Jim Norris, 
eran construir las refinerías y asegurar la disponibi-
lidad de mano de obra. Sin embargo, la reducción 
del influjo de migrantes europeos afectó particu-
larmente a los productores de betabel de las re-
giones de los Grandes Lagos y las Rocallosas.48 En 
cuanto a la construcción de refinerías de azúcar, 
la primera fábrica en Minnesota se construyó en 
1898 por la empresa Minnesota Sugar Co., pero a 
causa de un incendio fue desmantelada en 1905. 
Las demás fábricas se construyeron entre 1906 y 
1926 por las empresas Carver County Sugar Co., 
Northern Sugar Corp. y la californiana American 
Crystal Sugar Company, entonces American Beet 
Sugar Company, quien para 1924 absorbió a las 
otras.49 Las plantas, con capacidad de producción 
de más de mil toneladas casi todas, se encontraban 
en Chaska, Red River Valley, Polk, Carver y East 
Grand Forks, Minnesota y Mason City, Iowa.50 

En cuanto a la mano de obra, aprovecharon 
el cabildeo de los agroindustriales texanos para im-
plementar el primer programa de importación de 
trabajadores mexicanos en 1917 y se beneficiaron 
de su llegada masiva a Texas. Instalaron en aquel 
estado oficinas de reclutamiento operadas por en-
ganchadores, a quienes equiparon con panfletos en 
español e inglés para ofrecer trabajo e informar de 
prestaciones, como vivienda y transportación.51 

47	  United, Progress, 1909; United, Beet, 1908, pp. 25-27.
48	  Norris, North, 2009.
49	  Gale Family Library-Minnesota Historical Society (en ad-

elante gfl-mnhs), American Crystal Sugar Company Records, 
1883-1983, s. 35; c. 146, 141.C.13.7B, f. “U. S. War Food Admin-
istration. ‘Beet Sugar Factories of the United States, [circa 1945], 
16, typed carbon copy”.

50	  gfl-mnhs, f. American Crystal Sugar Company Records, 
1883-1983, s. 37, c.147, 141.C.13.8F; Panfleto “A Century of 
Sugar Beets in the United States, [1937]”.

51	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.) Papers, s. 3, c. 13: Edson, 
George T., Bureau of Labor Statistics Field reports on Mexican 
Labor in Illinois, Iowa, Michigan, Minnesota, Nebraska, New 
York City, Ohio, Pennsylvania, and elsewhere 1926-27, f. 40: 

Por la intensidad del trabajo agrícola, estas empre-
sas prefirieron contratar familias completas, por-
que de esa manera reducían costos por salarios y 
tendrían más incentivos para permanecer cerca de 
los campos de cultivo en invierno.52 Así, de acuer-
do con Camila Montoya, la industria del betabel 
fue, de entre todos los sectores económicos, la que 
contrató a más mexicanos en la parte norte de Es-
tados Unidos.53

Las primeras familias migrantes mexicanas 
que llegaron a Minnesota entraron a Estados Uni-
dos durante este periodo, tanto en el marco como 
al margen del primer programa de importación de 
trabajadores mexicanos; ingresaron por el estado 
de Texas y salieron predominantemente de comu-
nidades ubicadas en la región histórica de emigra-
ción: el norte y el occidente de México.54 Cuatro 
causas les obligaron a emigrar hacia Estados Uni-
dos: las difíciles condiciones económicas y sociales 
en el campo; el intento de dejar atrás la violencia de 
la Revolución Mexicana, que supuso incertidum-
bre política y económica en todo el país; el sentido 
de aventura; y, de manera no tan directa, la influen-
za conocida como gripe española. Por lo general, 
una vez en Estados Unidos, recorrieron varios esta-
dos en aquel país antes de llegar y establecerse de-
finitivamente en Minnesota en la década de 1930. 
A continuación, problematizo algunos ejemplos 
con base en documentación que he consultado de 
primera mano. 

Guadalupe Cruz salió de Tepatitlán, Jalisco, en 
1915, y entró a Estados Unidos por El Paso, Texas, 
en 1916, con su hija Lupe y su esposo Francisco, no 

Northern Sugar Beet Mexicans (North Dakota, Minnesota and 
Northern Iowa), fs. 2-4. Migrantes mexicanos entrevistados con-
firmaron haber sido reclutados por enganchadores para trabajar 
en los campos de betabel de Minnesota. Se pagaba alrededor de 
23 dólares por acre, por lo que mientras más miembros familia-
res trabajaran, podrían contratarse para laborar más superficie. 
gfl-mnhs- maohp, Entrevistas: Antonio y Petra Zepeda (St. 
Paul, Minnesota, 31 de julio de 1975); Sebastián Jara (St. Paul, 
Minnesota, 8 de agosto de 1975), realizada por Víctor Barela. 
Federico Saucedo Sr. (St. Paul, Minnesota, 22 de diciembre de 
1975), realizada por Ramedo Saucedo.

52	 Shoptaugh, Roots, 1997, pp. 31-32.
53	 Montoya, Not, 2000, p. 1. 
54	 De acuerdo con Durand, la región histórica de emigración 

comprende los estados de Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Du-
rango, Zacatecas, Aguascalientes, San Luis Potosí, Colima y Na-
yarit. Durand, Historia, 2016, pp. 28-29.
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por huir de la pobreza o la violencia, sino “por albo-
rotados”. Después de pasar varios años trabajando 
en los cultivos de cebolla y betabel y, brevemente, 
en el ferrocarril en California, Arizona y Colora-
do, la familia Cruz llegó a Minnesota en abril de 
1929, poco antes del Martes Negro que marcaría 
el inicio de la gran depresión. Felicitas Herrera y 
su familia tuvieron que emigrar de Michoacán 
después de quedar en bancarrota por la llamada 
gripe española.55 Con la finalidad de alcanzar a su 
papá en Estados Unidos, en 1920 cruzó la frontera 
de manera clandestina por Laredo, Texas, con sus 
hermanos y su madre, a quien, por no saber leer, le 
negaron la entrada. Aunque llegaron a Minnesota 
en 1927, después de años de trabajar con su familia 
en el cultivo de algodón en varias localidades de 
Texas, finalmente se asentaron en Minnesota en la 
década de 1930.56

David Billegas Limón, campesino de Jalisco, 
entró a Estados Unidos por Laredo, Texas, en 1913, 
con 27 años de edad, para trabajar en el ferrocarril en 
Kansas City. Después de un breve regreso a México 
en 1916, volvió a Estados Unidos con su segun-
da esposa y su hijo. Recorrieron, entre trabajos, 
Texas, Nuevo Mexico, Missouri y Nebraska y, en 
1923, fueron de los primeros mexicanos que llega-
ron a Minnesota. Alfonso Galván, a quien apodaron 
“Monterrey” por haber nacido en aquella ciudad en 
1898, entró solo a Estados Unidos en 1919. Tuvo 
que cruzar el río Bravo porque, cuando intentó en-
trar por un puerto de inmigración, lo rechazaron por 
no cumplir con los requisitos. Una vez en Texas, una 
agencia contrató a todos los inmigrantes mexicanos 
indocumentados para llevarlos a trabajar a los cam-
pos de betabel en Chaska, Minnesota, privilegiando 

55	  “La influenza es una enfermedad viral aguda que ataca 
principalmente al sistema respiratorio. Existen tres tipos de virus 
de influenza: A, B y C [...] Las más peligrosas para los humanos 
son la A y B. Hoy se sabe que la pandemia de 1918 fue la de A 
(H1NI)”. Pardo y Talavera, “Entre”, 2021, p. 233. Según algunas 
estimaciones, la pandemia dejó entre 300 mil y 500 mil muertos 
en el país, y los estados con mayor número de decesos fueron, 
Chiapas, Coahuila, Chihuahua, Durango, Guanajuato, Hidalgo, 
Jalisco, Michoacán, Sinaloa y Tlaxcala. Gómez-Dantés, “Tranca-
zo”, 2020, p. 596.

56	  gfl-mnhs-maohp, entrevistas: Guadalupe Cruz (St. 
Paul, Minnesota, 7 de julio de 1975) y Felicitas Herrera (St. Paul, 
Minnesota, 5 de agosto de 1975), realizadas por Víctor Barela. 
Los audios y las transcripciones de las entrevistas estuvieron dis-
ponibles en línea hasta 2023.

primero la contratación de familias enteras y por úl-
timo a los hombres solteros como él. Después de 
contraer matrimonio con una mujer minesotana 
de ascendencia alemana, el señor Galván regresó a 
México en 1925 para ir por su madre y sus hermanas 
y establecer su residencia definitiva en Minnesota, 
donde adquirió la ciudadanía hasta 1933.57

Dennis Nodín Valdés afirma que, entre 1910 
y 1940, los mexicanos que fueron contratados en 
el Medio Oeste estadounidense llegaron princi-
palmente a trabajar en el ferrocarril, el empacado 
de carne y en la creciente industria del betabel. El 
sector agrícola fue la que más personas mexicanas 
reclutó, pues se les pensaba como peones agrícolas, 
lo que promovió la idea de estos trabajadores como 
mano de obra temporal con arraigo a su comuni-
dad de origen y no como inmigrantes.58 A pesar de 
ese estigma, estos migrantes buscaron empleo sin 
importar el sector en el que lo hallaran. Por ejem-
plo, miles de migrantes que fueron “enganchados” 
en Texas y redistribuidos hacia el Medio Oeste y 
noreste de Estados Unidos se dirigieron a Chicago, 
sobre todo durante los inviernos, para buscar em-
pleo en la ciudad. Así, esa ciudad se convirtió en el 
núcleo de distribución de inmigrantes mexicanos 
más importante de aquella región y la que contaba 
con mayor población mexicana fuera de los esta-
dos fronterizos.59

La inmigración de mexicanos a Minnesota y, 
en general, al Medio Oeste debe distinguirse del 
flujo que se dirigió hacia los estados fronterizos y 
el suroeste estadounidense. Primero porque, dado 
que este último territorio fue arrebatado a México 
en 1849, ya había ahí una amplia e histórica pre-
sencia de mexicanos y, segundo, porque en esa 
región tradicional de inmigración mexicana se 
concentró también el grueso de los nuevos inmi-
grantes. Además, a diferencia del patrón generali-
zado sobre la inmigración mexicana, esto es, que se 
trataba de migrantes jóvenes, hombres, solteros y 
en procesos circulares o temporales, en Minnesota 
la inmigración se compuso de familias completas 

57	  gfl-mnhs-maohp, entrevistas: David B. Limón (St. Paul, 
Minnesota, 5 de agosto de 1975) y Alfonso Galván (St. Paul, Min-
nesota, 30 de julio de 1975), realizadas por Víctor Barela.

58	  Valdés, Mexicans, 2005, p. 2. Para profundizar en la noción 
de trabajadores temporales, véase: Filindra, “Emergence”, 2014.

59	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3, c.13, f. 27, f.1. 
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que trabajaron durante las primaveras y veranos 
en los campos de betabel, un cultivo intensivo en 
trabajo manual.60 Se puede deducir que, dada la 
lejanía geográfica, durante el invierno se movían 
a ciudades cercanas como Chicago para no tener 
que viajar de regreso a Texas o México (como el 
caso de Felicitas Herrera), lo que las convirtió en 
familias inmigrantes de larga estancia, aun cuando 
muchas de ellas tenían intenciones de volver a Mé-
xico eventualmente.

En la mayoría de los casos se ha documentado 
que el desplazamiento de estos migrantes agrícolas 
hacia el interior de Estados Unidos y lejos de las 
regiones fronteriza y del suroeste, estuvo motiva-
do por la intención de escapar de la discriminación 
racial de la que eran objeto, especialmente en las 
actividades agrícolas de estados como Texas. Y por 
la búsqueda de mejores condiciones laborales y sa-
lariales.61 Sin embargo, como señala Camila Mon-
toya, los salarios en los campos de betabel no eran 
mucho mejores y tampoco dejaron de ser objeto de 
discriminación racial, laboral y social en los estados 
del norte. Sostiene que su llegada estuvo marcada, 
más bien, por una sobreoferta de mano de obra en 
las primeras regiones y por la posibilidad de en-
contrar mejores salarios en actividades urbanas e 
industriales como la metalurgia, el empacado de 
carne y la construcción.62

De acuerdo con Dennis Nodín Valdés y Juan 
García, la experiencia de los migrantes mexicanos 
en el Medio Oeste comparte más similitudes con 
la de los europeos que con la de los propios chi-
canos en las regiones tradicionales de destino, en 
tanto que llegaron a un territorio que para ellos 
era nuevo, no existían colonias de conacionales 
que facilitaran su estancia y adaptación y, por lo 
tanto, la barrera del idioma representó un verdade-
ro obstáculo.63 No obstante, las condiciones para 
los mexicanos también presentaron desigualda-
des respecto a los europeos que llegaron décadas 
atrás, para empezar, porque constituyeron la últi-
ma oleada de inmigrantes a esta región y fueron 
objeto de tratos discriminatorios, tanto laborales 

60	  Montoya, Not, 2000, p. 8.
61	  Montoya, Not, 2000, p. 1; García, Mexicans, 1996, pp. 32-

38; Valdés, Barrios, 2000, pp. 22-23.
62	  Montoya, Not, 2000, p. 12.
63	  Valdés, “New”, 1989, pp. 2-3; García, Mexicans, 1996.

como sociales. Por ejemplo, el St. Paul Center of 
the Occupational Research Program señaló en 
1937 que el trabajo agrícola en que se empleaban 
los mexicanos era mal pagado con relación al tra-
bajo en las industrias, las jornadas laborales eran 
largas y sin derecho a vacaciones, el trabajo era in-
minentemente manual y, por lo tanto, pesado y so-
litario y, además de no estar garantizado el empleo 
para la siguiente temporada, el pago de salarios era 
inestable e irregular.64 George Edson, por su parte, 
reportó que en invierno, cuando no había trabajo 
en los campos de betabel, los mexicanos tenían di-
ficultades para encontrar vivienda en Minneapolis, 
porque no los querían ahí y que la que encontraban 
era en edificios viejos, en los márgenes de la ciudad, 
sin los servicios adecuados y, muchas veces, la te-
nían que compartir con otras familias.65

Entre otoño de 1926 y el invierno de 1927, 
George Edson llevó a cabo una investigación 
encomendada por el Departamento del Traba-
jo de Estados Unidos sobre el asentamiento de 
mexicanos en la región del norte central de aquel 
país. El propósito de la tarea consistió en hacer un 
registro exhaustivo que informara sobre el número 
aproximado de mexicanos en esa región, “qué tipo 
de personas” eran, en qué actividades se emplearon 
y cuánto percibían, cómo se “comparaban con los 
inmigrantes provenientes de Europa y con nuestros 
negros”, por qué llegaron, cuánto tiempo pensaban 
quedarse y por qué. Por tal motivo, como parte 
de su investigación, Edson visitó cuarenta y nue-
ve ciudades en los estados de Pennsylvania, Ohio, 
Michigan, Indiana, Illinois, Wisconsin, Iowa, Min-
nesota, Dakota del Norte, Dakota del Sur, Nebras-
ka y Missouri.66

En su trabajo de campo, Edson encontró que, 
para 1927, las compañías azucareras eran absolu-
tamente dependientes de la mano de obra mexi-
cana, en tanto que, en primer lugar, la población 
blanca no estaba dispuesta a someterse a sí misma 

64	  National Archives–College Park (en adelante nara-cp), 
f. Record Group 183, S. UD63, c. 6: Minnesota: [General], Mis-
sissippi: Monthly Reports, File Unit: 210389993 Minnesota: 
Loose: “Minesota Farms and Farm Jobs: A Manual of Informa-
tion for Farm Placement Workers”, f. 4.

65	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3; c. 13, folder 32, f.1. 
66	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3; microfilm 

f597.m5.e3.
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y a sus familias al trabajo pesado de labrar la tierra; 
en segundo lugar, la inmigración europea que se 
dedicaba a estos trabajos había sido restringida; y 
en tercer lugar, porque en opinión de los emplea-
dores, los mexicanos eran dóciles y resistentes, les 
satisfacía que el trabajo sólo durara algunos meses 
y estaban dispuestos a aceptar las condiciones que 
el empleador impusiera. Además, por un salario a 
destajo (se pagaba por la cantidad de acres a tra-
bajar), los mexicanos empleaban a sus familias 
de manera que niños y niñas de 8 años de edad 
en adelante, participaban en el trabajo rural para 
ayudar a sus padres. Por su parte, encontró que la 
industria de los ferrocarriles había estado contra-
tando trabajadores mexicanos, especialmente en 
El Paso, Texas, desde hacía veinticinco años para 
realizar los trabajos menos calificados y, por tan-
to,  más pesados, en el mantenimiento de las vías. 
Tan sólo la empresa Atchinson, Topeka & Santa 
Fe tenía contratados a más de 10 mil trabajadores 
mexicanos en los estados de Nebraska, Montana, 
Wyoming, Colorado y Kansas para 1927.67

Edson reportó que en Minnesota la mayoría 
de las familias mexicanas estaban empleadas por 
temporadas en el cultivo de betabel en las ciudades 
de Moorhead, East Grand Forks, Minneapolis, St. 
Paul (la capital), Chaska y Albert Lea, y que mien-
tras estaban contratados la empresa les proveía vi-
vienda cerca de los campos y su pago ascendía a 
480 dólares por familia. Por su parte, la empresa fe-
rrocarrilera Burlington and the Rock Island engan-
chó mexicanos en Kansas y Colorado y, para 1927, 
la mayoría de esos trabajadores fueron trasladados 
a St. Paul, donde vivían en vagones de tren adapta-
dos al lado de las vías férreas donde trabajaban. Si 
bien, no pagaban renta, el espacio era reducido, y 
en un solo vagón habitaban hasta dieciséis perso-
nas de una o más familias.68

Según su reporte, para 1927, en los estados 
centrales del norte69 había 63 780 hombres, mu-
jeres y niños de origen mexicano, de los cuales apro-
ximadamente 30 800 trabajaban en actividades 

67	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3; c. 13, f. 39, fs. 3-10.
68	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3; c. 13, f. 32.
69	  Esta región estaría integrada por los estados de Pennsylva-

nia, Ohio, Michigan, Indiana, Illinois, Wisconsin, Iowa, Minne-
sota, Dakota del Norte y del Sur, Nebraska y Missouri.

como la fabricación de acero, el ferrocarril, la 
construcción, el empacado de carne, las plantas de 
cemento y curtidurías cuando no se ocupaban en 
labores agrícolas. Encontró que en las localidades 
minesotanas de East Grand Forks residían 80 mi-
grantes mexicanos, en Chaska 372, en la capital, 
St. Paul, 467, en Minneapolis 124 y en Albert Lea 
87, es decir, 1 130 personas. Sin embargo, como 
asegura el propio Edson, esta cifra pudo ser una 
subrepresentación en toda la región, pues calcula 
�según lo reportado por los propios mexicanos a 
quienes entrevistó� que durante las temporadas 
de primavera-verano, la industria del betabel y el 
ferrocarril llegaron a emplear alrededor de 80 mil 
trabajadores mexicanos.70 

De acuerdo con el Censo de Población de 
Estados Unidos de 1930, el primero que registra la 
presencia de los mexicanos en Minnesota, para ese 
año habitaban en la entidad 2 563 953 personas, de 
las cuales 832 258 vivían en la zona metropolitana 
de Minneapolis-St. Paul. Había 3 626 personas ori-
ginarias de México, equivalentes a menos del 0.1% 
del total de la población estatal. De ellas, 2 069 eran 
hombres y 1 557 eran mujeres.71 Si bien es cier-
to que la comunidad de mexicanos en Minnesota 
siempre fue pequeña comparada con las de otras 
entidades, también lo es, como confirman los 
propios migrantes mexicanos entrevistados por 
la Minnesota Historical Society, que muchos no 
fueron contabilizados porque el trabajo en el cul-
tivo del betabel era temporal y, por consiguiente, 
se desplazaban hacia otras ciudades, cerca o lejos 
de Minnesota.

Hasta la década de 1930, los migrantes mexi-
canos hicieron de Minnesota su residencia de-
finitiva. Uno de los hechos que lo indica es que, 
durante esos años, las asociaciones de apoyo co-
munitario, fundadas para responder a diversas 
necesidades, tuvieron su mayor apogeo. La Socie-
dad Mutua Benéfica Recreativa Anáhuac fue una 
de ellas, y tuvo entre sus actividades esenciales la 
recaudación y ahorro de fondos para auxiliar en 
emergencias médicas, la organización de las fiestas 
patrias o patronales y entablar comunicación con la 

70	  bl-ucb, f. Taylor (Paul S.), Papers, s. 3; microfilm f597.
m5.e3, fs. 2-9.

71	  United, Fifteenth, 1932, pp. 1185-1261.
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representación consular de México más cercana.72 
Por ejemplo, el 28 de julio de 1931, la Secretaría 
de Relaciones Exteriores (sre) recibió una carta 
firmada por sesenta y cuatro personas mexicanas 
que residían en Minnesota, solicitando la instala-
ción de una Oficina Consular.73 Aseguraron que su 
situación en aquel estado era de enorme desven-
taja, en tanto que, por el idioma, se les dificultaba 
el ejercicio de sus derechos. Agregaron que, como 
constituían una colonia numerosa de mexicanos 
residentes en Minneapolis y Saint Paul, la oficina 
consular más cercana, ubicada en la ciudad de Chi-
cago, Illinois, a más de 650 kilómetros, era insufi-
ciente para atenderles. 

En respuesta, la sre encargó a Rafael Ave-
leyra, cónsul de México en Chicago, visitarles 
con la finalidad de “rendir un informe sobre la 
conveniencia de instalar un Consulado” en aquel 
estado para “resguardar los intereses de la colonia 
mexicana” en aquella ciudad.74 El cónsul consig-
nó, “como resultado de algunas entrevistas”, que 
los mexicanos que residían en St. Paul trabajaban 
principalmente en las empacadoras y los ferrocarri-
les y no pasaban de las 500 personas, de las cuales 
sólo alrededor de 100 salían de la capital de aquel 
estado cada año para trabajar en los campos de be-
tabel. Aseguró que en Minneapolis tan sólo vivían 
cerca de 200 connacionales. Es decir, que en total 
eran 700 mexicanos residiendo en todo el estado. 
Reportó también que, de acuerdo con los infor-
mes presentados por las asociaciones Anáhuac y 
Azteca (quienes firmaron la carta de solicitud de 
instalación del consulado), éstas no contaban con 

72	  gfl-mnhs-mahp, f. Mexican-American Community in 
St. Paul Collections, 1918-1977, c. 149.H.10.5b, f. “Associations 
and institutions, 1935-1975”, Cuaderno de relación del Comité 
de Supervisión de la Sociedad Anáhuac, 1939 y material impreso 
“Reglamento de la Sociedad-Mutuo-Benefico-Recreativa Ana-
huac”, 1935.

73	  Archivo Histórico Diplomático Genaro Estrada-Secreta-
ría de Relaciones Exteriores (en adelante ahdge-sre), exp. IV-
572-15, “Minnesota, Consulado. Vaca, Juan G. y otros solicitan el 
establecimiento de esa oficina”, Juan G. Vaca y demás firmantes, 
Carta dirigida al ministro de Relaciones Exteriores de la Repúbli-
ca de México, 27 de julio de 1931.

74	  ahdge-sre, f. Consular, exp. IV-572-15, (73-Minneso-
ta)/1: “Minnesota, Consulado. Vaca, Juan G. y otros solicitan 
el establecimiento de esa oficina”, 1931, Oficio 19706 dirigido 
al cónsul de México en Chicago. Asunto: Establecimiento y 
Clausura. Autorización de la cantidad de dls. 51.54 para efectuar 
un viaje a St. Paul, Minn., por parte del Oficial Mayor de la SRE, 
31 de agosto de 1931.

200 miembros, sino con 60 cada una.75 No obs-
tante, la cifra que reporta el cónsul también puede 
estar subrepresentada pues, aunque no lo recono-
ce como Edson, sus visitas al campo ocurrieron en 
septiembre de ese mismo año, es decir, una tem-
porada en que no había trabajo en los cultivos de 
betabel y muchos mexicanos pudieron haber aban-
donado la entidad en busca de otro trabajo.

Finalmente, afirmó que los mexicanos en 
Minnesota que laboraban en los ferrocarriles y 
las empacadoras de carne no eran víctimas de in-
justicias laborales que ameritaran representación 
consular en tanto que, en caso de accidente, los 
connacionales eran atendidos “sin contratiempos 
y de acuerdo con las leyes”. Aveleyra aseguró que 
los problemas laborales con los “betabeleros” eran 
“malas interpretaciones o falta de precaución de 
los propios trabajadores que firman contratos sin 
enterarse previamente de las cláusulas que contie-
nen”. Apuntó que en las compañías betabeleras en-
contró un ambiente de cooperación y disposición 
para evitar esas “pequeñas dificultades”.76 El cónsul 
Aveleyra concluyó entonces que la instalación de 
un consulado en Minnesota no se justificaba en 
términos de representación, ni para asuntos co-
merciales. Como alternativa, nombró al señor E. 
Villanueva Silva, empleado del Departamento Ex-
terior de la casa Brown & Bigelow, como represen-
tante del consulado a su cargo para coadyuvar en 
los casos necesarios con lo que los mexicanos soli-
citantes estuvieron de acuerdo. Así, la comunidad 
mexicana en Minnesota asumió también algunas 
labores diplomáticas de representación honoraria, 
y tuvieron que esperar hasta el 27 de junio de 2005, 
fecha en que el Consulado de México en Saint 
Paul inició operaciones y se constituyó como la 
representación consular número 46 de México en 
Estados Unidos.77

75	  ahdge-sre, f. Consular, exp. IV-572-15, (73-Minneso-
ta)/1: “Minnesota, Consulado. Vaca, Juan G. y otros solicitan el 
establecimiento de esa oficina”, 1931, Misiva dirigida al secreta-
rio de Relaciones Exteriores, Rafael Aveleyra, 30 de septiembre 
de 1931, fs. 1-3.

76	  ahdge-sre, f. Consular, exp. IV-572-15, (73-Minneso-
ta)/1: “Minnesota, Consulado. Vaca, Juan G. y otros solicitan el 
establecimiento de esa oficina”, 1931, Misiva dirigida al secreta-
rio de Relaciones Exteriores, Rafael Aveleyra, 30 de septiembre 
de 1931, f. 2. 

77	  Secretaría, Manual, 2012, p. 5.
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Conclusiones

La historia de la migración de mexicanos a Estados 
Unidos no puede entenderse de manera aislada, es 
decir, como un flujo que sólo se mueve unidireccio-
nalmente hacia el norte y sin otros procesos que lo 
promuevan, perturben e incidan en él, en sus rutas 
y magnitud. La llegada de mexicanos a Minnesota 
se explica, parcialmente, por el contexto nacional, 
pero en general por el contexto regional de Norte-
américa, en que parte de la demanda de mano de 
obra fue abastecida con inmigrantes. Los procesos 
que aquí abordé describen una situación particu-
lar en que las posibilidades de expansión industrial 
de una tierra altamente fértil hicieron visibles tres 
necesidades fundamentales: primero, la necesi-
dad de las industrias de una cantidad creciente de 
mano de obra para abastecer el mercado interno y 
el mundial durante y después de la Primera Guerra 
Mundial; segundo, en tanto que el trabajo agrícola 
no podía ser del todo mecanizado, pero sí altamen-
te intensivo, mal pagado y temporal, la necesidad 
de los agricultores estadounidenses por conseguir 
mano de obra campesina para abastecer de materia 
prima a esas industrias; y, tercero, la necesidad de 
las y los migrantes mexicanos de huir de la pobreza 
o el peligro que experimentaron en sus comunida-
des de origen. Es decir, en Minnesota convergieron 
posibilidad y necesidad. Al respecto, Jim Norris ha-
bla de los fundamentos de una relación tripartita, 
basada en la necesidad compartida de tres sectores 
heterogéneos que terminaron conformando una 
parte importante de la sociedad minesotana: los 
empresarios, los agricultores y las familias migran-
tes mexicanas. En esta investigación sostengo, como 
Norris, que esa necesidad tripartita es la causa origi-
naria de la historia de los mexicanos en Minnesota.78

Los patrones de la inmigración de trabaja-
dores mexicanos a Estados Unidos varían de una 
región a otra y señalamos la importancia de no 
generalizar sus características. Primero, porque 
contrario a lo que ocurrió con la inmigración co-
lonizadora de europeos, la de mexicanos empezó 
por el sur y suroeste, y a lo largo del siglo xx se 
fue recorriendo hacia el este. Segundo, porque 
las necesidades de los capitales que requerían la 
mano de obra inmigrante también eran diferentes 

78	  Norris, North, 2009, pp. 15-31.

en función de su actividad económica y de la re-
gión donde se asentaron: mientras los ferrocarriles 
atrajeron mexicanos solteros con mayor capacidad 
para desplazarse dentro del territorio estadouniden-
se, la industria de la remolacha azucarera privilegió 
la llegada de familias completas, lo que favoreció su 
asentamiento cerca de los campos de cultivo.

No abordé el problema de las deportaciones y 
las repatriaciones que tuvieron lugar en las décadas 
de 1920 y 1930, durante las crisis económicas, re-
sultado de la desaceleración productiva propia de 
la posguerra,79 pero es pertinente mencionar que 
de las familias mexicanas que llegaron a Minneso-
ta a trabajar y se fueron durante este periodo de 
deportaciones, ninguna volvió, quizá por la lejanía 
geográfica con respecto a la frontera y por la falta 
de recursos económicos.80 Como explica Alanís 
Enciso, el flujo de migrantes mexicanos que retor-
naron durante este periodo, voluntariamente, por 
deportación, por desempleo o por miedo, alcanzó 
casi la misma dimensión que el de los mexicanos 
que inmigraron a Estados Unidos.81 A pesar de la 
distancia geográfica entre Minnesota y el territo-
rio mexicano, esta dinámica de entrada y salida 
puede explicar el reducido número de mexicanos 
en la entidad durante mi periodo de estudio. Las 
familias que permanecieron en Minnesota, por su 
parte, se establecieron definitivamente en ese esta-
do, dedicaron tiempo a consolidar su comunidad 
con trabajo voluntario, se organizaron política-
mente y diversificaron sus fuentes de empleo. Ya 
no sólo trabajaban por temporadas en los campos 
de betabel, muchas continuaron trabajando en los 
ferrocarriles y, además, muchas mexicanas se in-
corporaron a las filas de los trabajadores urbanos, 
principalmente en las empacadoras de carne du-
rante el invierno.82

79	 Cardoso, “Repatriación”, 1977; Valdés, “Mexican”, 1988; 
Alanís, “No”, 2003.

80	 García, Mexicans, 1996, pp. 228-240; Valdés, Mexicans, 
2005, pp. 10-11. De acuerdo con ambos autores, muchas de 
las personas que se repatriaron voluntariamente tuvieron que 
pedir ayuda económica a los consulados para volver a México. 
Además, los que no regresaron a México se desplazaron a otros 
estados u otras regiones dentro de Estados Unidos por la falta de em-
pleo en Minnesota, situación que los puso en condiciones de 
extrema precariedad.

81	 Alanís, “Migración”, 2025, p. 277.
82	 gfl-mnhs-mahp, Mexican-American Community in St. 

Paul Collections, 1918-1977, c. 149.H.10.5b, f. “Associations 
and institutions, 1935-1975”. gfl-mnhs maohp, entrevista a 
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Como vimos, no hay consenso sobre el núme-
ro exacto de mexicanos residentes en Minnesota en 
la década de 1920, pero no cabe duda de que esta co-
munidad era realmente muy pequeña, sobre todo si 
la comparamos con otras regiones o entidades. Qui-
zá por ello y por la lejanía geográfica, este flujo de 
migrantes ha carecido de la atención que los histo-
riadores mexicanos han depositado, generalmente, 
en las regiones tradicionales de inmigración de con-
nacionales en Estados Unidos. No obstante, a pesar 
del “reducido” número de personas que integraban 
las organizaciones comunitarias mexicanas en Min-
nesota, éstas constituyeron el origen de una colonia 
que, aunque transformada, hoy en día conforma a 
la comunidad de origen extranjero más grande en 
aquella entidad al tiempo que ha mantenido sus la-
zos con sus comunidades de origen en México.

Finalmente, como también señaló Nodín Val-
dés, este artículo demuestra que los trabajadores 
migrantes mexicanos son parte fundamental de la 
historia migratoria obrera de Minnesota. Y es que las 
familias mexicanas llegaron en un momento opor-
tuno, en el que gracias a la expansión hacia el oeste, 
Estados Unidos disponía de tierras y recursos natu-
rales abundantes despojadas a los indígenas, pero 
también desprovistas de mano de obra suficiente 
para garantizar la escala productiva que requería el 
acelerado desarrollo económico de ese país. Queda 
pendiente analizar con mayor profundidad el papel 
que desempeñó la fuerza de trabajo mexicana en la 
evolución de la clase obrera minesotana y estadouni-
dense y su relación con los capitales estadounidenses 
en competencia con los capitales de otros países en 
el contexto de la consolidación del mercado global.
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Resumen: Este artículo hace una reconstrucción parcial de lo que 
fue la movilización transnacional de pulmones de acero desde Es-
tados Unidos hacia diferentes partes del mundo en el periodo de 
1949 a 1953. El pulmón de acero se analiza como objeto histó-
rico en tres vertientes: su emergencia como máquina terapéuti-
ca para atender la poliomielitis antes de 1949; los significados y 
las prácticas de cuidados que le acompañaron; y, finalmente, su 
abandono paulatino como una máquina terapéutica después de 
1953. El análisis histórico de los pulmones de acero nos permite 
problematizar la serie de tensiones que emergen entre humanos 
y máquinas en contextos epidémicos, así como la adaptación y la 
adopción de tecnología a condiciones locales diversas y el abando-
no de las expectativas en la misma.
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Introducción

l 31 de agosto de 1949, The New York Times anunció que cinco 
pulmones de acero serían llevados de Estados Unidos de América 
a la India para ayudar en la lucha contra los brotes de poliomie-

litis que estaba enfrentando aquella nación.1 Los viajes de los pulmones 
de acero a lugares distantes fueron seguidos por la prensa internacional, 
principalmente porque su llegada generó la esperanza de poder salvar vidas 
y ayudar a amortiguar los efectos de la enfermedad. La poliomielitis es 
un padecimiento que comenzó a ser considerado grave después de 1945, 
ante el aumento de lo que se llamó su forma “salvaje”, que no significaba otra 
cosa que la enfermedad acompañada de una parálisis aguda, la cual podía 
provocar la muerte. Así, el traslado de los pulmones de acero no fue un he-
cho contingente sino una práctica generalizada en el contexto internacional, 
resultado del aumento de los brotes de poliomielitis y de la búsqueda de una 
máquina terapéutica para este padecimiento. El artículo se dirige a problema-
tizar esta búsqueda a partir de la revisión de una serie de casos que examinan 
las condiciones en que los pulmones de acero emergieron como tecnología 
terapéutica antes de 1949; los significados que les fueron investidos y las 
prácticas de cuidados que les acompañaron; y, finalmente, su abandono pau-
latino después de 1953. En sentido general, este tema permite complejizar 
la serie de tensiones que emergen entre humanos y máquinas en contextos 
epidémicos, la adaptación y la adopción de tecnología a condiciones locales 
diversas y el abandono de las expectativas en algunas máquinas.

Para cumplir con estos objetivos, el artículo se divide en cuatro sec-
ciones. La primera describe el proceso científico que permitió establecer 
las cepas de la poliomielitis junto con sus estrategias de tratamiento, en 
donde los pulmones de acero fueron la principal opción terapéutica; este 
contexto permite configurar a dichos pulmones como un objeto histórico 
de tipo transnacional. La segunda sección aborda la movilización de los pul-
mones a diferentes lados del mundo en el contexto de la poliomielitis, la 
forma en que la prensa dio cuenta de estos viajes transatlánticos y las condi-
cionantes locales de recepción. La tercera sección detalla comparativamente 
dos formas históricas de relacionarse con el pulmón de acero: la mexicana 
y la danesa. Finalmente, en la cuarta sección, se explican las características 
intrínsecas de estas máquinas y la serie de divergencias en las posturas clíni-
cas de diferentes centros hospitalarios para defenderlas o para rechazarlas.

Las historiografías de la poliomielitis han centrado sus esfuerzos 
principalmente en analizar los procesos para la fabricación de vacunas2 y 
la emergencia de las terapias de rehabilitación ortopédica.3 Aunque son 
menores los capítulos dedicados a los pulmones de acero, se ha puesto el 

1	  “U.N. to Fly Iron Lungs to India”, en: The New York Times, jueves 1 de septiembre de 
1949, s/p.

2	  Edelvis, Alcanfor, 2018; Porras y Báguena, “Conocimiento”, 2015; Obadare, “Crisis”, 
2005; Oshinsky, Polio, 2005; Piper, “Domesticating”, 2019; Rodríguez, “Control”, 2015; Wil-
son, Polio, 2009.

3	  Álvarez, “Muletas”, 2018; Cayuela, Intervención, 2023; Gómez, Inicio, 2017; Poore, Disa-
bility, 2009; Toledo, Poliomielitis, 2007; Wilson, “And”, 2009; Yelnik, Poliomyélite, 2020.
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énfasis en problemáticas importantes de ellos como 
su movilización en contextos políticos tensos,4 los 
testimonios de pacientes cuidados con ellos,5 la re-
lación entre pulmones y servicios de enfermería6 
y la creación de los modelos tipo drinker.7 Con el 
interés de ampliar estas narrativas, y siguiendo los 
objetivos trazados en este artículo, se ha construi-
do un corpus documental que consiste en prensa 
internacional; en hemerografía proveniente de la 
biblio-hemeroteca del Hospital Infantil Federico 
Gómez de la Ciudad de México y de la Biblioteca 
Nacional François Mitterrand en París; en fuentes 
del Archivo Histórico de la Secretaría de Salubri-
dad y Asistencia en México y en material audio-
visual de la Filmoteca de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Se ha hecho un énfasis en 
la prensa debido a que posibilita complejizar los 
significados que le fueron atribuidos a estas máqui-
nas en los contextos epidémicos y la forma en que 
fueron sometidos a diferentes condicionantes.

Del síntoma a la estandarización 
terapéutica

La poliomielitis es una enfermedad causada por 
un poliovirus. Desde inicios del siglo xx, las des-
cripciones del padecimiento señalaban que se pre-
sentaba de diferentes maneras. Había una forma 
abortiva (es decir, que no tenía síntomas), una for-
ma no paralítica y una forma paralítica, pero se des-
conocía el porqué de las diferencias. En 1908, Karl 
Landsteiner y Erwin Popper identificaron que el 
causante del padecimiento era un virus.8 En 1931, 
los investigadores australianos Frank M. Burnet y 
Jean McNamara sugirieron la existencia de por lo 
menos dos cepas de poliovirus distintas genética-
mente, las cuales producían diferentes reacciones 
de anticuerpos y diferentes manifestaciones de la 
enfermedad. En la década de 1931, investigacio-
nes hechas en la Universidad de Yale mostraron 
que, efectivamente, había dos cepas. Se inoculó a 

2	  Vargha, Polio, 2018.
5	  Silver y Wilson, Polio, 2007.
6	  Dunphy, “Steel”, 2007; Dunphy, “Constant”, 2001; Wil-

son, “Psychological”, 2008.
7	  Valverde, “Preserved”, 2020; Wunsch, Autumn, 2023; Wil-

son, Polio, 2009.
8	  Wilson, Polio, 2009, p. 19.

monos una primera cepa que otorgó inmunidad, 
pero al inocularles una segunda cepa, esta inmu-
nidad no evitó el desarrollo de la enfermedad. Las 
investigaciones para saber exactamente cuántas ce-
pas de poliovirus existían se realizaron con la ayu-
da de la National Foundation for Infantile Paralysis 
(nfip) en la década de 1940, cuando se reconoció 
la existencia de una tercera9 y se descubrió que la 
susceptibilidad a la poliomielitis variaba de una 
población a otra.10

La forma abortiva de la poliomielitis, como 
he mencionado, no presentaba síntoma alguno; 
mientras que la forma no paralítica presentaba fie-
bres, diarreas, secreciones nasales, cefaleas, dolo-
res musculares y espasmos que tendían a aminorar 
en setenta y dos horas y no presentaban parálisis. 
Por su parte, la forma paralítica de la poliomielitis 
era la más compleja, además de presentar fiebres, 
diarreas, secreciones y otros síntomas menores, 
también podía provocar diferentes formas y dife-
rentes grados de inmovilidad. La razón principal 
se debía a que, al ser la médula espinal afectada por 
el poliovirus, el sistema nervioso central quedaba 
comprometido. Éste es el encargado de mandar 
las señales a otros sistemas, como el muscular o 
el respiratorio, y el responsable de que reflejos es-
pontáneos vitales se realicen. Había pacientes que 
dejaban de tener fuerza muscular de una o varias 
extremidades, otros que quedaban postrados en 
la cama temporal o permanentemente y otros que 
presentaban signos de asfixia, que de no ser atendi-
dos adecuadamente conducían a la muerte. 

Se consideraba que los pacientes con sínto-
mas de parálisis tenían polio aguda, pero sólo en 
donde había daño espinal, bulbar o bulboespinal 
había signos de asfixia. No obstante, sólo en la po-
lio aguda espinal y bulboespinal se recomendaba 
el uso de los pulmones de acero. La diferencia ra-
dicaba en que en la parálisis bulbar las vías aéreas 
superiores estaban afectadas debido a que los mús-
culos de la glotis encargados de tragar no tenían 
fuerza. Esto provocaba acumulación de fluidos con 
las consecuentes dificultades para deglutir y respi-
rar, pero los músculos encargados del movimiento 
del tórax no estaban afectados. De esta manera, la 
terapéutica de los casos bulbares consistía en el 

9	  Wilson, Polio, 2009, p. 36.
10	  Oshinsky, Polio, 2005, p. 162.
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llamado manejo de los fluidos basado en desobstruir 
las vías aéreas superiores mediante la aspiración 
manual o eléctrica, con traqueotomía o sin ella. 
Este procedimiento debía bastar para evitar la asfi-
xia o las dificultades respiratorias.11

Por su parte, los casos espinales o bulboes-
pinales sí ameritaban el uso de los pulmones de 
acero, ya que en ambos tanto el reflejo respiratorio 
como la fuerza de los músculos del tórax y del dia-
fragma, indispensables para inhalar y exhalar, esta-
ban afectados. Sin embargo, la forma bulboespinal 
era la más difícil de controlar, pues combinaba la 
sintomatología bulbar —descrita en el párrafo an-
terior— con la falta de potencia del reflejo respi-
ratorio. Fueron las variantes bulbares, espinales y 
bulboespinales las más temidas por las poblacio-
nes y las que años después dieron pie a relatos en 
donde el temor a la poliomielitis estaba más que 
justificado, como bien detalla Philip Roth en su 
novela Némesis.12 Una terapéutica inadecuada de 
estas variantes, o la falta de acceso a un pulmón de 
acero, podía tener un desenlace fatal. 

La presencia de este tipo de casos en Estados 
Unidos durante las primeras décadas del siglo xx 
generó pánico social, cuyas actitudes se centraron 
en buscar proteger a los núcleos familiares de esta 
enfermedad, ya fuese con campañas de miedo o 
con el uso de inmunizantes, prácticas que después 
serían emuladas en otras naciones.13 Antes del 
surgimiento de las primeras vacunas entre 1953 y 
1955 —que arrancaron en Estados Unidos, aun-
que rápidamente también en otros laboratorios del 
mundo—, las principales problemáticas a resolver 
eran cómo lograr una correcta terapéutica para los 
casos en que la respiración quedaba comprometida 
y cómo desarrollar una máquina efectiva que pu-
diera ofrecerse en los momentos necesarios y de 
forma equitativa.

El pulmón de acero adquirió su definición 
funcional entre 1920 y 1938, es decir, se le delimi-
tó como una máquina terapéutica. Es importante 
señalar que los modelos que le habían precedido 
habían tenido un carácter experimental y habían 
sido diseñados para hacer investigaciones en torno 

11	  López, “Estudio”, 1948; López, “Poliomielitis”, 1948.
12	  Roth, Némesis, 2012.
13	  Para el caso norteamericano, véase: Oshinsky, Polio, 2005; 

Roth, Némesis, 2012. Para el caso mexicano, véase: Garnica (dir.), 
En defensa, 1953.

a la respiración de diferentes seres vivos: gatos, pe-
rros, caballos y humanos. La idea era conocer con 
su ayuda bajo qué presiones, temperaturas, toxici-
dades y otros factores era posible la respiración, así 
como qué órganos y sistemas estaban implicados. 
Como ha señalado la historiadora y filósofa Nuria 
Valverde, el pulmón de acero tuvo como predece-
sor al barospirator, diseñado por Torsten Thunberg 
en 1924 en el Instituto de Fisiología de la Univer-
sidad de Lund, en Suecia.14 En él se aplicó la ley de 
Boyle-Mariotte, que establece lo siguiente:

[...] un matraz dentro de un recipiente más gran-
de estará sujeto a los cambios de presión del aire 
que ocurren dentro del recipiente más grande y la 
respiración se llevará a cabo sin ningún cambio de 
volumen. La respiración era el resultado de las di-
ferencias rítmicas de presión entre el aire exterior 
y el aire pulmonar.15

Para Thunberg, los pulmones debían ser conside-
rados como contenedores de gas que se comunica-
ban libremente con la atmósfera gracias a la glotis 
abierta y en condiciones normales. Por lo que mos-
traban la misma presión de gas que la prevaleciente 
en la atmósfera. A esto le llamó una respiración vo-
lumétrica, que podía ser emulada con una cámara 
de acero, en donde la cámara tomase el lugar de 
la atmósfera, lo que convertía a la respiración en 
una respiración presurizada.16 Una de las grandes 
dificultades de alcanzar la respiración presurizada 
es que voluntariamente debía dejarse de respirar 
para que a partir de la presión negativa y con la 
glotis abierta se produjera la respiración de forma 
adecuada. Las cámaras de Thunberg eran a la par 
impresionantes y atemorizantes, tanto por su dise-
ño como por sus dimensiones, las cuales alcanza-
ban los 1 600 kilógramos y no siempre exigían que 
los sujetos permanecieran tendidos.17

En el primer barospirator, la persona debía 
ser introducida como si se tratase de una cámara 
o capullo, que era cerrada herméticamente sobre 
la cabeza, de tal forma que el sujeto en su interior 
quedaba aislado.18 Modelos posteriores posibilita-

14	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 97.
15	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 97.
16	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 97.
17	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 100.
18	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 96.
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ron que la cabeza quedara al exterior para no perder 
contacto con la persona y para que el enfermo tu-
viera el efecto de la presión atmosférica externa. La 
primera vez que se planteó que estas máquinas po-
dían tener una función terapéutica fue en Estados 
Unidos. En la década de 1920, alrededor de 2 000 
personas morían anualmente intoxicadas por gases 
y vapores. En 1926, Philip Drinker, quien se había 
consolidado como fisiólogo en la Harvard Medical 
School desde 1920, fue invitado a formar una co-
misión en el Instituto Rockefeller para investigar 
en torno a métodos de resucitación causados por 
envenenamiento con gases o por electroshocks.19 
La investigación fue financiada por la New York 
Consolidated Gas Company. 

En 1928, el hermano de Philip, Cecil Kent 
Drinker, escribió sobre el barospirator y la fascina-
ción que le causaba esta máquina. Cecil K. Drinker 
se había interesado al lado de su colega Louis Agas-
siz Shaw en algún método para medir la respiración 
de algunos animales, pues sospechaba que no sólo 
a través de los pulmones sino también de la piel 
ésta era posible.20 No obstante, el interés de Phi-
lip Drinker se centró en desarrollar una tecnología 
que permitiera recuperar el movimiento cuando 
había parálisis de los músculos intercostales, ya 
fuese por polio, por intoxicación, por ahogamiento 
o por otro tipo de causas. Bajo la inspiración del ba-
rospirator y del modelo francés que había desarro-
llado Eugêne Joseph Woillez —para atender tanto 
polio como tuberculosis y difteria— creó la drinker 
machine21 (véase imagen 1).

Por su parte, el modelo francés de Woillez 
había sido diseñado en 1931 y bautizado como 
spirophore. Era un cilindro de zinc colocado hori-
zontalmente que tenía una abertura superior por 
donde el paciente era introducido; ésta se cerraba 
mediante un sistema de tuercas. El principio de su 
funcionamiento por presión negativa era similar al 
modelo de Thunberg, pero en su diseñó difería del 
barospirator, ya que la cabeza no quedaba al inte-
rior, sino que sobresalía y descansaba en un sopor-
te. Alrededor del cuello una lona impedía el paso 
del aire exterior y un fuelle permitía la aspiración 
y propulsión de aire en su interior.22 Se sabe que 

19	  Wunsch, Autumn, 2023, p. 22.
20	  Wunsch, Autumn, 2023, p. 25.
21	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 100.
22	  Larcan, “Réanimation”, 1993, p. 265.

desde 1932 se reportaron casos en donde tanto el 
spirophore como la drinker machine fueron usados 
en pacientes con poliomielitis. De hecho, se con-
sidera que entre 1920 y 1938 se consolidó el uso 
terapéutico del pulmón de acero,23 mientras que en 
el periodo de 1939 a 1952 se alcanzó su comercia-
lización a gran escala, facilitada tanto por nfip24 
como por la Organización Panamericana de la 
Salud (ops), la Organización Mundial de la Salud 
(oms) y las Naciones Unidas (nu).

Como parte de la carrera por dotar de respi-
radores mecánicos a los hospitales, antes de 1940 
se produjeron modelos inspirados en la drinker 
machine en diferentes departamentos de fisiolo-
gía del mundo. Por ejemplo, Jean Macnamara del 
Children’s Hospital de Canadá creó en 1935 un 
dispositivo que seguía la lógica de presión nega-
tiva del pulmón de acero mediante una unidad de 
ventilador y un pulsador al que estarían acoplados 
seis respiradores de tipo gabinete. Este modelo fue 
llevado a Australia, y en 1937 se habían construido 
treinta y cinco de estas unidades pulsadoras con 
capacidad de operar doscientos gabinetes, los cua-
les fueron usados durante los brotes epidémicos 
de poliomielitis a mediados de 1930 en aquella 
nación.25 La gran capacidad de estos modelos se 

23	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 100.
24	  Valverde, “Preserved”, 2020, p. 96.
25	  Burstall, “New”, 1938, p. 611.

Imagen 1

Pulmón de acero tipo drinker machine

Fuente: Wunsch, Autumn, 2023, p. 30.
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debió a que funcionaban como grandes cámaras, 
donde varias literas y personas podían ser introdu-
cidas en su interior; pero tenían la desventaja de 
que por sus dimensiones no podían ser desplaza-
dos de un lugar a otro. En 1938, un modelo sim-
plificado de respirador de presión negativa —en 
donde sólo el pecho estaba involucrado y permitía 
al personal de enfermería tener acceso al cuerpo 
del paciente— fue diseñado en el Laboratorio de 
Ingeniería de la Universidad de Melbourne, Aus-
tralia, y en enero del mismo año se puso a funcio-
nar también en el Children’s Hospital en Canadá26 
(véase imagen 2).

Otras naciones también participaron en la ca-
rrera por perfeccionar o producir sus propios pul-
mones de acero. Inglaterra comenzó a fabricarlos 
en 1934 —aunque no de una forma industrial— y 
el Public Health Department of the London Coun-
ty Council los usó tanto para la poliomielitis como 
para la difteria. Hacia 1938 ya había dieciséis pul-
mones de acero construidos en Londres y existió 
el proyecto de construirlos de forma industrial con 
la ayuda del empresario Lord Nuffield:

More recently a machine identical in principle 
with the Drinker respirator has been designed, 
having a chamber of laminated wood instead of 
metal, together with other modifications more 
specially to facilitate nursing. This new respirator 
is mounted on a tripod stand with a worm-and- 
sector tilting device. It has a constant-speed mo-
tor, with bellows driven at rates of 18, 22, and 28 
respirations per minute, and all the working pasts 
are enclosed in a steel cylinder which protects the 
mechanism from dust and eliminates noise. In 
the working out of this cheaper, lighter, and more 
transportable respirator the staff of the Council 
has had the advantage of consultation with Mr. 
Both, and Australian technician.27

26	  Burstall, “New”, 1938, p. 611.
27	  Anónimo, “Demonstration”, 1938, p. 1161 (“Más recien-

temente se ha diseñado una máquina idéntica en principio al 
respirador Drinker, que tiene una cámara de madera laminada 
en lugar de metal, junto con otras modificaciones más espe-
cialmente para facilitar los cuidados de enfermería. Este nuevo 
respirador está montado sobre un trípode con un dispositivo de 
inclinación de tornillo sin fin y sectorial. Tiene un motor de velo-
cidad constante, con fuelles accionados a velocidades de 18, 22 
y 28 respiraciones por minuto, y todos los pasajes de trabajo es-
tán encerrados en un cilindro de acero que protege el mecanismo 

Uno de los mayores beneficios de producir pulmo-
nes de acero localmente era la disminución de su 
costo. El precio de la fabricación de los pulmones 
de acero del proyecto londinense de 1938 era de 25 
libras,28 mientras que el costo de los pulmones de 
acero importados desde Estados Unidos una déca-
da después fluctuó entre los 1 000 y 2 000 dólares 
—dependiendo de si el pulmón se vendía con adi-
tamentos o sin ellos—, lo cual lo convirtió en una 
máquina de difícil adquisición si se deseaba com-
prar, pero de menores costos si se decidía fabricarla.

Como ha señalado el historiador Pierre-Yves 
Saunier, una condición que resalta cuando ana-
lizamos objetos transnacionalizándose —es de-
cir, atravesando fronteras— es que su flujo está 
sujeto a una distribución en donde intervienen 

del polvo y elimina el ruido. En la elaboración de este modelo de 
respirador más barato, más ligero y más transportable el personal 
del Consejo ha tenido la ventaja de consultar con el Sr. Both, y a 
un técnico australiano”. Traducción propia).

28	  MaCintosh, “Mechanical”, 1939, p. 187.

Imagen 2

Respirador de presión negativa tipo chaqueta, dise-
ñado en la Universidad de Melbourne

Fuente: Burstall, “New”, 1938, p. 611.
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posiciones políticas, científicas y sociales condicio-
nadas a jerarquías globales y locales. Ahora bien, 
además de la importancia de la capacidad de mo-
vilización del objeto —en este caso, del pulmón de 
acero—, éste debe poder ensamblarse al entorno al 
que llega, es decir, establecer una serie de relacio-
nes en su espacio de recepción.29 La historiadora 
y filósofa de la ciencia Lorraine Daston considera 
que los objetos científicos deben tener una capa-
cidad de anclaje con los entornos científicos y las 
expectativas sociales, no sólo para funcionar en un 
momento dado sino para permanecer en ellos. La 
capacidad de anclaje está sujeta a los espacios de 
recepción —como lo fueron las salas hospitala-
rias— y su vínculo con otros instrumentos cien-
tíficos, que en el caso del pulmón de acero fueron 
desde los rayos X, las fluoroscopias, los aspiradores 
manuales o eléctricos, hasta un personal médico 
adecuadamente capacitado. No obstante, los pul-
mones llegaron a espacios disímiles, en los que no 
siempre fue posible su arraigo. Hubo espacios en 
donde su presencia fue bien recibida, pero otros 
en donde su permanencia fue obstruida o negada. 
La principal objeción fue que el pulmón de acero 
dejaría con el paso de los años de portar expecta-
tivas terapéuticas y de cuidado deseables, además 
de abrir debates sobre lo que debía esperarse de los 
pacientes con polio; sin olvidar que ambas razo-
nes estaban enmarcadas en pugnas internacionales 
para decidir cuál era el mejor modelo terapéutico, 
cuál era la mejor máquina terapéutica y quién la 
debía producir. 

Una enfermedad recorre el mundo: 
las narrativas desde la prensa 

Para algunos historiadores es evidente que des-
pués de la Segunda Guerra Mundial los casos de 
poliomielitis fueron al alza debido principalmente 
a la caída de los sistemas sanitarios —aunque tam-
bién se tienen registros de un aumento de casos 
durante la guerra—30 y al aumento de la movili-
dad poblacional, la cual facilitó la dispersión de 
cepas.31 Estados Unidos y Australia habían tenido 

29	  Daston, Biographies, 2001; Latour, Ciencia, 1992.
30	  Wunsch, Autumn, 2023.
31	  Córdoba, Centros, 2017.

epidemias notables antes del conflicto bélico, pero 
hasta finales de la década de los años cuarenta del 
siglo xx los brotes en diferentes lugares del mun-
do no se habían convertido en una problemática 
compartida de la comunidad médico-científica in-
ternacional.32 En algunas naciones como México, 
Francia o la India, el alza de los casos de polio en 
1949 planteó la necesidad de adquirir pulmones 
de acero y comenzar a establecer relaciones con 
Estados Unidos, quien se había convertido desde 
1939 en el principal productor de estas máquinas.33 

De la misma manera, hubo un aumento de ca-
sos en todo el continente americano. Por ejemplo, 
los índices de mortalidad infantil por 1 000 naci-
miento en México eran de 125.7 en 1940; de 96.2 
en 1950 y de 80.5 en 1954. Mientras que el número 
de casos de poliomielitis por 100 000 habitantes 
era de 0.1 en 1940, 3.1 en 1950 y 6.1 en 1955. En 
Argentina, la tasa de mortalidad por 1 000 era de 
90.2 en 1940, 68.2 en 1950 y 61.9 en 1954; mien-
tras que el número de casos por 100 000 habitantes 
era de 1.9 en 1940, 3.4 en 1950 y 2.3 en 1955. En 
Canadá, la mortalidad infantil por 1 000 nacidos 
era de 56.4 en 1940, 41.3 en 1950 y 31.8 en 1954; 
mientras que el número de casos por 100 000 ha-
bitantes era de 1.7 en 1940, 6.7 en 1950 y 15.7 en 
1954. En Estados Unidos, la mortalidad infantil 
por 1 000 nacimientos era de 47 en 1940, 29.2 en 
1950 y 26.6 en 1954; mientras que el número de 
casos de poliomielitis por 100 000 habitantes era 
de 7.4 en 1940, 22.1 en 1950 y 23.9 en 1954.34

La prensa dio seguimiento a la intensifica-
ción de los brotes de polio tanto nacionales como 
internacionales. En la segunda mitad de 1949, el 
diario mexicano El Universal publicó notas sobre la 
presencia del padecimiento en México con títulos 

32	  En estas naciones, los casos de poliomielitis paralítica con 
asfixia —tanto en niños como en adultos—cimbraron a sus so-
ciedades desde la década de 1930. Oshinsky, Polio, 2005; Wilson, 
Polio, 2009.

33	  En México, el aumento de casos de poliomielitis con pa-
rálisis movilizó a las autoridades sanitarias para la creación del 
Comité Nacional de Lucha Contra la Poliomielitis en 1948, el cual 
consideró en julio de este año que los pulmones de acero debían 
ser distribuidos en “Monterrey, Ciudad Juárez, Chihuahua, 
San Luis, Tampico, Guadalajara, Hospital Infantil [de la Ciudad 
de México] y Puebla”, al ser consideradas las ciudades que con-
centraban los casos de este padecimiento. Archivo Histórico de 
la Secretaría de Salubridad y Asistencia (en adelante ahssa), f. 
SSA, s. SubSyA, c. 30, exp. 4, 1948-1955, s/f.

34	  Paul, “Epidemic”, 1958, p. 752.



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 31-51

 38    Deyanira Cuanal Cano| 

tales como: “Casos de poliomielitis”35 en Torreón, 
Coahuila; “Otra vez aparece la poliomielitis”36 en 
la Ciudad de México; “Va en aumento la poliomie-
litis”37 y “La poliomielitis se extiende a Oaxaca”.38 
Pero también dio cuenta de la situación interna-
cional de la polio, poniendo un interés particular 
en los casos desarrollados en Estados Unidos: “La 
poliomielitis ha sentado plaza en la ciudad de N. 
York”,39 “Alarma en Kansas por la poliomielitis”,40 
“Mas poliomielitis este año en EEUU”41 y “Las auto-
ridades internacionales de salubridad se muestran 
alarmadas por el avance mundial de la enfermedad. 
3 422 casos en una semana en E.U.”42 La búsqueda 
en los diarios nacionales e internacionales muestra 
que —al menos públicamente— la poliomielitis 
no representó una preocupación sanitaria antes de 
1949, a pesar de que los registros epidemiológicos 
de diferentes naciones habían evidenciado un alza 
en los brotes de polio desde 1946.

Este interés por el aumento de los casos en la 
segunda mitad de 1949 también despertó interés 
en la prensa europea. El diario francés Le Monde in-
formó “La paralysie infantile, dont on a signalé en 
ce moment un certain nombre de cas, tant dans la 
région parisienne que dans le Midi, est une maladie 
infectieuse due à un virus filtrant dont les études 
de ces dernières années ont montré l’extrême di-
ffusion”.43 A la par, aparecieron títulos que dieron 

35	  “Casos de poliomielitis”, en: El Universal, viernes 1 de julio 
de 1949, p. 25.

36	  “Otra vez aparece la poliomielitis”, en: El Universal, lunes 
11 de julio de 1949, p. 1.

37	  “Va en aumento la poliomielitis”, en: El Universal, lunes 18 
de julio de 1949, p. 1.

38	  “La poliomielitis se extiende a Oaxaca”, en: El Universal, 
miércoles 27 de julio de 1949, p. 1.

39	  “La poliomielitis ha sentado plaza en la ciudad de N. 
York”, en: El Universal, lunes 1 de agosto de 1949, p. 1. 

40	  “Alarma en Kansas por la poliomielitis”, en: El Universal, 
sábado 23 de julio de 1949, p. 1.

41	  “Más poliomielitis este año en EEUU”, en: El Universal, 
martes 2 de agosto de 1949, p. 2.

42	  “Las autoridades internacionales de salubridad se 
muestran alarmadas por el avance mundial de la enfermedad. 
3 422 casos en una semana en E.U.”, en: El Universal, sábado 27 
de agosto de 1949, p. 1.

43	  “La paralysie infantile est une maladie très répandue mais 
le plus souvent inapparente”, en: Le Monde, jueves 4 de agosto 
de 1949, s/p. (“La parálisis infantil, de la que se han notificado 
varios casos en estos momentos, tanto en la región parisina como 
en el sur de Francia, es una enfermedad infecciosa causada por un 
virus filtrador, que los estudios de los últimos años han demos-
trado que está muy extendido”. Traducción propia).

cuenta de la gravedad de la situación, como “La po-
liomyélite fait trois morts dans la Creuse”,44 “La 
poliomyélite cause deux décès dans le Centre”,45 
“La poliomyélite fait deux morts à Jersey”,46 “Trois 
nouveaux cas de poliomyélite dans le Valais”.47 De 
hecho, estas notas enfatizaron la inquietud que cau-
só la mortalidad de la polio. De la misma manera, 
evidencian el interés de la prensa francesa por dar 
a conocer los casos internacionales, pero principal-
mente los norteamericanos: “À la fin de la semaine 
dernière le nombre des cas de paralysie infantile 
était en augmentation de 25% sur la semaine précé-
dente. Pour l’année le nombre de cas est jusqu’ici 
de 10 748, dont 1 400 pour l’État de New York”,48 
cuya nota también se reprodujo en Le Figaro.49 Por 
su cuenta, la prensa estadounidense trató de remar-
car que los brotes de poliomielitis neoyorkinos del 
verano de 1949 iban a la baja. Se publicaron notas 
para informar que el número de casos nacionales 
del mes de septiembre estaban en descenso.50 Pero 
no fue posible dejar de admitir que algunos estados 
del sur norteamericano habían comenzado a tener 
nuevos brotes del padecimiento.51

Posterior a la Segunda Guerra Mundial fueron 
las autoridades sanitarias norteamericanas quienes 
dotaron de pulmones de acero a la mayoría de ciu-
dades con brotes de poliomielitis como parte de la 
noble labor de salvar vidas, pero también dentro 
de lo que Marcos Cueto ha llamado filantropía ca-
pitalista.52 En esta cooperación transnacional para 
dotar de tecnología médica y científica a naciones 

44	  “La poliomyélite fait trois morts dans la Creuse”, en: Le 
Monde, lunes 22 de agosto de 1949, s/p.

45	   “La poliomyélite cause deux décès dans le Centre”, en: Le 
Monde, jueves 25 de agosto de 1949, s/p.

46	  “La poliomyélite fait deux morts à Jersey”, en: Le Monde, 
miércoles 31 de agosto de 1949, s/p.

47	  “Trois nouveaux cas de poliomyélite dans le Valais”, en: Le 
Figaro, miércoles 31 de agosto de 1949, s/p.

48	  “L’épidémie de paralysie infantile s’aggrave aux États-
Unis”, en: Le Monde, martes 16 de agosto de 1949, s/p (“A fina-
les de la semana pasada, el número de casos de parálisis infantil 
había aumentado un 25% con respecto a la semana anterior. El 
número de casos en lo que va de año asciende a 10 748, 1 400 de 
ellos en el estado de Nueva York”. Traducción propia).

49	  “L’épidémie de paralysie infantile s’aggrave aux États-
Unis”, en: Le Figaro, martes 16 de agosto de 1949, s/p.

50	  “Polio cases continue to drop”, en: The New York Times, 
domingo 18 de septiembre de 1949, s/p.

51	  “Polio cases down for 4th week in city”, en: The New York 
Times, sábado 17 de septiembre de 1949, s/p.

52	  Cueto, Brown y Fee, World, 2019.
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en desarrollo y en crisis, buscaba a la par impor-
tar un modelo sanitario y de cuidado, y difundir un 
modelo de producción y consumo. De esta manera, 
la tecnología no era otorgada gratuitamente, pues 
los diferentes gobiernos debían cubrir los costos. 
La ayuda se basaba principalmente en facilitar la ad-
quisición y el traslado de esa tecnología a partir de 
la construcción de acuerdos políticos y económicos 
para que su distribución fuera oportuna, rápida y 
sin contratiempos.53 En el caso de los pulmones de 
acero, las fuentes hemerográficas permiten ver que 
el desplazamiento de los pulmones de acero lo hacía 
Estados Unidos con la ayuda de su fuerza aérea, por 
lo general cubriendo los costos de los desplazamien-
tos. Las gestiones para la obtención se realizaban a 
través de las diferentes embajadas y con la ayuda de 
diferentes organismos como la oms, la ops, las nu 
o la nfip. Pero el costo total de los pulmones debía 
ser cubierto por las autoridades locales adonde los 
pulmones de acero estaban destinados. 

El rol de la prensa no sólo fue importante 
para dar a conocer los brotes de poliomielitis, sino para 
difundir la existencia de los pulmones de acero. 
Las crónicas tuvieron tanto un carácter explicativo 
como uno promocional: permitieron a los lecto-
res entender cómo era el funcionamiento de estas 
máquinas terapéuticas y posibilitaron remarcar el 
rol filantrópico norteamericano en la distribución 
internacional de ellas. Por ejemplo, en México, una 
nota de El Universal ostentaba el título “20 pulmo-
nes de acero a la India” y se especificaba que por 
intervención de la oms esta cantidad de máquinas 
había sido enviada para atender una epidemia en 
curso en aquella nación. Además de eso, se señaló 
que otros cuatro pulmones habían sido enviados 
a Francia y que en Estados Unidos un avión de la 
guardia costera de Nueva York había trasladado un 
pulmón de acero hacia Nueva Escocia, en donde 
se esperaba salvar la vida de un joven atacado por 
la polio.54 Esta última noticia también apareció en 
diarios franceses con el título “Un avion américain 
emporte un poumon d’acier pour soigner un cas de 
poliomyélite en mer”.55 

53	  Cueto, Brown y Fee, World, 2019.
54	  “20 pulmones de acero a la India”, en: El Universal, sábado 

27 de agosto de 1949, p. 5.
55	  “Un avion américain emporte un poumon d’acier pour 

soigner un cas de poliomyélite en mer”, Le Monde, sábado 27 
de agosto de 1949, s/p. (“Un avión norteamericano lleva un 

La espectacularidad de registrar el desplaza-
miento de los pulmones de acero radicaba en su 
aparatosidad, pues su peso superaba los 200 kilos, 
su funcionamiento dependía de tener una fuente 
de energía constante y su éxito de ir acompañados 
de médicos o personal de salud capacitados para 
hacerlos funcionar. Ésta fue una de las principales 
razones por la que la llegada de los primeros pul-
mones de acero a los hospitales no pasó inadverti-
da. Por ejemplo, Le Monde dio cuenta de la eficacia 
de las autoridades internacionales para concretizar 
el desplazamiento inmediato de pulmones de acero 
hacia hospitales franceses: “Les hôpitaux de Lyon, 
Mâcon et Grenoble ont commandé à une compag-
nie spécialisée de Los Angeles plusieurs poumons 
d’acier pour lutter contre le développement de la 
poliomyélite. Grâce aux autorités administratives 
américaines et françaises les formalités d’importa-
tion ont pu être rapidement terminées”.56 Aunado 
a esto, se explicó que el desplazamiento de los pul-
mones hacia Europa se hizo gracias al Plan Marshall, 
que permitía la asistencia sanitaria y tecnológica: 

Trois poumons d’acier livrés par les États-Unis 
au titre du plan Marshall et destinés aux hôpitaux 
de Lyon, de Mâcon et de Grenoble sont arrivés 
ce matin a l’aérodrome d’Orly. Mm. Pierre Seh-
neiter, ministre de la santé publique, et Barry Bin-
gham, chef de la mission spéciale de l’E.C.A. en 
France, ainsi qu’un représentant de la présidence 
du conseil, ont assisté sur l’aire d’atterrissage au 
déchargement des trois appareils, qui ont été 
aussitôt acheminés par la voie des airs sur Lyon, 
où ils sont arrivés dans la matinée. Un quatrième 
appareil, destiné aussi a un hôpital lyonnais, est 
attendu dans deux jours.57 

pulmón de acero para curar un caso de poliomielitis en el mar”. 
Traducción propia).

56	  “Quatre poumons artificiels américains pour Lyon, Mâ-
con et Grenoble”, en: Le Monde, viernes 26 de agosto de 1949, 
s/p; también en “Quatre poumons artificiels arrivent de Los 
Angeles par avion”, en: Le Figaro, viernes 26 de agosto de 1949, 
s/p. (“Los hospitales de Lyon, Mâcon y Grenoble han pedido a 
una compañía especializada en Los Ángeles varios pulmones de 
acero para lucha contra el avance de la poliomielitis. Gracias a 
las autoridades administrativas norteamericanas y francesas las 
formalidades de importación han podido ser rápidamente re-
sueltas”. Traducción propia).

57	  “Trois poumons d’acier livrés par les États-Unis sont arri-
vés a Lyon”, en: Le Monde, sábado 27 de agosto de 1949, s/p. 
(“Tres pulmones de acero entregados por los Estados Unidos a 
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Cabe recordar que el Plan Marshall fue un pro-
grama de ayuda financiera, tecnológica y material 
dado por Estados Unidos a los países europeos 
afectados por la Segunda Guerra Mundial en aras 
de impulsar la reconstrucción de sus sistemas eco-
nómicos, sanitarios, educativos y urbanos.58 Por 
otro lado, la prensa algunas veces especificó que no 
todos los respiradores desplazados eran similares; 
en algunos casos fueron modelos más modernos o 
mejorados del “pulmón de acero”: “La lutte contre 
la poliomyélite. Le poumon artificielle en plexiglass 
remplace le ‘cercueil d’acier’. Quattre appareils ont 
été envoyés des États-Unis en France en un temps 
record”.59 Esta necesidad de diferenciar los mode-
los de respiradores obedeció no sólo a cuestiones 
tecnológicas, sino nacionales, políticas y económi-
cas, tales como quién producía el respirador más 
moderno, quién tenía derecho a comercializar los 
ventiladores y cómo se beneficiaban las naciones 
de los ventiladores económicamente, tanto al pro-
ducirlos como al consumirlos. 

Por su parte, la prensa estadounidense había 
registrado historias entre personas y pulmones de 
acero desde la década de 1930, pero después de 
1949 también se puso mayor énfasis en sus des-
plazamientos internacionales. Las notas detallaban 
el número de pulmones enviados a las diferentes 
naciones y algunas veces a través de qué institucio-
nes se establecían los acuerdos de los traslados. Se 
publicó el envío de dos pulmones de acero a Bél-
gica;60 de cinco “respiradores artificiales” a la India 
solicitados a través de la oms;61 de dos pulmones 

nombre del Plan Marshall y destinados a los hospitales de Lyon, 
de Mâcon y de Grenoble han llegado esta mañana al aeródromo 
de Orly. El señor Pierre Sehneiter, ministro de la Salud Pública, y 
Barry Bingham, jefe de la misión especial de la E.C.A. en Francia, 
así como un representante de la presidencia del consejo, asistie-
ron a la entrega de los tres aviones en la zona de aterrizaje, que 
fueron llevados inmediatamente a Lyon, adonde llegaron por la 
mañana. Un cuarto avión, también destinado a un hospital de 
Lyon, se espera en dos días”. Traducción propia).

58	  Hobsbawm, Historia, 2003, p. 244.
59	  “Le poumon artificiel en plexiglass remplace le cercueil 

d’acier”, en: Le Figaro, sábado 27 de agosto de 1949, s/p. (“El pul-
món de acero plexiglass sustituye al ‘ataúd de acero’. Cuatro de 
estos aparatos han diso enviados de los Estados Unidos a Francia 
en tiempo récord”. Traducción propia).

60	  “2 iron lungs to Belgium”, en: The New York Times, domin-
go 10 de agosto de 1947, s/p.

61	  “U. N. to Fly Iron Lungs to India”, en: The New York Times, 
jueves 1 de septiembre de 1949, s/p.

de acero llevados a Santiago de Chile;”62 de 25 res-
piradores a Japón63 y de la solicitud de 150 pulmo-
nes de acero de Argentina a través de la ops, de los 
cuales sólo fueron enviados 26. La capacidad de des-
plazar pulmones de acero se iría incrementando con 
el paso de los años debido a dos situaciones: dejaron 
de ser escasos y se volvieron una tecnología en des-
uso en algunas naciones, incluido Estados Unidos, 
por lo que aun pulmones de segunda mano fueron 
exportados. Sin embargo, lo extraño resulta que esto 
no significó una mayor aceptación de su propuesta 
terapéutica. Las razones por las que se volvieron una 
tecnología en desuso fueron, en primer lugar, la lle-
gada de las vacunas y, en segundo lugar, la emergen-
cia de nuevas terapias con respiradores mecánicos 
más novedosos después de 1953. Lo que cabe re-
marcar del periodo estudiado aquí es que en los años 
inmediatos a 1949 el acceso a los pulmones de acero 
y su escasez fueron variables que determinaron una 
distribución inequitativa de la terapéutica de la polio 
aguda y que también contribuyeron a que hubiese 
una alta tasa de mortalidad.64

En Estados Unidos se había establecido que 
por cada 300 000 personas debía existir un pulmón 
de acero o alguna variante de respirador mecáni-
co,65 pero —salvo algunos casos hospitalarios de 
las grandes capitales— el promedio de respirado-
res fue de uno a cinco entre 1949 y 1953. Por ejem-
plo, México contaba en 1949 con dos pulmones de 
acero que habían llegado en 1946 al British Hos-
pital y al Hospital Infantil de la Ciudad de México 

62	  “U.S. Flies Iron Lungs to Chile”, en: The New York Times, 
sábado 24 de septiembre de 1949, s/p.

63	  “U.S. aids ill Japanese”, en: The New York Times, domingo 
21 de agosto de 1960, s/p.

64	  La tasa de mortalidad de la polio en México en 1940 fue 
de 0.12; en 1941 de 0.12; en 1943 de 0.10; en 1944 de 0.22; en 
1945 de 0.13; en 1946 de 1.14; en 1947 de 0.96; en 1948 de 2.96; 
en 1949 de 3.0; en 1950 de 3.10; en 1951 de 7.30; en 1952 de 
2.80; en 1953 de 6.25; en 1954 de 1.80; en 1955 de 6.01; en 1956 
de 1.90; en 1957 de 4.99; en 1958 de 2.80; en 1959 de 5.90; en 
1960 de 3.12; en 1961 de 1.99; en 1962 de 1.25; en 1963 de 1.33; 
en 1964 de 1.03; en 1965 de 1.50; en 1966 de 2.32; en 1967 de 
1.42; en 1968 de 1.80; en 1969 de 1.40; en1970 de 4.29. ahssa, 
f. iset, s. Epidemiología, exp. 15, 1975, s/f. Estas cifras no de-
ben ser consideradas de forma rotunda como un indicador de la 
situación epidemiológica de la poliomielitis en México en estos 
periodos; en primer lugar porque hubo hasta 1960 un subregis-
tro del padecimiento y en segundo lugar porque las tasas regis-
tradas hasta 1955 sólo correspondieron a los casos del Hospital 
Infantil, no a los casos nacionales.

65	  “Cómo se puede hacer el diagnóstico de la polio”, en: El 
Universal, martes 13 de septiembre de 1949, p. 3.
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a través de una donación de los padres y los fami-
liares de un joven estadounidense de 15 años de 
edad que había adquirido la enfermedad durante 
ese verano con un desenlace fatal. Uno de los pul-
mones era un modelo para adultos y el otro un mo-
delo infantil con capacidad para dos niños.66 Otro 
ejemplo son los hospitales de Suecia y Dinamarca, 
los cuales en las epidemias de 1952 y 1953 conta-
ban con un número inferior a cinco de respiradores 
mecánicos, en donde el modelo predominante era 
de tipo cuirass (más cercano al modelo de Thunber-
g).67 Esta primaria escasez de respiradores estuvo 
motivada en naciones tan disímiles como México, 
Suecia o Dinamarca, por la idea de que no serían 
víctimas de epidemias similares a las norteamerica-
nas o que los casos de polio no irían acompañados 
de parálisis respiratorias.

El caso mexicano y el caso danés

En enero de 1950 se anunció la adquisición de 
otros dos pulmones de acero para México ante 
el registro de un aumento de casos de polio en la 
segunda mitad de 1949 y después de una mani-
festación de un grupo de madres que exigía a las 
autoridades sanitarias evidenciar las acciones que 
estaban emprendiendo para atender a este padeci-
miento.68 Desde la fundación del Comité Nacio-
nal de Lucha Contra la Poliomielitis en México en 
1948 se estableció como objetivo la creación de 
una Red Nacional de Pulmones para dotar con uno 
o dos pulmones de acero a los hospitales con un 
mayor número de casos.69

Acuerdos nuevos o de antaño con Estados 
Unidos facilitaron la movilización de estas máqui-
nas. México estableció en 1943 el Proyecto Mex-
Hosp, que tuvo como objetivo dotar de materiales, 
instrumentos médico-científicos y mejoramiento 
de infraestructuras a los hospitales. A finales de 
1949, se apeló al mismo y a las relaciones con la 
Dirección de Cooperación Interamericana de 

66	  “Iron Lung to Go to Mexico Today”, en: The New York 
Times, miércoles 18 de diciembre de 1946, s/p.

67	  Soettrup, “Prévisions”, 1955, pp. 78-79.
68	  “Recibirá el presidente a los poliomielíticos hoy”, en: El 

Universal, 13 de diciembre de 1949, p. 1; “Atendió el presidente a 
los poliomielíticos”, en: El Universal, 14 de diciembre de 1949, p. 1.

69	  ahssa, f. SSA, s. subsya, c. 33, exp. 11, 1949-1951, s/f.

Salubridad Pública (dcisp) para poder adquirir 
pulmones de acero.70 De esta manera, en enero de 
1950 dos pulmones atravesaron los cielos de West 
Roxbury, Massachussettes hacia Dallas, Texas; de 
ahí, en un vuelo especial del ejército, llegaron a la 
Ciudad de México, en donde fueron recibidos por 
los representantes de la dcisp y del Hospital Infan-
til de la Ciudad de México.71

Los dos pulmones de acero con sus aditamen-
tos —que consistían en accesorios para la cabeza, 
reposacabezas, collares para sellar y aparato de 
calentamiento— tuvieron un costo de 22 421.92 
pesos mexicanos. La Secretaría de Salubridad y 
Asistencia (ssa) había asignado para la compra 
25 409.88 pesos; por su parte, la dcisp se encargó 
del pago del transporte. Un año después, un respi-
rador mecánico portátil, de marca Monaghan, con 
todos sus accesorios (aditamento de presión positi-
va núm. 83, unidad motriz, unidad de batería y dos 
cubiertas exteriores) fue llevado al Hospital Gene-
ral. La dcisp pagó el flete desde Denver, Colorado, 
a El Paso, Texas, en donde fue recibido por un cón-
sul norteamericano que lo puso a disposición de la 
American Airlines, quien en la Ciudad de México lo 
entregó a representantes de la dcisp en México. En 
esta ocasión, los gastos ascendieron a 13 809.99 pe-
sos y fue la ssa la que solventó el mayor porcentaje 
de los costos.72 Como puede verse en la imagen 3, el 
modelo de respirador era de tipo chaqueta, el cual 
funcionaba tanto con presión positiva como con ne-
gativa. Aunque en la historiografía de la poliomie-
litis estadounidense el despliegue de los pulmones 
de acero es visto como una empresa noble, algunas 
investigaciones han señalado las implicaciones polí-
ticas y económicas detrás de su distribución.73 Ac-
ceder a ellos no sólo implicaba tener la capacidad 
de pagar el costo de las máquinas terapéuticas, sino 
de estar en la capacidad de generar acuerdos con 
Estados Unidos para importarlos o de negociar la 
posibilidad de poder construirlos localmente. 

70	  El médico Carlos Calderón de la Sección de Epidemiología 
y Administración Sanitaria del Comité Nacional de Lucha contra 
la Poliomielitis fue quien señaló en una reunión de dicho comité 
usar esos acuerdos previos para la adquisición de los pulmones. 
Véase: ahssa, f. ssa, s. subsya, c. 33, exp. 11, 1949-1951, s/f.

71	  ahssa, f. SSA, s. subsya, c.33, exp. 11, 1949-1951, s/f.
72	  ahssa, f. SSA, s. subsya, c. 33, exp. 11, 1949-1951, s/f.
73	  Vargha, Polio, 2018.
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Por ejemplo, en 1949, la prensa francesa puso 
a discusión si sólo Estados Unidos debía ser el fa-
bricante y el distribuidor de los pulmones de acero, 
teniendo en cuenta que esta máquina terapéutica 
había abrevado de las innovaciones tecnológicas de 
diferentes naciones y antes de la Segunda Guerra 
Mundial —cuando el sistema de patentes no se ha-
bía fortalecido— cualquiera podía fabricarlo. Una 
nota del diario católico francés La Croix publicó 
con un tono de júbilo que finalmente dos empresas 
de acero francesas producirían pulmones de acero 
en una cantidad de cuarenta mensualmente.74

Certains on peut s’étonner que la France soit dans 
l’obligation de s’adresser à l’Amérique pour se 
procurer des poumons artificiels, invention due 
à un Français, le professeur Voillez, qui es établi 
le principe en 1876. En fait, dès avant la guerre, 
on construisait en France des poumons d’acier. 
Depuis la Libération, un gros effort a été entre-
pris dans les deux entreprises qui fabriquent ces 
appareils et, dans les trois dernières années, plus 
de 150 exemplaires sont sortis des usines et sont 

74	  “La France construit des poumons d’acier”, en: La Croix, 4 
de septiembre de 1949, p. 4.

actuellement en place dans l’établissements hos-
pitaliers en France et de l’Union française.75

Por su parte, en el diario Le Monde se tuvo que 
defender que no sólo se estaban importando pul-
mones de acero, sino que también se producían lo-
calmente, remarcando el hecho de que las clínicas 
francesas contaban ya con 150 pulmones de acero 
ante las protestas del sindicato de trabajadores del 
acero de estar siendo desplazados:

On a fait beaucoup de bruit autour de ‘trois pou-
mons d’acier’ —en plexiglass— qui sont arrivés 
d’Amerique le 28 août, demandés d’urgence par 
les hôpitaux de Lyon et de Mâcon pour soigner 
des cas de poliomyélite. Renseignements pris à 
la Chambre syndicales des fabricants français, les 

75	  “La France construit des poumons d’acier”, en: La Croix, 4 
de septiembre de 1949, p. 4 (“Algunos se habrán sorprendido de 
que Francia tuviera que recurrir a Estados Unidos para obtener 
pulmones artificiales, un invento de un francés, el profesor Voi-
llez, que estableció el principio del mismo en 1876. De hecho, ya 
antes de la guerra se construían pulmones de acero en Francia. 
Desde la Liberación, las dos empresas que fabrican estos aparatos 
han realizado un gran esfuerzo y, en los últimos tres años, más de 
150 han salido de las fábricas y se utilizan actualmente en hospi-
tales de Francia y de la Unión Francesa”. Traducción propia).

Imagen 3

Llegada del respirador tipo chaqueta y su recepción por personal de la DCISP

Fuente: AHSSA, f. SSA, s. SUBSYA, c. 33, exp. 11, 1949-1951, s/f.
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chiffres en question sont les suivants: aoutes les 
trois appareils en question, trois autres sont expéri-
mentés à Paris depuis quelques mois. Mais nos hô-
pitaux et cliniques ont reçu, depuis trois ans, cent 
cinquante ‘poumons d’acier’ de fabrication fran-
çaise. Les industriels français pourraient en livrer 
quarante par mois, et à des prix très abaissés, si l’ad-
ministration hospitalière passait des commandes.76

En América Latina, México no se quedó atrás en 
la elaboración de estas máquinas. En diciembre 
de 1949, durante la Convención Estatal de Lucha 
contra la Parálisis Infantil en Ciudad Juárez, Chi-
huahua, un médico llamado Manuel García Godoy 
presentó dos prototipos de pulmones de acero de 
fabricación local a las autoridades de la ssa, cuyo 
costo de producción local �aseguró� no sería ma-
yor a cien dólares. Durante el evento, uno de los 
pulmones de acero fue exhibido y se afirmó que 
“desde el punto de vista mecánico” su funciona-
miento era correcto y ya sólo quedaba mostrar su 
eficacia con los enfermos. Ambos pulmones estu-
vieron en funcionamiento a lo largo de la década 
de 1950 y, hasta ahora, son los únicos de los que se 
conoce su manufactura mexicana.77 

Por su parte, el caso danés tiene otros matices. 
Dinamarca fue la principal opositora a los pulmo-
nes de acero. En esta postura estuvieron imbricadas 
nociones de cuidado, posturas económicas y situa-
ciones locales. Su determinación a no usar los pul-
mones se hizo evidente en la primera reunión de la 
Asociación Europea de la Poliomielitis (aep).78 En 
esta reunión, las autoridades sanitarias de este país 

76	  “Nos hôpitaux et cliniques utilisent 150 «poumons 
d’acier»”, en: Le Figaro, 4 de septembre de 1949, s/p. (“Se ha 
hablado mucho de los ‘tres pulmones de hierro’ —de plexiglás— 
llegados de América el 28 de agosto, solicitados urgentemente 
por los hospitales de Lyon y Mâcon para tratar casos de polio-
mielitis. Información obtenida de la Cámara Sindical de Fabri-
cantes Franceses, las cifras en cuestión son las siguientes: además 
de los tres dispositivos en cuestión, otros tres han sido probados 
en París durante varios meses. Pero en los últimos tres años, nues-
tros hospitales y clínicas han recibido ciento cincuenta ‘pulmones 
de acero’ de fabricación francesa. Los fabricantes franceses podrían 
entregar cuarenta al mes, a precios mucho más bajos, si las autori-
dades hospitalarias los solicitaran”. Traducción propia).

77	  ahssa, f. ssa, s. subsya, c, 30, exp. 4, 1948-1955, s/f.
78	  La Asociación Europea de la Poliomielitis fue creada en 

1951 y tuvo su primer simposio en Copenhague, Dinamarca, el 25 
y el 26 de abril de 1953 en las instalaciones del Serum Institute de 
Copenhague, y fue presidida por el profesor Pierre Lépine como 
presidente de la Asociación. Véase: Rech, “Symposium”, 1954, p. 7.

detallaron que habían atravesado una gran crisis 
sanitaria debida a la polio en 1952, cuando se pre-
sentaron 5 711 casos; de éstos, 2 015 presentaron 
parálisis mientras que 3 700 no.79 Se tuvo un total 
de 336 enfermos de poliomielitis con insuficien-
cia respiratoria, de los cuales 25 necesitaron un 
respirador mecánico y administración de oxígeno 
y algunos de ellos traqueotomía. De los pacientes 
introducidos en respiradores mecánicos, 23 murie-
ron en menos de un mes. A los otros enfermos se les 
dio prioritariamente terapia respiratoria con ayuda 
de insufladores manuales o mecánicos y aplicación 
de traqueotomías80 (véase imagen 4). La carga de 
trabajo del personal médico y de enfermería estuvo 
tan sobrepasada que se consideró insostenible la 
terapia respiratoria con el pulmón de acero, pues 
éste requería mayor personal de enfermería.

79	  Lassen, “Epidémie”, 1954, p. 9.
80	  Soettrup, “Paralysie”, 1954, p. 28.

Imagen 4

Paciente con poliomielitis bulbar tratado mediante 
traqueotomía e insuflación manual

Fuente: Ibsen, “Bulbar”, 1954, p. 35.
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Estos datos nos hablan de situaciones diversas 
a las norteamericanas. En primer lugar, si las insu-
ficiencias respiratorias fueron atendidas principal-
mente con insufladores manuales o traqueotomías,  
es probable que se trataron de casos de tipo bulbar. 
En segundo lugar, la terapia con el pulmón de acero 
tuvo un exceso de restricciones. Es decir, si 25 en-
fermos usaron el pulmón de acero, lo más seguro 
es que no pasaron en él el tiempo necesario para 
lograr su recuperación. La terapia con el pulmón 
de acero requería que los pacientes estuvieran en él 
semanas, meses e incluso años. Un tercer elemento 
importante es que el modelo de pulmón usado no 
era del tipo drinker, sino del tipo coraza, más cer-
cano al modelo de Thunberg y que en Dinamarca 
había sido diseñado por Sahlin y Freiberger.81 Este 
detalle es trascendental, pues los registros clínicos 
mostraron que el modelo drinker, al dejar la cabeza 
del paciente por fuera, posibilitaba no sólo que el 
personal de enfermería tuviera mayores facilidades 
para el cuidado del paciente, como la extracción de 
fluidos, la hidratación constante, la alimentación y 
el chequeo de los signos vitales, sino también que el 
enfermo no quedara aislado y pudiera interactuar 
con su entorno, permitiéndole mantener los áni-
mos en su recuperación. Por su parte, los modelos 
tipo coraza dejaban al paciente encerrado, lo que 
incrementaba las dificultades del personal de en-
fermería para cuidarlo y posibilitaba un descenso 
de la moral del paciente.

Aunado a esto, se debe considerar que las 
experiencias de la epidemia danesa incidieron en 
los centros de investigación fisiológica, por lo que 
rápidamente se desarrollaron respiradores artifi-
ciales que funcionaron mediante presión positiva. 
Dinamarca apostaría por el respirador que diseñó 
el sueco Carl Engström, cuyo modelo combina-
ba un mecanismo de presión positiva y presión 
negativa, posibilitando tanto la insuflación activa 
como la expiración activa. El respirador Engström 
permitía insuflar predeterminando el volumen de 
la oxigenación mediante una máscara facial, un ca-
téter de intubación, un tubo traqueal o una cánu-
la intratraqueal. La expiración activa se producía 
mediante la compresión del tórax bajo por medio 
de un cinturón inflable o con un accesorio especial 
llamado aparato de succión Venturi, el cual aplicaba 

81	  Lassen, “Epidemic”, 1954, p. 67.

de forma intermitente una presión negativa que era 
ajustable mediante conductos de aire.82 Hacia 1955 
también tendría su fase de producción industrial y 
de comercialización. 

Resulta inquietante cómo en las hemerogra-
fías médicas las opiniones sobre los pulmones de 
acero fueron tan opuestas, en algunas enfatizando 
sus virtudes y en otras remarcando sus carencias. 
En México, el encargado de la entonces llamada 
Sala de Contagiosos del Hospital Infantil,83 Fernan-
do López Clares, había escrito en artículos médi-
cos que el sacar a los infantes del pulmón de acero 
antes de una recuperación avanzada sólo ponía en 
riesgo su salud, pues fuera de ellos y ya asentados 
en sus casas, la falta de una correcta expulsión de 
fluidos provocaba infecciones que solían conver-
tirse en neumonías. Alertó que cuando los infantes 
regresaban al hospital, lo hacían demasiado tarde y 
regularmente sólo para perecer. Para que estas si-
tuaciones se evitaran, López Clares recomendaba 
adquirir un mayor número de pulmones de acero, 
no sacar a los niños del pulmón antes de tiempo, 
hacer traqueotomías, una correcta aspiración de 
los fluidos, verificar mediante fluoroscopias la 
recuperación del reflejo respiratorio y mediante 
radiografías para que no hubiese infecciones pul-
monares. Sobre otras experiencias de este tipo en 
Estados Unidos, López Clares escribió:

En relación a esto último relata Cooperstock, que 
Smith llama la atención sobre el hecho de que un 
tercio de los pacientes que han estado en el res-
pirador mecánico y que han sido trasladados a 
varios hospitales o casas de convalecientes, han 
fallecido con infecciones del aparato respiratorio, 
que han sido reportadas como bronconeumonías. 
[...] Los pacientes revisados por Cooperstock de 
Marquette, Michigan, han hecho las atelectasias 

82	  Engström, “Treatment”, 1954, p. 666.
83	  El Hospital Infantil había sido inaugurado en junio de 

1943 y, desde entonces, a pesar de que el número de camas había 
ido ascendiendo poco a poco, tuvo una saturación en sus servi-
cios, pues “la demanda de los niños enfermos de la ciudad y de 
otras partes de la República es [era] de tal manera extraordinaria, 
que ni aun así bastan, y con mucha frecuencia hay necesidad de 
rechazar pacientes por estar totalmente llena su capacidad […] 
se ha necesitado hacer una lista de inscripción para los deman-
dantes de internado y dárseles por su orden cronológico, ante-
poniendo solamente aquellos casos cuya atención médica se 
considera inaplazable”. Secretaría, Memoria, 1946, p. 41.
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después de tres semanas a un año de la fecha de 
admisión con poliomielitis aguda. [...] Nuestros 
casos observados en el Hospital Infantil, que 
han tenido las complicaciones atelectásicas con 
neumonías o bronconeumonías, corresponde al 
período agudo del padecimiento, de 6 a 13 días 
después del principio, sin embargo, también algu-
nos de los pacientes que han salido del Hospital 
con secuelas paralíticas respiratorias, han tenido 
posteriormente bronconeumonías [...].84

A pesar de conocer los efectos adversos de sacar 
con anticipación a los pacientes con polio aguda 
de los pulmones de acero, la situación epidemio-
lógica y la falta de un mayor número de pulmones 
de acero en México obligaron al personal de salud 
a tener esta práctica en diferentes momentos. Por 
otro lado, debe señalarse que si algunos países 
vieron los brotes epidémicos disminuidos con los 
primeros experimentos inmunizantes hacia 1953 
y posteriormente un descenso radical con la ex-
pansión de la vacuna de Salk en 1955 y de Sabin 
en 1962.85 El caso mexicano fue diferente por di-
versas circunstancias que, debido a la extensión de 
este artículo, no podrían ser abordados con la su-
ficiente profundidad y complejidad. Pero lo que sí 
debe señalarse es que México estuvo adquiriendo 
diversos modelos de respiradores mecánicos —in-
cluido el modelo drinker— hasta 1965, que los bro-
tes epidémicos en México continuaron de forma 
persistente hasta 1970, que la tasa de mortalidad 
fue alta hasta 1960 y que esta tasa de mortalidad se 
mantuvo, aunque con un menor porcentaje, hasta 
1970. Además de esto, existe evidencia de que en 
diferentes momentos las autoridades del Hospital 
Infantil —principal recinto en México para la aten-
ción de los casos de polio hasta 1955— señalaron 
la falta de pulmones de acero para atender adecua-
damente a los infantes con problemas respiratorios 
debido a la polio. Por ejemplo, en octubre de 1955, 
el director del Hospital Infantil de la Ciudad de 
México reportó al secretario de la ssa de México 

84	  López, “Atelectasias”, 1951, p. 4.
85	  Aunque se considera que desde finales de 1952 se inicia-

ron los experimentos con la vacuna de Salk, no fue hasta 1955 
cuando las autoridades sanitarias norteamericanas la aprobaron. 
De manera similar, los experimentos con la vacuna de Sabin ini-
ciaron desde 1958, pero no fue hasta 1962 cuando se aprobó ofi-
cialmente. Oshinsky, Polio, 2005.

que por el número de casos de poliomielitis esta-
ban ocupados todos los pulmones y “apenas si nos 
da tiempo de revisarlos y probarlos nuevamente”.86 

Hacia el abandono paulatino

No sólo México y Dinamarca hicieron evaluacio-
nes sobre la continuidad en el uso del pulmón de 
acero, sino que también otros países comenzaron 
a argumentar las razones por las cuales su uso era 
nocivo tanto para el restablecimiento físico del 
enfermo como para el psíquico. Por ejemplo, en 
cuanto al restablecimiento psíquico, en la reunión 
de la aep de 1953, el profesor suizo Fanconi se-
ñaló que en Madrid el doctor Boschmarin había 
notado el miedo de los pacientes a dejar el pulmón 
de acero incluso cuando se lograba la recupera-
ción del reflejo respiratorio, lo cual los convertía 
en pulmo-dependientes:

Nous avons eu le cas d’un enfant à l’Hôpital de 
Grenade qui, après un séjour d’un an et demi dans 
le poumon, est devenu un véritable 'poumonnard' 
mental. Il n’avait besoin du poumon d’acier qu’au 
moment où il allait commencer à dormir : il avait 
peur de s’endormir en dehors l’appareil.87

De hecho, fue en Estados Unidos en donde el per-
sonal médico y de enfermería de la Warm Spring 
Foundation —involucrado en la rehabilitación 
respiratoria de niños con polio— dio las primeras 
señales de alarma. La Warm Spring fue uno de los 
principales centros de rehabilitación de aquel país 
creado en 1927.88 De este espacio, salieron infor-
mes sobre la capacidad de los infantes a adaptarse 
al número de respiraciones que brindaba el pul-
món de acero adulto (incluso a quince respiracio-
nes por minuto) y encontrarse tan cómodos en su 
interior que se negaban a abandonarlo.89 Esta capa-
cidad de adaptarse al pulmón generó temor, pues 

86	  ahssa, f. ssa, s. S. Pr. c. 70, exp. 4, 1950-1958, s/f.
87	  Fanconi, “Discussion”, 1955, p. 54. (“Tuvimos el caso de 

un niño en el Hospital de Granada que, tras año y medio en el pul-
món, se convirtió en un auténtico ‘pulmonero’ mental. Sólo nece-
sitaba el pulmón de acero cuando se iba a dormir: tenía miedo de 
quedarse dormido fuera de la máquina”. Traducción propia).

88	  Wilson, Polio, 2009, p. 40.
89	  Wilson, Polio, 2009; Valverde, “Preserved”, 2020.
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una vida acompañada de una máquina no sólo era 
indeseable sino que era costosa. Tiempo después 
también se supo que la necesidad de dormir en él 
se debía a que la postura decúbito dorsal —cuan-
do hay daño o lesiones pulmonares— provoca una 
presión en los músculos intercostales, la sensación 
de no poder respirar adecuadamente y, en efecto, 
una menor oxigenación.

En Europa, fue la aep la principal detracto-
ra del pulmón de acero y la encargada de difundir 
datos clínicos en torno a las problemáticas fisioló-
gicas que los pacientes en el interior de los pulmo-
nes tenían, principalmente aquéllas asociadas a la 
falta de movilidad como enfermedades del sistema 
circulatorio, del sistema digestivo y problemas re-
nales.90 A pesar de toda esta información, la eviden-
cia norteamericana de casos previos a 1949 dieron 
cuenta del éxito terapéutico de los pulmones de 
acero para salvar a enfermos de polio y para llevar 
una vida en su compañía. Fue el caso de Birdsall 
Sweet, que en 1933 había comenzado a vivir en un 
pulmón de acero:

Birdsall Sweet, 15, who on Sept. 23 completed 
two years in an artificial respirator or “iron lung” 
in Vassar Hospital, Poughkeepsie, and is still a pa-
tient there, has been approved for membership in 
the Boy Scouts. He is to enroll in Troop 20 of Bea-
con. The Boy, who has shown remarkable vitality 
and courage in his battle for lige, only spends the 
time he is sleeping in the respirator now.91

El caso de Sweet evidenció una existencia próspe-
ra al lado de un pulmón de acero por más de una 
década. En 1948, los diarios volvieron a retomar 
su caso señalando que llevaba diecisiete años en 
compañía de esta máquina, pues desde 1931 —a 
la edad de 14 años— había adquirido poliomie-
litis. Las notas sobre Sweet detallaban que podía 
pasar largas horas del día fuera del pulmón, tener 

90	  Lassen, “L’avenir”, 1959, p. 124.
91	  “Boy in Iron Lung to Be Scout”, en: The New York Times, 

martes 10 de octubre de 1933. (“Birdsall Sweet, de 15 años, que 
el 23 de septiembre completó dos años en un respirador artificial 
o ‘pulmón de acero’ en el Hospital Vassar, Poughkeepsie, y toda-
vía es paciente allí, ha sido aceptado para ser miembro de los Boy 
Scouts. Se inscribirá en la Tropa 20 de Beacon. El muchacho, que 
ha demostrado una notable vitalidad y valor en su batalla para la 
liga, por el momento sólo pasa el tiempo durmiendo en el respi-
rador”. Traducción propia).

una vida normal, dar paseos en automóvil, pero al 
caer la noche tenía que regresar a su interior para 
dormir en él.92 Es decir, el pulmón de acero no vol-
vía obligatoriamente dependientes a los pacientes, 
como enfatizaron los médicos de distintos centros 
hospitalarios, pero sí implicaba una coexistencia 
con una máquina. Y, ¿era esto deseable?

Otro de los casos más famosos de personas 
viviendo en un pulmón de acero fue el de Frederick 
B. Snite Jr., quien había adquirido poliomielitis en 
1936 durante un viaje por el Medio Oriente y quien 
no redujo su movilidad a pesar de su condición, e 
incluso se impuso un viaje alrededor del mundo en 
1938, del cual también los diarios dieron cuenta:

Imprisoned in an “iron lung” to maintain respi-
ration, Frederick B. Snite Jr., 26, of Chicago left 
today for Shangai, the first led of a homeward 
journey half-way around the earth. Smiling and 
joking with his attendants, the infantile paralysis 
victim endured the transfer from the Union Me-
dical College Hospital to the Shanghai train wi-
thout a murmur, but expressed sadness at saying 
good-bye to friends he had made here.93

Snite Jr. vivió en el interior de un pulmón de ace-
ro por dieciocho años, y en noviembre de 1954 se 
anunció su muerte.94 El temor a la dependencia 
del pulmón —incluso en lugares en donde los pul-
mones de acero fueron abundantes y no existía la 
necesidad de sacar a los niños de manera apresu-
rada— adquirió mayor relevancia, pues detrás de 
estas discusiones había preguntas sobre qué mode-
lo de cuidados era mejor. Fanconi también detalló 
que la larga permanencia en el pulmón de acero 
podía incidir en la tardía reaparición del reflejo 

92	  “Has Lived 17 Years in Iron Lung”, en: The New York Ti-
mes, viernes 24 de septiembre de 1948.

93	  “Man In Iron Lung On China-U.S. Trip”, en: The New York 
Times, jueves 3 de junio de 1937, s/p. (“Encerrado en un ‘pul-
món de acero’ para mantener la respiración, Frederick B. Snite Jr., 
de 26 años, de Chicago, partió hoy hacia Shangai, primer destino 
de un viaje de vuelta a casa que le llevará a dar media vuelta al 
mundo. Sonriendo y bromeando con sus ayudantes, la víctima 
de parálisis infantil soportó el traslado desde el Union Medical 
College Hospital al tren de Shanghai sin un murmullo, pero ex-
presó su tristeza al decir adiós a los amigos que había hecho allí”. 
Traducción propia).

94	  “Fred Snite Jr., Polio Victim Dies; Confined 18 Years in an 
Iron Lung”, en: The New York Times, sábado13 de noviembre de 
1954, s/p.
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respiratorio, por lo que en Suiza se había impues-
to sacar a los pacientes lo más pronto posible del 
pulmón de acero para evitar una dependencia a él:

Les tristes expériences que nous avons faites avec 
notre premier poumon d’acier dans lequel on avait 
laissé végéter une femme pendant 5 ans avant de 
mourir, on fait changer notre manière d’agir; nous 
obligeons les enfants à respirer hors du poumon 
déjà après les premières 24 heures afin d’éviter 
une atrophie complète des muscles respiratoires; 
après 5 a 6 jours nous devenons encore plus sé-
vères, c’est-à-dire que nous prolongeons progres-
sivement les séjours hors du poumon.95

Si bien, hubo algunos argumentos de que el pul-
món de acero era el culpable de la no reaparición 
del reflejo respiratorio, otras experiencias médicas 
señalaron que entre un 70% y 80% de la regenera-
ción de los músculos del diafragma se producía en 
el primer mes, mientras que sólo del 10% al 15% de 
los pacientes lo hacían durante el primer año. Por 
otro lado, existían casos en donde después de tratar 
a pacientes con insuficiencia respiratoria de origen 
poliomielítico con pulmón de acero, la persona lo-
graba una respiración espontánea y dos semanas 
más tarde tenía independencia respiratoria.96 

Así, el pulmón de acero se convirtió en una 
máquina que exigía demasiado del personal de en-
fermería, de los médicos, de las familias e incluso 
del Estado. Esto resultó una propuesta terapéuti-
ca de modelo insostenible para algunos sistemas 
sanitarios; pero esto no significaba que fuera una 
máquina ineficiente para salvar las vidas de los 
pacientes o para ayudarles en una terapia a largo 
plazo. Francia, Bélgica y Suecia desarrollaron lo 
que yo llamo en esta publicación una economía de 
cuidados, es decir, un cálculo en términos de ma-
teriales, equipos técnicos, personal médico y de 
enfermería, así como horas de trabajo necesarios 

95	  Fanconi, “Fonctionnement”, 1955, p. 45. (“Las tristes ex-
periencias que tuvimos con nuestro primer pulmón de acero, en 
el que se dejó vegetar a una mujer durante 5 años antes de que 
muriera, nos llevaron a cambiar nuestro enfoque; obligamos a 
los niños a respirar fuera del pulmón ya después de las primeras 
24 horas para evitar la atrofia completa de los músculos respira-
torios; después de 5 o 6 días nos volvemos aún más severos, es 
decir, prolongamos progresivamente las estancias fuera del pul-
món”. Traducción propia).

96	  Lassen, “Désaccoutumance”, 1956, p. 206.

para atender a personas afectadas con polio bulbar, 
espinal y bulboespinal. En Bélgica, por ejemplo, se 
estableció que el número de horas al día de cuida-
dos necesarios para una persona en la fase aguda de 
la polio era de cuatro. Para una sala con enfermos 
agudos de polio recomendaban tener dieciséis ca-
mas, lo que daba al día sesenta y cuatro horas de 
trabajo, que podían realizar ocho personas. Cada 
sala debía tener un jefe de sala, cuatro enfermeras, 
cuatro ayudantes y dos kinesioterapeutas. Mien-
tras que las salas con pulmones de acero debían 
tener cuatro pulmones, que también reclamaban 
un equipo de ocho personas.97 Además de que este 
personal debía desarrollar o tener capacidades físi-
cas y sangre fría:

Signalons que le personnel doit faire preuve dans 
cette section de qualités particulières de com-
pétence, de sang-froid et d’énergie; les formes 
respiratoires atteignant souvent des adultes sont 
accompagnées de paralysie complète des membres 
et exigent de grandes dépenses physiques lors de 
la mise en poumon ou de la sortie des appareils.98

En Suecia, los médicos habían señalado que el 
tratamiento de los casos agudos requería de de-
partamentos especiales con equipo y personal en-
trenado adecuadamente. Las salas no sólo debían 
tener los respiradores, sino los equipos de aspira-
ción, cilindros de oxígenos, máquinas portátiles 
de rayos X, electrocardiogramas y aparatos para 
el calentamiento de toallas usadas para evitar los 
dolores musculares de los enfermos. La luz debía 
ser especial —principalmente de noche— y se de-
bían tener unidades de electricidad que posibilita-
ran el abasto de energía sin pausas.99 Se señaló que 
en Suecia los modelos de respiradores de presión 
negativa eran de tipo capullo, que impedía el ade-
cuado tratamiento de pacientes con poliomielitis 
bulbar o bulboespinal; pero se contaba con varios 
modelos de presión positiva,100 y que en casos en 

97	  Rech, “Personnel”, 1955, pp. 32-33.
98	  Rech, “Personnel”, 1955, p. 33. (“Cabe señalar que el per-

sonal de esta sección debe demostrar cualidades particulares 
de destreza, compostura y energía; las formas respiratorias que 
suelen afectar a los adultos van acompañadas de una parálisis 
completa de las extremidades y exigen un gran esfuerzo físico a la 
hora de lanzarse o quitarse el aparato”. Traducción propia).

99	  Bengtsson, “Technical”, 1955, p. 14.
100	 Bengtsson, “Technical”, 1955, p. 16.
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donde el paciente debiese pasar más tiempo en el 
pulmón de acero, lo recomendable era mover al 
paciente y al pulmón al entorno familiar.

However, the treatment of severe cases by cui-
rass alone proved to be inadequate; a high pro-
portion of patients with pharyngeal paralysis or 
hypersecretion in the lower airways associated 
with total respiratory paralysis, died. The prog-
nosis improved considerably when, in 1950, we 
commenced to resort tracheotomy and frequent 
bronchoscopy, and even more so as from 1953, 
when we introduced positive pressure respirators. 
The mortality figures are now less than one-half 
the earlier ones. In view of the experience report-
ed from Denmark with manual positive pressure 
respirators, we were already trying, before the 
epidemic of 1953, to secure as extensive a respi-
ratory equipment as possible. Our own practical 
experience of this apparatus and of positive pres-
sure respiration in general is this.101

De esta manera, debemos considerar que la rela-
ción que decidimos establecer con las máquinas es 
la creadora de los resultados, pero algunos de estos 
no son considerados deseables por exigir un mayor 
esfuerzo social y una ética de cuidado discordantes 
con modelos económicos basados en una noción 
de independencia de los sujetos. Aunque la distri-
bución de estas máquinas tuvo imbricados intere-
ses económicos y políticos, lo más desafiante fue 
saber exactamente qué tipo de relaciones se desea-
ba establecer con ellos, pues el éxito de las terapias 
con su ayuda no dependía sólo de las máquinas 
sino de la forma en que éstas interactuaban con 

101	Bengtsson, “Technical”, 1955, p. 17. (“Sin embargo, el tra-
tamiento de los casos graves únicamente mediante el modelo 
‘cuirass’ resultó inadecuado; una elevada proporción de pacien-
tes con parálisis faríngea o hipersecreción en las vías respiratorias 
inferiores asociada a una parálisis respiratoria total, morían. El 
pronóstico mejoró considerablemente cuando, en 1950, empe-
zamos a recurrir a la traqueotomía y a la broncoscopia frecuente, 
y, aún más a partir de 1953, cuando introdujimos los respiradores 
de presión positiva. Las cifras de mortalidad se han reducido a 
menos de la mitad. En vista de la experiencia de Dinamarca con 
los respiradores manuales de presión positiva, antes de la epide-
mia de 1953 ya intentábamos conseguir un equipo respiratorio 
lo más amplio posible. Nuestra propia experiencia práctica con 
este aparato y con la respiración por presión positiva en general 
es ésta”. Traducción propia).

los pacientes, con el personal médico y de enfer-
mería, con otros instrumentos médico-científicos, 
así como con las expectativas sociales. Además de 
esto, el pulmón de acero requería ante todo de una 
serie de cuidados en donde lo que valía la pena era 
mantener a las personas con vida más que restituir-
les su funcionalidad. Por si no fuera suficiente esto, 
los efectos positivos en la salud de las personas exi-
gían una constancia en el cuidado del paciente y del 
pulmón; pero, principalmente, no se debía intentar 
apresurar la recuperación. Esta exigencia devino en 
una economía de cuidados que no todos los espacios 
hospitalarios estaban capacitados ni dispuestos a 
dar y que comenzó a ser visto como un modelo 
terapéutico anormal, que producía sujetos diversos 
con un alto costo al erario público.102

Conclusiones

A lo largo de 1949 a 1953, la movilización de los 
pulmones de acero de Estados Unidos hacia dife-
rentes lugares del mundo se volvió una constante 
que prometía una terapia efectiva para tratar casos 
de poliomielitis bulboespinal y espinal. Aunque 
su movilización avanzó geográficamente, la histo-
ria de su traslado da cuenta de que no cualquier 
modelo de cuidados era aceptado en los espacios 
hospitalarios y en las expectativas sociales. De la 
misma manera, esta distribución internacional da 
cuenta de que la economía de cuidados ideal para 
lograr casos exitosos era bastante exigente y desa-
fiaba modelos económicos de cuidados que esta-
ban orientados a la búsqueda de terapias rápidas 
y de bajo costo. El pulmón de acero imponía una 
noción de cuidado lento, un mayor gasto al erario 
público, pues requería de un número mayor de per-
sonal hospitalario y con frecuencia se direccionaba 
a tener una vida acompañada de una máquina. Así, 
el pulmón de acero pronto devino en una máquina 
indeseable, sobre todo para los sistemas sanitarios 
en donde la transición hacia una tecnología médica 
y científica más moderna no estaba limitada o con-
dicionada a consumir las máquinas terapéuticas he-
gemónicas —que en este caso provenían de Estados 
Unidos— y en donde la producción de máquinas 
terapéuticas propias fue defendida como parte de 

102	 Dunphy, “Steel”, 2007.
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un plan estratégico de posibilitar la independencia 
médica y tecnológica a largo plazo.

La historia de la movilización de los pulmo-
nes de acero nos permite analizar cómo las epide-
mias modifican ciertas tecnologías para volverlas 
útiles y promover su dispersión, a la vez que permite 
constatar que las relaciones que las máquinas impo-
nen a los entornos no siempre tienen las recepciones 
esperadas, pues pueden llegar a desafiar nociones 
contemporáneas de lo que se desea que sea el cuida-
do, la sanación y el régimen de un paciente. Los di-
ferentes trayectos de los pulmones de acero y las 
variadas relaciones que establecieron en los espacios 
hospitalarios nos dan cuenta de cómo los objetos, 
en este caso médico-científicos y transnacionales, 
no funcionan de la misma manera en todos lados a 
pesar de insertarse en espacios similares y de exigir, 
supuestamente, prácticas terapéuticas estandariza-
das. Del mismo modo, nos permite analizar cómo 
la transnacionalización de un objeto científico está 
sometido a relaciones políticas, comerciales, locales, 
globales, con sus propios procesos jerárquicos. 
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Resumen: Este artículo explora el papel de la radio clandestina 
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investiga el proceso que convirtió a la emisora guerrillera Radio 
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articular un circuito de comunicación transnacional fundamen-
tal para lograr la conquista del poder. La investigación, basada en 
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Introducción

Aquí Radio Rebelde, Órgano del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio y del Ejército Rebelde, formando su Cadena de la 
Libertad con sus estaciones filiales... Transmitiendo diariamente 
en la banda de 20 metros a las 7 y a las 9 de la noche... Desde las 
montañas de oriente, territorio libre de Cuba...

l 14 de abril de 1958, decenas de radiodifusoras latinoamerica-
nas captaron una señal que provenía de la región montañosa del 
oriente cubano. La emisión, producida después de algunos días 

de movilización social y una fuerte represión gubernamental, fue recibida 
con entusiasmo tanto por los operadores comerciales como por los radioa-
ficionados del continente. De inmediato, distintas estaciones empezaron a 
grabar la señal que recibían para poder retransmitirla hacia otras regiones. 
En aquella ocasión, un joven de 32 años de edad aprovechó el micrófono 
de una pequeña estación radiofónica clandestina para relatar con detalle la 
odisea del movimiento revolucionario que él encabezaba. No tenían armas, 
advirtió en tono solemne para su audiencia, pero tampoco las tenían cuan-
do eran “doce barbudos hambrientos con siete fusiles” que recorrían las 
montañas cubanas.1 Sin embargo, aseguraba convencido, tenían “un ideal 
por el que luchar”.2 Con estas palabras, el líder revolucionario concluyó 
su mensaje. Por medio de un intrincado sistema de emisiones y retrans-
misiones, la voz de Fidel Castro se escuchó por primera vez en México, 
Honduras, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Brasil y otros países de la 
región.3 Desde luego, nada de esto fue casualidad. El líder del Movimiento 
26 de Julio hablaba a través del micrófono de Radio Rebelde, la emisora 
que el movimiento revolucionario había decidido instalar para difundir las 
operaciones guerrilleras al resto del mundo.

La evolución tecnológica del siglo pasado, como sabemos, se caracte-
rizó por un acelerado avance de las tecnologías de la comunicación. Como 
ha mostrado Daniel Headrick, la información que se difunde por medio 
de estas tecnologías es “un instrumento de poder vital” que puede “deter-
minar la victoria o la derrota” en distintos contextos de enfrentamiento 
político.4 La tecnología radiofónica, desde luego, se consolidó como una 
herramienta poderosa que sirvió a diversos grupos en conflicto para avan-
zar sus agendas políticas y sociales. En particular, la capacidad de la radio 
para transmitir mensajes en tiempo real a través de distancias y accidentes 
geográficos hicieron de esta tecnología un mecanismo capaz de articular 
redes de radioescuchas de forma rápida y sin mediaciones. Como expli-
ca Marissa Moorman, la historia de la radio, después de todo, ha estado 

1	  Masetti, Los que, 2006, p. 145.
2	  Masetti, Los que, 2006, p. 145.
3	  Martínez, 7RR, 1978, p. 200.
4	  Headrick, Invisible, 1991, p. 29.

E
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imbricada con el conflicto sociopolítico y la guerra 
desde sus orígenes.5 

A partir de la Segunda Guerra Mundial, la tec-
nología radiofónica consolidó su papel como arma 
propagandística. Anson G. Rabinbach y Sander L. 
Gilman apuntan que la radio fue, junto con el cine, 
“el rostro más omnipresente de la cultura nazi” para 
los alemanes.6 Como reconoció el ministro de pro-
paganda alemán, Joseph Goebbels, la radio estaba 
llamada a ser para el siglo xx lo que “la prensa fue 
para el siglo xix”.7 La radio era, para Goebbels, “el 
intermediario más influyente e importante entre 
un movimiento espiritual y la nación, entre la idea 
y el pueblo”.8 Por lo mismo, el régimen nazi no sólo 
buscó controlar los contenidos que se difundían en 
las emisoras alemanas, sino que también se embarcó 
en un proyecto de difusión de receptores radiofó-
nicos de bajo costo para que millones de alemanes 
pudieran escuchar las transmisiones de la Gran Ra-
dio Alemana (Großdeutscher Rundfunk), la cadena 
nacional que estuvo bajo control del Ministerio de 
Propaganda entre 1939 y 1945.9 

En este sentido, la posibilidad de que las se-
ñales de radio traspasen fronteras estatales sin si-
quiera proponérselo ha convertido históricamente 
a las ondas radiales en un conflicto de jurisdiccio-
nes entre países y regiones. Por eso, a pesar de los 
esfuerzos por regular el espectro radiofónico a ni-
vel global, la competencia geopolítica de la Guerra 
Fría encontró en el espectro radiofónico un campo 
fértil de disputa política e ideológica.10 En parti-

5	 Moorman, Powerful, 2019, p. 2.
6	 Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 556.
7	 Goebbels, “Radio”, 2013, p. 612.
8	 Goebbels, “Radio”, 2013, p. 613.
9	 Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 603.
10	 Horace B. Robertson, Jr., ha explicado que los estados 

pronto reconocieron la necesidad de regular las transmisiones 
de radio para impedir que los usuarios produjeran interferen-
cias entre emisoras. En 1906 se organizó la Primera Conferencia 
Internacional de la Radio convocada por la Unión Telegráfica 
Internacional, el organismo regulador del sistema telegráfico 
global. Para 1932, a poco más de dos lustros de que la radio des-
pertara el interés de gobiernos, empresas, entusiastas y curiosos, 
la Unión Telegráfica cambió de nombre como resultado de la 
Convención de Telecomunicaciones que tuvo lugar en Madrid. 
A partir de ese momento, la unión tomó el nombre que conserva 
hoy en día: Unión Internacional de Telecomunicación. En 1947, 
la unión se integró a la Organización de las Naciones Unidas para 
regular y estandarizar los sistemas de telecomunicaciones en el 
orden político de la segunda posguerra. Véase: Robertson, “Sup-
pression”, 1982, pp. 71-101.

cular, las estrategias radiofónicas de los Estados 
Unidos para contrarrestar la influencia soviética 
en Europa por medio de las estaciones Radio Free 
Europe y Radio Liberty, y las maniobras de los so-
viéticos a través de Radio Moscú para frenar la in-
fluencia estadounidense, son ejemplos claros sobre 
el potencial estratégico de la radio como un medio 
para fragmentar la hegemonía política de países 
enemigos.11 Por lo mismo, la radiofonía incluso 
ha puesto en entredicho las nociones generales 
del derecho internacional que definen los espa-
cios radiofónicos nacionales y las sanciones que se 
pueden imponer a las emisoras que se destinan a 
territorios enemigos como parte de una estrategia 
política más amplia.12

Como sabemos, el siglo xx latinoamericano 
estuvo marcado por un conjunto de tensiones po-
líticas, económicas y sociales emanadas del proce-
so de integración económica de la región con los 
circuitos mercantiles globales.13 Estas tensiones, en 
muchos casos, derivaron en conflictos armados a 
lo largo del subcontinente. La disputa por el poder 
político y el control de los recursos nacionales no 
se jugó sólo entre actores locales, sino que estuvo 
atravesada por la presencia hegemónica de los inte-
reses económicos estadounidenses.14 En este sen-
tido, el conflicto político que emergió en distintos 
momentos estuvo definido por la difusión y, sobre 
todo, por la adopción de tecnologías diseñadas en 
los centros industriales de los países desarrollados. 
En el caso de la Revolución Cubana, como vere-
mos, la difusión de la tecnología radiofónica esta-
dounidense en la isla fue un factor clave para que la 
radiofonía clandestina de la guerrilla encontrara las 
condiciones tecnológicas adecuadas para difundir 
su mensaje revolucionario.

11	  Véase: Cummings, Cold, 2009; Puddington, Broadcasting , 
2000. 

12	  Uno de los episodios más interesantes de la historia radiofó-
nica sobre los problemas que enfrenta la regulación internacional 
del espectro radiofónico se remonta a los últimos años de la década 
de los años cincuenta. En aquellos años comenzaron a zarpar pe-
queñas embarcaciones registradas en países de América Central 
con dirección a los mares europeos con una misión específica: 
inundar el espectro radiofónico europeo con emisiones musicales 
y programas radiofónicos que desafiaron el monopolio estatal so-
bre la radio que ejercían países del noroccidente de Europa como 
el Reino Unido. Véase: Hunnings, “Pirate”, 1965, pp. 410-436.

13	  Grandin, “Living”, 2010, p. 28
14	  Joseph, “Latin America’s”, 2010, p. 402.
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La historia de la radio latinoamericana, como 
se puede suponer, ha sido motivo de un número 
considerable de estudios que se han abocado a re-
construir desde los experimentos radiofónicos más 
tempranos hasta las trayectorias de las empresas 
públicas y privadas de radiodifusión de la región 
en el largo plazo.15 En general, la historiografía se ha 
concentrado en definir las etapas de evolución de la 
radiodifusión en el subcontinente, la evolución le-
gislativa en torno a esta tecnología, la estructura de 
las principales estaciones y cadenas, y la programa-
ción característica de América Latina.16 En términos 
generales, como ha identificado Arturo Merayo, la 
historiografía latinoamericana sobre la radio adole-
ce de un marcado nacionalismo que ha producido 
una desconexión entre los relatos que dan cuenta de 
esta tecnología en el subcontinente.17 Si bien existen 
algunas obras que han superado el marco nacional 
para mostrar el carácter transnacional de la tecno-
logía radiofónica, el alcance metanacional de esta 
tecnología hace indispensable que la pongamos en 
el centro de la reflexión para indagar su papel en la 
configuración de conexiones transnacionales.18 

Con todo, las características propias de la 
radiofonía han hecho de la experiencia radiofóni-
ca cubana un espacio analítico sobresaliente. En 
contraste con lo que apunta Merayo, el espacio 
caribeño ha permitido el desarrollo de diversas 
reflexiones e investigaciones que trascienden el 
espacio nacional. Alejandra Bronfman, por ejem-
plo, ha reconstruido las historias no escritas de las 
tecnologías sonoras y de la radio para explicar que 
la peculiaridad de este espacio radiofónico radica 
en su condición de espacio en disputa entre distin-
tos imperios -con presencia no sólo de los Esta-
dos Unidos, sino también de la Gran Bretaña y en 
menor medida de Francia-. Para la autora, es fun-
damental mostrar “cómo la tecnología, y especial-
mente las nuevas tecnologías, se implicaron en la 
producción de conocimiento y nociones de verdad 

15	  Arturo Merayo coordinó una obra en la que se puede 
encontrar un resumen muy completo de la historiografía sobre 
la evolución de la radio en diecinueve países. Véase: Merayo, 
Radio, 2007.

16	  Merayo, “Estimulante”, 2007, pp. 7-25.
17	  Merayo, “Estimulante”, 2007, p. 10.
18	  Algunos de los estudios que han abierto la historia de la ra-

diofonía al debate transnacional son: Fowler y Crawford, Border, 
1987; Casillas, Sounds, 2014; Robles, Mexican, 2019.

en un contexto de enfrentamiento militar”.19 Por su 
parte, Tom McEnaney ha reconstruido la coevo-
lución de la radio y la novela en Argentina, Cuba 
y los Estados Unidos en su libro Acoustic Proper-
ties: Radio, Narrative, and the New Neighborhood of 
the Americas.20 

Asimismo, algunos investigadores han reco-
nocido la necesidad de indagar las experiencias 
radiofónicas en conjunto con el despliegue de 
otras tecnologías mediáticas. Jennifer Lambe se ha 
centrado en los medios como una suerte de inter-
faz que media entre la cultura popular y la cultura 
política. En The Subject of Revolution: Between Po-
litical and Popular Culture in Cuba, Lambe explora 
diversas manifestaciones culturales a través de sus 
escaparates mediáticos para analizar cómo se pro-
dujo el conocimiento sobre la Revolución Cubana 
y cómo la misma revolución articuló un conjunto 
de visiones nuevas sobre el mundo.21 En una línea 
similar, Yeidy M. Rivero ha indagado el surgimien-
to de la televisión comercial cubana en los años 
cincuenta para mostrar que los dueños de las tele-
visoras y los funcionarios estatales que regulaban 
el espectro televisivo produjeron con sus activida-
des las imágenes que conformaron la modernidad 
cubana. Como Rivero muestra, tanto antes como 
después del triunfo de la Revolución, la televisión 
sirvió para mostrar, primero, una modernidad ca-
pitalista y, después, una modernidad socialista.22

En este sentido, es preciso reconocer que, en 
el espacio caribeño, la radio muy pronto fue utiliza-
da para contrarrestar la hegemonía estadouniden-
se, tanto en el campo diplomático23 como en las 
prácticas radiofónicas cotidianas.24 Por lo mismo, 
la radio clandestina que instaló la guerrilla cubana 
y la red de comunicaciones transnacionales que lo-
gró articular el Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio es un fenómeno que nos permite para com-
prender de mejor forma las luchas por el poder en 
el continente y el papel de las tecnologías de la co-
municación en la articulación de redes políticas de 
alcance continental. En última instancia, la emisora 
rebelde no sólo ayudó al movimiento a difundir sus 

19	  Bronfman, Isles, 2016, p. 13.
20	  McEnaney, Acoustic, 2017.
21	  Lambe, Subject, 2024.
22	  Rivero, Broadcasting , 2015.
23	  Castro, “Radiotelegraphy”, 2013, p. 355.
24	  Robles, Mexican, 2019, p. 7.
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aspiraciones y coordinar sus operaciones militares, 
sino que le permitió construir un circuito comu-
nicacional continental transnacional que desafió 
la hegemonía informativa estadounidense en los 
años álgidos de la Guerra Fría latinoamericana.

Por lo mismo, el presente escrito propone 
una lectura transnacional de la experiencia radio-
fónica de la guerrilla cubana como un proceso de 
construcción de un circuito comunicacional lati-
noamericano. Como se podrá observar, la historia 
de la radio clandestina de la isla nos permite trazar 
las conexiones que esta experiencia estableció en 
los tres ejes cruciales de la historia transnacional 
que definió Pierre-Yves Saunier.25 En primer lugar, 
la experiencia radiofónica guerrillera no se explica 
si no atendemos a los contactos establecidos entre 
los guerrilleros como entidad política, la audien-
cia objetivo del movimiento al interior de la isla 
y el público solidario internacional que encontró 
en los mensajes de la radio cubana una alternativa 
informativa. En segunda instancia, esta experiencia 
también nos muestra que no es posible entender el 
fenómeno radiofónico y su impacto histórico en el 
caso cubano si nos concentramos únicamente en 
la unidad cerrada de la nación y no observamos las 
conexiones que la radio estableció hacia fuera. Por 
último, este caso también nos permite identificar 
algunos patrones que se conectan con otras expe-
riencias similares, como es el caso de otras radios 
clandestinas y revolucionarias, como Angola Com-
batente en Angola, Radio Sandino en Nicaragua o 
Radio Venceremos en El Salvador.26

A pesar de que se han hecho algunos estudios 
sobre el papel de las radios clandestinas en la dis-
puta por la hegemonía política entre la Unión So-
viética y los Estados Unidos,27 por ejemplo, aún no 

25	  Vale la pena recordar que para Saunier la historia trans-
nacional aborda tres aspectos cruciales: “la historización de los 
contactos entre comunidades, entidades políticas y sociedades”; 
el reconocimiento y evaluación de “las contribuciones extranje-
ras al diseño, discusión e implementación de elementos internos 
dentro de comunidades, entidades políticas y sociedades; y, vice-
versa, la proyección de características”; y el abordaje de “tenden-
cias, patrones, organizaciones e individuos que han vivido entre 
y a través de estas entidades cerradas que usamos como unidades 
de investigación histórica”. Saunier, Transnational, 2013, p. 4.

26	  Véase: Moorman, Powerful, 2019; Barlow, “Rebel”, 1990; 
López, Mil, 1991, para cada caso respectivamente. Además, para 
una lectura de conjunto sobre las radios clandestinas, véase: Za-
ragoza, Voces, 2016.

27	  Véase: Cumming, Cold, 2009.

se ha escrito la historia de la radio como un factor 
determinante en la historia de la Guerra Fría lati-
noamericana. Si bien contamos con algunos relatos 
que dan cuenta de algunas experiencias nacionales 
—sobre todo memorias de algunos participan-
tes— y algunos estudios comparativos desde los 
marcos analíticos nacionales, aún queda mucho 
por hacer desde una perspectiva transnacional para 
entender el papel de la tecnología radiofónica en 
la historia del siglo xx.28 Por lo mismo, el presente 
trabajo explora la experiencia radiofónica cubana 
a partir de las memorias escritas por sus protago-
nistas, información de prensa y documentos de 
archivo de la Agencia Central de Inteligencia y del 
Centro de Documentación de los Movimientos 
Armados para observar el funcionamiento de esta 
tecnología en manos de la guerrilla. Para hacerlo, el 
texto se compone de tres secciones. En la primera 
se presenta una breve reconstrucción del proceso 
de instalación de la radio clandestina de los gue-
rrilleros. En la segunda se muestra el papel crucial 
que desempeñó la radiofonía guerrillera para rom-
per el cerco mediático local e internacional que 
el gobierno de Fulgencio Batista mantenía sobre 
los movimientos disidentes en la isla. En la terce-
ra se expone la transformación de la radio cubana 
después del triunfo de la Revolución y su consoli-
dación como un mecanismo estatal que encauza 
el movimiento político al interior de la isla y que 
apuntala un escudo comunicativo frente a las ma-
niobras político-militares de los Estados Unidos. 
Finalmente, a modo de conclusión, se plantean 
algunas líneas que pueden servir como una hoja 
de ruta para una investigación pendiente sobre la 
historia transnacional de la radio cubana. 

28	  Sin duda, las obras producidas por los protagonistas de la 
historia radiofónica cubana son de gran valor para entender con 
mayor profundidad la trascendencia de este fenómeno mediático 
no sólo en la isla cubana, sino también en un contexto geopolí-
tico más amplio. En este sentido, el trabajo de Rolando Álvarez 
Estévez, miembro del Movimiento 26 de Julio desde una etapa 
temprana, es fundamental. En su libro Testimonios revoluciona-
rios. La clandestinidad en la radio y la televisión, Álvarez Estévez 
nos ofrece algunas experiencias mediáticas que fueron cruciales 
para lograr el avance de la Revolución a finales de los años cin-
cuenta; Álvarez, Testimonios, 2016. Por su parte, Josefa Bracero 
Torres, periodista y ensayista cubana que fue vicepresidenta del 
Instituto Cubano de Radio y Televisión, también publicó algu-
nos trabajos que recopilaron testimonios sobre el desarrollo de la 
radio cubana; algunos ejemplos destacados son Estos rostros que 
se escuchan y La magia de la creación. Familias de la radio.
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La instalación de la emisora rebelde

La tarde del 24 de febrero de 1958, la estación 
clandestina de la guerrilla cubana, Radio Rebelde, 
inició sus operaciones para dar forma al proyecto 
comunicacional que el Movimiento 26 de Julio 
consideraba indispensable para inclinar el fiel de 
la balanza del enfrentamiento armado a su favor.29 
Así lo explicaría poco después Ernesto Guevara al 
teorizar su experiencia en la guerrilla. Él considera-
ba que la idea revolucionaria tenía que difundirse, 
y para lograrlo era necesario contar con “un equipo 
y una organización” que respaldara semejante es-
fuerzo.30 Al abordar la importancia de la propagan-
da del movimiento, el guerrillero argentino apuntó 
que la más efectiva es la que se hace “desde dentro 
de la zona guerrillera”.31 

La difusión de las ideas para los pobladores 
del área ocupada por la guerrilla pasaba por la ex-
plicación teórica de los hechos. Por ello, los líderes 
del movimiento consideraban que la instalación 
de una emisora clandestina era imprescindible 
para poder comunicar a los pobladores los pro-
blemas relacionados con la insurrección. La radio, 
en este sentido, se convirtió en un instrumento de 
“extraordinaria importancia”, porque “la palabra 
inspiradora, inflamada” aumentaría la fiebre bélica 
“palpitante en cada uno de los miembros de una 
región o de un país”.32 

A través de las emisiones radiofónicas, la gue-
rrilla podría explicar, enseñar, enardecer y ayudar 
a determinar las diferencias entre amigos y enemi-
gos. Como ha mostrado William Barlow, la radio-
fonía ofrecía un alcance superior por las propias 
características de esta tecnología. En primer lugar, 
al ser una herramienta de comunicación inalámbri-
ca, tenía el potencial para alcanzar una población 
diversa y dispersa. En segundo lugar, su capacidad 
de desplazamiento por el espectro radiofónico ha-
cía posible que los mensajes alcanzaran regiones 
remotas y de difícil acceso. En tercer lugar, al ser 
una tecnología relativamente accesible y econó-
mica, podía llevar información a su público obje-
tivo sin muchas complicaciones. Después de todo, 
la radio resultaba más barata tanto para el emisor 

29	  Huberman y Sweezy, Cuba, 1960, p. 61.
30	  Guevara, Guerra, 2007, p. 60.
31	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
32	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.

como para el receptor. La prensa, por ejemplo, su-
ponía un gasto en infraestructura e insumos muy 
elevado y la televisión, por otro lado, además de 
costosa en su producción resultaba en ocasiones 
inaccesible para las poblaciones marginadas por 
sus altos costos de adquisición. En cuarto lugar, la 
radio es un mecanismo de comunicación que no 
requiere que el radioescucha sepa leer ni escribir. 
Esta última característica, sobre todo, hizo posible 
que la radiofonía se consolidara como una de las 
armas más poderosas de la guerrilla cubana.33

Para cumplir con los objetivos que los líde-
res del movimiento buscaban con la instalación 
de la radio guerrillera, Ernesto Guevara propuso 
la transmisión de “noticias vivas, de combates, en-
cuentros de todo tipo, asesinatos cometidos por 
la represión y, además, orientaciones doctrinales, 
enseñanzas prácticas a la población civil, y de vez 
en cuando discursos de los jefes de la revolución”.34 
Para el combatiente, como explica Michael God-
dard, además era fundamental no sólo transmitir 
información, sino sobre todo acompañarla de ex-
plicaciones sobre “las motivaciones y razones de 
la lucha”.35 Para hacerlo, desde luego, había que 
aprovechar el potencial de la oralidad para llegar 
al público que quería impactar. Después de todo, 
los medios de comunicación al alcance de la gue-
rrilla debían usarse para adaptar su mensajes polí-
ticos a las experiencias y niveles de alfabetización 
de las diferentes poblaciones, como campesinos o 
trabajadores.36 En este sentido, la radio no sólo era 
importante porque transmitía de viva voz los men-
sajes que los líderes revolucionarios querían trans-
mitir, sino porque podían además entusiasmar a la 
población en favor del movimiento revolucionario 
por medio de las tonalidades afectivas inmersas en 
sus discursos. La potencia de la tecnología radio-
fónica, como vemos, no escapaba a las reflexiones 
estratégicas de los dirigentes del movimiento que 
buscaba derrocar la dictadura de Fulgencio Batista. 

El proyecto de la radio clandestina tomó for-
ma en diciembre de 1957, cuando el oficial rebelde, 

33	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.123. Con todo, es necesario 
apuntar que el proyecto radiofónico fue parte de una estrategia 
de comunicación más amplia que incluyó el periódico Revolución 
y otras estrategias de propaganda.

34	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
35	  Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
36	  Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
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Ciro del Río, comentó a Guevara que conocía a un 
técnico de la ciudad de Bayamo que podía levantar 
una estación en medio del territorio guerrillero. La 
idea del oficial era instalar, por un lado, un equipo 
de microonda para que los pelotones en combate 
pudieran comunicarse y, por el otro, instalar en la 
Sierra Maestra una planta para que el mando rebel-
de pudiera “transmitir los partes de guerra y la pro-
paganda revolucionaria para que llegara al pueblo a 
través de la radio”.37 

Del Río y Guevara acordaron buscar al técni-
co, Eduardo Fernández, para encargarle la compra 
del equipo, el traslado y la instalación de la unidad. 
Después de entrevistarse con Guevara en la sierra 
en enero de 1958, Fernández partió con rumbo a 
Santiago para comprar algunos de los componen-
tes necesarios para la instalación de la radio. Una 
vez en Santiago, por instrucción de Guevara, el 
ingeniero eléctrico Agustín Capó se encontró con 
Fernández para adquirir las piezas adecuadas. Des-
afortunadamente, no hallaron en la ciudad lo que 
necesitaban y acordaron buscar los dispositivos 
en La Habana. En la capital del país, un radioafi-
cionado les proporcionó una planta emisora y les 
explicó tanto su funcionamiento como las medi-
das necesarias para empezar las transmisiones.38 El 
equipo que consiguieron Fernández y Capó fue un 
transmisor Collins, modelo 32-V-2, una antena de 
20 metros y una planta eléctrica marca Onan. Con 
este equipo, la emisora podría emitir una señal de 
onda corta.39

Con la estación en su poder, no obstante, aún 
quedaba el desafío de cruzar con ella los retenes 
militares para llegar al cuartel rebelde en la Sierra 
Maestra. Para transportarla, decidieron desarmar 
el equipo para meterlo en el jeep de uno de los jefes 
revolucionarios, Ricardo Fernández. Acompañado 
de cuatro personas más, sentados sobre el equipo 
para disimular su presencia, salieron rumbo a la 
sierra.40 En febrero de 1958, la planta transmisora, 
una planta eléctrica, los cables, los micrófonos y la 
antena finalmente llegaron al campamento de La 
Mesa, a cargo de Guevara, para su instalación.41

37	  Martínez, 7RR, 1978, p. 112.
38	  Martínez, 7RR, 1978, pp. 114-120.
39	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
40	  Martínez, 7RR, 1978, p. 127.
41	  Martínez, 7RR, 1978, p. 140.

 Eduardo Fernández le propuso a Guevara 
que se colocara en un lugar elevado para poder 
tener un mejor alcance. Con el visto bueno de la di-
rigencia del movimiento, Fernández instaló la esta-
ción en una casa que se encontraba sobre una loma, 
ubicada en Altos de Conrado. La antena la colocó 
entre dos árboles para ocultarla lo más posible en 
caso de que algún convoy aéreo del ejército guber-
namental pasara por la zona. Finalmente, situó la 
planta de generación eléctrica dentro de uno de los 
troncos.42 La operación técnica del equipo quedó a 
cargo del propio Fernández, encargado de las repa-
raciones y operación de la planta de transmisiones, 
y de Orestes Varela, experimentado radio-operador 
que había trabajado hasta ese momento en la esta-
ción comercial Radio Mambí. En la locución quedó 
asignado el periodista Luis Orlando Rodríguez, y 
pronto se unirían Celia Sánchez y Violeta Casel.43

La articulación de una cadena 
transnacional

Con estos preparativos, la emisora rebelde comen-
zó sus transmisiones el 24 de febrero de 1958. Si 
bien los primeros radioescuchas de la estación 
fueron un campesino que vivía en la misma loma 
y Fidel Castro, que estaba de visita para preparar 
un ataque próximo, poco a poco la calidad de las 
emisiones mejoró y, para finales de año logró ser 
una de las estaciones cubanas más escuchadas.44 
No obstante, el camino para construir una audien-
cia no fue fácil. El equipo de transmisiones tenía 
poca potencia y no lograba alanzar de manera di-
recta algunas regiones de la isla. Con todo, las emi-
siones —realizadas a las cinco de la tarde y a las 
nueve de la noche— lograban viajar a algunas par-
tes del continente americano. Desde las primeras 
emisiones, una estación venezolana operada por 
cubanos exiliados empezó a grabar las emisiones 
de los rebeldes para retransmitirlas en frecuencias 
que pudieran llegar al resto del territorio cubano.45 

42	 Martínez, 7RR, 1978, p. 144.
43	 Haney, Celia, 2005, p. 78.
44	 Guevara, Reminiscences, 2006, p. 199.
45	 Central Intelligence Agency (en adelante cia), Director-

ate of Intelligence, Office of African and Latin American Analysis, 
“Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus and Foreign Policy”, 
1983, p. 1, disponible en: <https://bit.ly/43XeYNm> .
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El patrón se repitió en otros puntos de Amé-
rica Latina. Radio Rumbos y Radio Continente em-
pezaron a retransmitir desde Venezuela, Radio 
Caracol en Colombia y La Voz de Quito en Ecua-
dor.46 Con estas triangulaciones se formó lo que 
se empezó a conocer como la cadena de la libertad, 
una cadena radiofónica transnacional que difun-
día la información actualizada sobre el movimiento 
guerrillero.47 Pronto algunas estaciones de Costa 
Rica48 y Argentina se sumaron a la red comunica-
cional de transmisiones para cubrir las regiones 
de centro y Sudamérica.49 Para finales de 1958, las 
emisiones incluso se podían escuchar con claridad 
en la capital de los Estados Unidos.50 Este hecho 
hizo suponer a la Agencia Central de Inteligencia 
(cia) que el objetivo de la radio clandestina era, 
por un lado, construir un canal de comunicación 
con los países extranjeros y, por el otro, informar a 
la población cubana sobre el desarrollo de la insu-
rrección.51 Al decir de Guevara, las transmisiones 
radiofónicas hicieron innegable la existencia de 
las tropas guerrilleras y permitieron que “su deter-
minación de lucha se hiciera conocida en toda la 
república”.52 Radio Rebelde, alimentada con menos 
de 150 vatios, “se convirtió en un factor importante 
para poner a Batista a la defensiva internacional-
mente y para crear un retrato heroico de Castro”.53

Como vemos, la radio clandestina de la gue-
rrilla se consolidó como un medio que conectó a 
los revolucionarios tanto hacia al interior de la isla 
con sus simpatizantes como hacia afuera con diver-
sos grupos que se solidarizaron con el movimiento 
rebelde. Goddard explica que la radio sirvió para 
dar a conocer conflictos que el régimen de Batista 
preferiría ocultar, como para impedir que la fuer-
za de los acontecimientos se explicara a través de 

46	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
47	  Martínez, 7RR, 1978, p. 152.
48	  “La próxima semana”, en: El informador, 30 de marzo de 

1958, p. 3.
49	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
50	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

51	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

52	  Guevara, Reminiscences, 2006, p. 200.
53	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 2.

una matriz interpretativa ajena a la que hilaban con 
cuidado los líderes guerrilleros.54 Después de todo, 
como apuntó en su momento Régis Debray, fue a 
través de la radio que los guerrilleros lograron for-
zar “las puertas de la verdad” y las abrieron “de par 
en par para toda la población”.55 

El 18 de agosto de 1958, por ejemplo, el pro-
pio Castro rememoraba a través de los micrófo-
nos de Radio Rebelde los momentos difíciles que 
la Revolución había enfrentado tras el fracaso de 
la huelga general del 9 de abril de 1958. En aque-
lla ocasión, recordaba al aire el líder revoluciona-
rio, la emisora había jugado un papel crucial para 
desmentir al régimen. La tiranía, apuntaba Cas-
tro, “emitió una serie de partes mentirosos” para 
anunciar que además del fracaso de la huelga “en el 
campo militar las fuerzas rebeldes también habían 
sido batidas”.56 Castro, al responder a la campaña 
del enemigo, citó su propia transmisión de abril, 
donde informó que “el pueblo de cuba sabe que la 
lucha se está librando victoriosamente”.57 El líder 
revolucionario confeccionaba por medio de la (re)
transmisión de aquel discurso una narración que 
los radioescuchas podían —y harían— suya de 
manera progresiva: 

El pueblo de Cuba sabe que a lo largo de 17 me-
ses, desde nuestro desembarco con un puñado 
de hombres que supieron afrontar la derrota sin 
cejar en el patriótico empeño, la Revolución ha 
ido creciendo incesantemente; sabe que lo que 
era chispa hace apenas un año, es hoy llamarada 
invencible; sabe que ya no se lucha sólo en la Sie-
rra Maestra , desde cabo Cruz hasta Santiago de 
Cuba, sino también en la Sierra Cristal , desde 
Mayarí hasta Baracoa, en la llanura del Cauto, des-
de Bayamo hasta Victoria de las Tunas y en otras 
provincias de Cuba; pero sobre todo, sabe el pue-
blo de Cuba, que la voluntad y el tesón con que 
iniciamos esta lucha se mantiene inquebrantable, 

54	 Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
55	 Citado en Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
56	 Centro de Documentación de los Movimientos Armados 

(en adelante cedema), Colección Archivo Digital, País: Cuba, 
Organización: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-
7), “Intervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”, versión 
digital en: <https://cedema.org/digital_items/4055> .

57	 cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.
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sabe que somos un ejército surgido de la nada, 
que la adversidad no nos desalienta, que después 
de cada revés la revolución ha resurgido con más 
fuerza; sabe que la destrucción del destacamen-
to expedicionario del ‘Granma’ no fue el fin de la 
lucha sino el principio; sabe que la huelga espon-
tánea que siguió al asesinato de nuestro compa-
ñero Frank País, no venció a la tiranía pero señaló 
el camino de la huelga organizada; que sobre el 
montón de cadáveres con que la dictadura ahogó 
en sangre la última huelga no se puede mantener 
en el poder ningún gobierno porque los centena-
res de jóvenes y obreros asesinados y la represión 
sin precedente desatada sobre el pueblo, no de-
bilita la revolución, sino que la hace más fuerte, 
más necesaria, más invencible; que la sangre de-
rramada hace más grande el valor y la indigna-
ción, que cada compañero caído en las calles de 
las ciudades y en los campos de batalla despierta 
en sus hermanos de ideal un deseo irresistible de 
dar también la vida, despierta en los indolentes el 
deseo de combatir, despierta en los tibios el senti-
miento de la patria que se desangra por su digni-
dad, despierta en todos los pueblos de América la 
simpatía y la adhesión.58 

Para el segundo semestre de 1958, conforme el 
movimiento insurreccional avanzaba hacia la ca-
pital, las ciudades ocupadas por los rebeldes en el 
este de la isla sirvieron para proveer a la guerrilla 
de nuevos equipos de transmisión para mejorar 
las comunicaciones militares, por un lado, y para 
dar mantenimiento a la emisora clandestina, por 
el otro.59 Asimismo, en el tránsito hacia la capital, 
los insurrectos encontraron ingenieros interesa-
dos en colaborar con el movimiento.60 Los guerri-
lleros se beneficiaron de la tradición radiofónica 
de la isla, una de las más desarrolladas hasta ese 
momento por la fuerte presencia de compañías es-
tadounidenses. Desde finales de los años cuaren-
ta, las compañías radiofónicas cbs, rca Victor y 
Warner Brothers invirtieron sumas considerables 
para impulsar el uso de la radio cubana como un 

58	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

59	  Haney, Celia, 2005, p. 78.
60	  Haney, Celia, 2005, p. 78.

puente para llegar al resto de Latinoamérica.61 Para 
los años cincuenta, la radiofonía en Cuba se había 
consolidado como un circuito empresarial en el 
que cuatro cadenas nacionales operaban treinta y 
seis emisoras que contaban con los equipos radio-
fónicos más modernos.62 En el momento del con-
flicto bélico, la isla contaba con más de un millón 
de equipos receptores en los hogares cubanos.63 En 
este sentido, los guerrilleros tuvieron a su favor un 
entorno tecnológico y mediático favorable.

Por otro lado, conforme la guerrilla tomó 
las ciudades del país, el movimiento no sólo pudo 
aprovechar las instalaciones de las emisoras comer-
ciales y su potencia radiofónica, sino que contó con 
el respaldo de un buen número de técnicos que se 
sumaron al movimiento. De esta forma, la guerrilla 
comandada por Castro logró mejorar su capacidad 
táctica y comunicacional tanto al interior como al 
exterior de la isla. Como explicó el propio Castro, 
cuando las columnas guerrilleras salían de la Sierra 
Maestra, tenían información exacta de los aconteci-
mientos que ocurrían en los frentes de batalla. Tan 
sólo en el segundo frente, de acuerdo con Castro, 
se organizaron dieciocho “emisoras de radio que 
estaban en sintonía con Radio Rebelde”.64 La radio 
se convirtió en un imperativo logístico para las 
operaciones guerrilleras: cada vez que se establecía 
un nuevo frente se procuraba levantar una emisora, 
“tanto para enviar comunicaciones como para reci-
bir informaciones desde la Sierra Maestra”.65 

Con la incorporación de nuevos equipos y 
de técnicos operadores que habían trabajado en la 
industria radiofónica local, y con la red de trans-
misiones que se articuló en el subcontinente lati-
noamericano, la emisora rebelde logró construir 
un circuito comunicacional que la colocó como un 
interlocutor transnacional. La agencia periodística 
española efe, por ejemplo, publicó una nota donde 
el movimiento guerrillero, a través de su emisora 
clandestina, apelaba a la reina de Inglaterra para 
que impidiera la venta de quince aviones que pre-
tendía comprar el dictador Batista.66 A su vez, la 

61	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.
62	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.
63	  Orejuela, Son, 2006, p. 48.
64	  Citado en Martínez, 7RR, 1978, p. 347.
65	  Martínez, 7RR, 1978, p. 347.
66	  “Protesta de los rebeldes”, en: Hoja Oficial de la Provincia 

de Barcelona, 13 de octubre de 1958, p. 9.
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prensa mexicana informó que Radio Rebelde había 
notificado que los comandos guerrilleros habían 
atacado dos guarniciones del ejército cubano. En 
la operación, capturaron a varios prisioneros y 
una gran cantidad de armas y municiones. Con 
ello, los rebeldes habían logrado tomar catorce 
puestos militares.67 

Conforme aumentaron los enfrentamientos 
armados, la emisora rebelde logró difundir a nivel 
internacional su propia versión de los aconteci-
mientos. En agosto de 1958, por ejemplo, la prensa 
tejana desplegaba dos versiones contrastantes de 
un mismo hecho. Mientras el gobierno informa-
ba sobre su tercera victoria consecutiva sobre los 
rebeldes en la Sierra Maestra, la radio clandestina 
señalaba que el ataque había caído sobre un hos-
pital que atendía heridos bajo las banderas de la 
Cruz Roja.68 En respuesta a los informes oficia-
les, además, Castro reseñaba los acontecimientos 
bélicos para ofrecer una versión distinta a la que 
presentaba el gobierno de Batista. En más de se-
tenta días de intensos enfrentamientos en el frente 
de la Sierra Maestra, explicaba Castro, las fuerzas 
rebeldes habían rechazado y destruido “a la flor y 
nata de las fuerzas de la tiranía, ocasionándole uno 
de los mayores desastres que pueda haber sufrido 
un ejército moderno”.69 Así lo explicaba el propio 
Castro a través de los micrófonos de Radio Rebelde:

Ahora mismo, al finalizar la ofensiva, el Estado 
Mayor de la dictadura acaba de emitir los más fa-
bulosos partes de guerra que se han escuchado en 
Cuba, hablando de cientos de muertos rebeldes. 
Pero el simple hecho de dar tan elevado número 
de bajas rebeldes, que por supuesto son las pro-
pias bajas del ejército, indica el reconocimiento 
de la magnitud de las batallas que se han librado. 
Ha sido tan grande el cinismo del Estado Mayor 
que, el mismo día que nosotros entregábamos a la 
Cruz Roja en Sao Grande 163 prisioneros y he-
ridos del Ejército, de todo lo cual se levantó acta 
firmadas por los coroneles de la Cruz Roja, que en 

67	  “Ataque de los rebeldes”, en: El Informador, 12 de noviem-
bre de 1958, p. 10.

68	  “Nuevo golpe a los rebeldes de Castro, anuncia Batista”, 
en: Continental, 7 de agosto de 1958, p. 1.

69	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

total suman con los anteriores 422, emitió un parte 
diciendo que los rebeldes se estaban presentando 
en Manzanillo, Bayamo y otros puntos. Siendo así 
que en los 76 días que duró la ofensiva las fuerzas 
de la dictadura no han hecho un solo prisionero, 
ni ha habido un solo desertor rebelde. ¿Qué les dirá 
el Estado Mayor a los soldados cuando estos pre-
sencien el desbordamiento de tropas rebeldes a 
lo largo y ancho de la Isla? ¿No opina el Estado 
Mayor que en ese instante sus soldados se van a 
llevar la más terrible sorpresa y la más amarga de 
las decepciones sobre su mando militar, que des-
pués de haberlos llevado a la derrota les miente 
descaradamente diciendo que el enemigo ha sido 
destruido, un enemigo que en cualquier instante 
puede aparecer en las puertas desprevenidas de 
sus cuarteles?70

Los últimos meses del gobierno de Batista pusie-
ron a prueba la capacidad de la emisora rebelde 
para vencer el cerco comunicacional de la prensa 
nacional y extranjera. El conflicto bélico se exten-
dió con mayor profundidad al ámbito informativo. 
Mientras la prensa oficialista difundía noticias que 
minimizaban las victorias rebeldes y amplificaban 
las gubernamentales, la emisora rebelde se empe-
ñaba en desmentir las publicaciones falsas. En me-
dio de intensos bombardeos, a un par de días de la 
huida de Batista de la isla, por ejemplo, la prensa 
española reprodujo la información que difundía la 
radio clandestina para comunicar que la guerrilla 
había tomado otras ciudades.71 

Para el 29 de diciembre de 1958, después de 
que la columna de Guevara descarrilara un tren 
cargado con armamento, los corresponsales de la 
prensa internacional comenzaron a difundir la no-
ticia de la muerte del guerrillero argentino. Al día 
siguiente, Radio Rebelde no perdió tiempo en infor-
mar la captura del armamento y en negar la muerte 
de Guevara: “para la tranquilidad de los familiares 
en Sudamérica y de la población cubana, les asegu-
ramos que Ernesto ‘Che’ Guevara está vivo y en la 
línea de fuego”.72 Conforme escalaba el conflicto y 

70	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

71	  “A pesar de los bombardeos”, en: Hoja Oficial de la Provin-
cia de Barcelona, 29 de diciembre de 1958, p. 5.

72	  Citado en Anderson, Che Guevara, 2010, p. 486.
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se acercaba la derrota de Batista, las transmisiones 
de la radio clandestina continuaron sin descanso. 
Tras el escape del dictador en la víspera del año 
nuevo, la emisora no tardó en difundir un mensa-
je grabado que se repetía constantemente: “nadie 
se deje confundir por el golpe de estado, por los 
sucesos, por la huida del tirano, ¡esperen las decla-
raciones del comandante en jefe!”.73 

El triunfo de la Revolución se asentaría con el 
tiempo, pero las actividades de Radio Rebelde no se 
detendrían en adelante. Gracias a la emisora rebel-
de, la guerrilla consiguió interpelar a actores políti-
cos internacionales que participaron en el conflicto 
cubano y difundir información puntual sobre sus 
avances militares en un circuito transnacional que 
comunicaba diversas ciudades latinoamericanas, 
europeas y estadounidenses.

La consolidación estatal del 
circuito transnacional cubano

El nuevo gobierno revolucionario no tardó en in-
tervenir el Circuito Nacional Cubano (cnc)74, pro-
piedad del exdictador y su familia, para poner bajo 
el dominio del estado sus doce emisoras nacionales el 
12 de enero de 1959.75 Un par de meses después, 
el 20 de marzo, el gobierno creó el Frente Indepen-
diente de Emisoras Libres (fiel) para desafiar el 
control que ejercía la Federación de Radioemisio-
nes de Cuba (frc), el conglomerado empresarial 
que dominaba el sector radiofónico.76 Para concluir 
con el proceso de transformación de la radio que 
inició la Revolución, el 16 de noviembre de 1960, 
a casi dos años de haber llegado al poder, el go-
bierno nacionalizó las sesenta y seis radioemisoras 
que había en el país.77 Entre todas las estaciones, 
el país contaba con un total de ciento cincuenta y 
seis instalaciones.78 

Después del triunfo de la Revolución, el papel 
de la radiofonía cubana se expandió y se transfor-
mó. Como ha mostrado William Barlow, la radio 

73	  Martínez, 7RR, 1978, p. 390.
74	  Cabe mencionar que las instalaciones del cnc fueron ocupa-

das para convertirlas en la nueva sede de la emisora Radio Rebelde.
75	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
76	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
77	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
78	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 183.

“se convirtió en una agencia clave en el nuevo plan 
revolucionario para la reconstrucción socialista”.79 
Una vez consolidada la victoria del proyecto revo-
lucionario castrista, la radio empezó a utilizarse 
para impulsar las campañas de alfabetización, sa-
lud, reforma agraria y unidad nacional. Los mensa-
jes y los programas que se comenzaron a producir 
buscaban articular una suerte de paisaje sonoro 
que pusiera en palabras los proyectos de cons-
trucción de una nueva realidad. Además, la ahora 
emisora oficial del gobierno también sirvió como 
un escaparate para mostrar la nueva música, drama 
y poesía revolucionaria. De cierta forma, se trata-
ba de dar voz a las organizaciones e instituciones 
que se crearon bajo las órdenes del gobierno de 
la Revolución.80

Para abril de 1961, el régimen cubano inaugu-
ró Radio Habana, una estación oficial que empezó 
a “transmitir más de cuatrocientas horas a la sema-
na en onda corta en ocho lenguas distintas para lle-
gar a los países de Europa, el Mediterráneo, África y 
las Américas”.81 Además, también instaló una esta-
ción de amplitud modulada, La Voz de Cuba, para 
llegar a los países cercanos del Caribe y las costas 
sudorientales de los Estados Unidos.82 Finalmente, 
en junio de 1962, el gobierno revolucionario creó 
el Instituto Cubano de Radiodifusión (icr) para 
“controlar todas las transmisiones de radio y tele-
visión”.83 De esta forma, el gobierno cubano logró 
consolidar su control sobre los medios radiofóni-
cos y dejar fuera del juego mediático a los actores 
políticos que no estuvieran alineados con el pro-
yecto revolucionario. Al mismo tiempo, el icr le 
permitió al gobierno castrista empezar a transmitir 
con una potencia suficiente para alcanzar no sólo 
el territorio americano, sino también para llegar 
a regiones más alejadas del mundo y consolidar 
la articulación de un circuito comunicacional 

79	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.124.
80	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.124.
81	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

82	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

83	  cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 1, versión digital en: <https://bit.
ly/43U64QD> .
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transnacional con epicentro en la isla de Cuba. Al 
poco tiempo, el ejemplo insurreccional cubano y su 
explotación de la tecnología radiofónica comenzó 
a ser utilizada en otras partes del subcontinente la-
tinoamericano: las radios clandestinas empezaron 
a surgir con un sospechoso reciclaje de contenidos 
que se producían en La Habana.84

Como sabemos, el triunfo de la Revolución 
trajo consigo una serie de cambios en distintos ni-
veles para la isla. Algunas de las transformaciones 
fueron instigadas por la dirigencia revolucionaria, 
pero muchas otras fueron consecuencia del reaco-
modo geopolítico que supuso el derrocamiento del 
antiguo aliado de los Estados Unidos en la región 
caribeña.85 El deterioro acelerado de las relaciones 
entre el gobierno de la isla y el estadounidense, 
por un lado, y el acercamiento político de los líde-
res revolucionarios con la Unión Soviética, por el 
otro, significaron un cambio trascendental para la 
industria radiofónica cubana. Los equipos, las pie-
zas y las refacciones que provenían de los Estados 
Unidos dejaron de fluir hacia la isla, por lo que el 
gobierno cubano tuvo que buscar alternativas para 
alimentar sus proyectos radiofónicos de alcance 
continental. Con la centralización de la industria 
de la radio en manos del icr, el gobierno cubano 
se propuso mantener su lugar como la nación lati-
noamericana que más horas transmitía al día con 
un alcance internacional.86 Para ello, comenzó la 
compra de equipos de transmisión de los países del 
bloque socialista. En 1962, por ejemplo, adquirió 
doce transmisores de 5 kilovatios y trece más de 
50 kilovatios que llegaron desde Hungría.87 De esta 
forma, la dirigencia revolucionaria avanzaba en su 
esfuerzo por “convertir el sistema de radio nacional 
en una herramienta de propaganda más maneja-
ble” que le permitiera al nuevo gobierno revolu-
cionario apuntalar sus circuitos de comunicación 

84	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 10.

85	 Domínguez, “Cuba”, 1993, pp. 95-148.
86	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 

Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

87	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

transnacionales.88 Al mismo tiempo, el gobierno 
cubano apuntalaba un sistema comunicacional 
cerrado al interior de la isla, en el que sólo la voz 
oficial podía circular.

En este sentido, Radio Habana se convirtió 
en una pieza clave en la consolidación del circui-
to comunicacional cubano hacia el exterior. Uno 
de los primeros objetivos de esta emisora fue 
contrarrestar la propaganda antirrevolucionaria 
del gobierno estadounidense.89 Para lograrlo, la 
emisora cambió de frecuencia para interferir las 
transmisiones que se hacían desde la emisora The 
Voice of America.90 Por otro lado, el gobierno cu-
bano aprovechó la potencia de sus instalaciones 
para abrir los micrófonos de Radio Habana para 
que otros grupos políticos de América Latina pu-
dieran transmitir programas que no tuvieran circu-
lación en sus propios países.91 

Los programas que se empezaron a emitir 
para alcanzar suelo latinoamericano incluían, por 
ejemplo, La Voz de Perú Revolucionaria que pro-
ducía el Movimiento Peruano de la Lucha An-
ti-Imperialista, el Mensaje a Guatemala del Comité 
Guatemalteco de Información y Patria Libre del 
Movimiento de Liberación Dominicana, entre 
otros.92 Por lo mismo, el enfrentamiento geopolítico 
entre la Cuba revolucionaria y el gobierno estadou-
nidense se extendió a las frecuencias radiofónicas y 
ha sido una fuente de tensiones entre ambos países 
desde entonces. La disputa por la hegemonía del 
espectro radiofónico, por ejemplo, llevó al gobier-
no estadounidense a lanzar en la década de los años 
ochenta la estación anticastrista Radio Martí.93 In-
cluso, en el ocaso del socialismo real, a pesar de 
que la caída de la Unión Soviética supuso la mayor 
crisis que la isla ha enfrentado recientemente por 
la pérdida del apoyo económico y político, hasta la 
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fecha Radio Habana opera en el espectro de onda 
corta y transmite de manera continua con una pro-
gramación orientada al público internacional con 
el objetivo de mantener su presencia en los circui-
tos de comunicación transnacionales.

Conclusiones

La trayectoria de la radio revolucionaria cubana 
puede entenderse como una analogía de lo que fue 
el proceso político en conjunto. Su evolución estu-
vo marcada por la toma de estaciones, la incorpo-
ración de nuevos equipos y la adhesión de técnicos 
simpatizantes con el movimiento con el objetivo 
de reconfigurar la isla en lo político, lo económico 
y lo social. Poco a poco, pasó de ser una pequeña 
estación perdida en la sierra, a tener la potencia ne-
cesaria para coordinar las operaciones militares en 
la isla y comunicar los pormenores de los enfrenta-
mientos a través de una red de emisoras dispersas 
a lo largo del subcontinente latinoamericano. En 
este proceso, el papel de los exiliados cubanos fue 
fundamental para empezar a coordinar la recep-
ción, grabación y retransmisión de los mensajes 
emitidos por los guerrilleros. Por medio de su par-
ticipación y con ayuda del entusiasmo de algunos 
radioaficionados, la estación clandestina se convir-
tió en un polo de difusión de información que rom-
pió el cerco mediático del gobierno de Batista y de 
las agencias de prensa extranjeras. En poco tiempo, 
logró articular una cadena transnacional de radio-
difusoras latinoamericanas que reprodujeron sus 
mensajes y convirtieron al movimiento rebelde en 
un interlocutor reconocido por la prensa interna-
cional y los gobiernos de otros países.

Con el triunfo de la Revolución, el papel de 
la radiodifusión cubana en el continente cambió 
de manera radical. Pasó de ser una extensión del 
sistema radiofónico estadounidense a consolidarse 
como un polo independiente que empezó a arti-
cular su propio circuito comunicacional para par-
ticipar de manera activa en el rumbo político de 
América Latina y el resto del mundo. Esto, desde 
luego, requirió una nueva fuente de equipos, com-
ponentes y refacciones para el sistema radiofónico 
que el gobierno revolucionario encontró en los 
países del bloque socialista. En las últimas tres 
décadas de la Guerra Fría, el enfrentamiento y la 

disputa por la hegemonía política entre el gobierno 
de Cuba y el de los Estados Unidos se jugó también 
en el espectro electromagnético. Este conflicto, por 
supuesto, sigue latente, e incluso en nuestros días 
se pueden escuchar los ecos de esta disputa si se 
cuenta con un receptor radiofónico que pueda cap-
tar las señales que se emiten desde la isla cubana. 

La historia transnacional de la radio clandes-
tina en América Latina, desde luego, es un campo 
de investigación abierto y sumamente prometedor. 
Como han mostrado algunos de las obras que se 
comentaron anteriormente, el fenómeno radio-
fónico tiene un gran potencial reflexivo que nos 
exige desarrollar un enfoque más sistemático para 
abarcar las conexiones entre las diversas experien-
cias radiofónicas de la región caribeña y latinoame-
ricana. En el caso de las radios clandestinas, esto 
incluye la comparación de las estrategias comuni-
cativas utilizadas por movimientos revolucionarios 
en diferentes países y el impacto de la radio en la 
conformación de identidades políticas transnacio-
nales. Un análisis profundo de estos elementos, por 
ejemplo, nos puede servir para identificar patrones 
comunes y divergencias en el uso de la radio como 
herramienta de resistencia, movilización, organi-
zación y consolidación de los sistemas políticos en 
el siglo xx. Por otro lado, el estudio de las radios 
clandestinas también podría arrojar luces sobre 
los procesos geopolíticos que moldearon la región 
durante la Guerra Fría latinoamericana. Si bien se 
han hecho estudios amplios sobre el papel de la ra-
dio en la confrontación bipolar entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, aún hace falta mucho 
trabajo sobre el papel de la radio en otras regiones 
y en otros procesos históricos. Por fortuna, como 
se apuntó líneas arriba, diversos investigadores se 
han dado a la tarea de explorar estos fenómenos y 
han propuesto enfoques analíticos novedosos que 
han traído aire fresco a los estudios sobre la radio.

Por otra parte, el estudio de la radiofonía clan-
destina también nos permite comprender cómo 
esta tecnología sirvió para desafiar las narrativas 
dominantes y la hegemonía informativa de los re-
gímenes en el poder y de las redes informativas glo-
bales. La radio, en este sentido, no sólo sirvió como 
un canal para la difusión de mensajes revoluciona-
rios, sino que también facilitó la creación de ima-
ginarios comunes que se articularon por medio de 
la circulación y la retransmisión de los contenidos 
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confeccionados en Cuba. Este fenómeno pone so-
bre la mesa la importancia de las comunicaciones 
en la construcción de movimientos políticos y so-
ciales que trascendieron fronteras y se imbricaron 
con luchas locales que se entrelazaron con diversas 
agendas globales. El estudio histórico desde una 
perspectiva transnacional, por lo mismo, nos per-
mite dialogar con fenómenos como el imperialismo 
cultural y las luchas por el control de la información 
en un mundo interconectado. En suma, como han 
mostrado algunos de los autores que han abordado 
estos fenómenos comunicacionales, la historia de la 
radio clandestina, y sus posteriores evoluciones, son 
una expresión de las tensiones y conflictos dentro 
de la región latinoamericana, además representa un 
campo fértil para indagar las experiencias de conflic-
to social, enfrentamiento ideológico y formación de 
distintas subjetividades. 
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Resumen: El presente artículo examina los discursos pronuncia-
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siste en problematizar la manera en que el planteamiento de Alian-
za para el Progreso, generado en Estados Unidos, fue movilizado a 
través de registros narrativos específicos que al transnacionalizar-
se hacia América Latina, esto es, al pasar de frontera a frontera, se 
adecuaron a condiciones nacionales específicas para hacer cohe-
rente su mensaje acorde con las condiciones locales imperantes.  
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Introducción

a mañana del 13 de marzo de 1961, John F. Kennedy —recién electo 
presidente de los Estados Unidos— realizó una reunión en la Casa 
Blanca para recibir a cuerpos diplomáticos de los gobiernos lati-

noamericanos, incluido el colombiano.1 El encuentro tuvo como objetivo 
dar a conocer su iniciativa en materia de política exterior hacia la región: 
Alianza para el Progreso. Este programa tuvo como principal disposición 
replantear la promoción del desarrollo económico y la democratización en 
América Latina, a partir del liderazgo ideológico y político de los Estados 
Unidos. Puede afirmarse que Alianza para el Progreso fue la respuesta di-
plomática al escenario contencioso que abrió el triunfo de la Revolución 
Cubana que, aún antes de su giro al socialismo en abril de 1961, puso 
en entredicho la hegemonía estadounidense en el continente.2 

Para otorgar impulso a la iniciativa, la administración de Kennedy 
destinó importantes recursos a la renovación de la imagen de los Estados 
Unidos hacia América Latina. La experiencia más significativa fue la serie de 
viajes que Kennedy realizó en el subcontinente, en compañía de su esposa, 
Jacqueline Kennedy Onassis. Además de formalizar acuerdos, estas visitas 
oficiales se convirtieron en un foro propagandístico apoyado en el uso in-
tensivo de los medios de comunicación, tanto en sus formatos discursivos 
e impresos como radiofónicos y televisivos. ¿De qué manera el entrela-
zamiento de los medios potenció el mensaje transnacional de la unidad 
hemisférica frente al supuesto avance del comunismo? y ¿cuál fue el tras-
fondo histórico que estos medios construyeron para hacer compatible el con-
texto colombiano con el discurso desarrollista de Alianza para el Progreso? 

Siguiendo la visita de Kennedy a Colombia, el presente artículo tiene 
como objetivo brindar algunas respuestas a estas interrogantes al abrir una 
línea de reflexión con centro en el registro intermedial, contenido tanto en 
los discursos pronunciados por Kennedy, como en fotografías del momen-
to y en el video promocional Forging the Alliance- President Kennedy visits 
Venezuela and Colombia,3 producido por Movietone en colaboración con 
la Agencia de Información de los Estados Unidos. Esta cinta fue elaborada 
para su distribución entre el público estadounidense, lo que significa que 
formó parte de una campaña de legitimación de la iniciativa a nivel interno, 
y no como una pieza para su proyección en Venezuela o Colombia. El aná-
lisis de este conjunto de materiales, proveniente del John F. Kennedy Presi-
dential Library and Museum, permite seguir tres escenarios protocolarios 
por los que discurrió la visita de Kennedy: el Aeropuerto Internacional 

1	  John F. Kennedy Presidential Library and Museum (en adelante jfkl), “Events: 13 
March 1961, Reception, Latin American Countries”, Papers of John F. Kennedy-Presidential 
Papers- White House Staff Files of Sanford L. Fox, jfkwhsfslf-007-018, versión digital en: 
<https://bit.ly/43thL1I>.

2	  Roitman, Tiempos, 2013.
3	  jfkl, United States Government Agencies Collection, United States Information Agen-

cy, Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela and Colombia, del 15 al 18 de dic-
iembre de 1961, Colombia- Venezuela, Movietone, Footage 592, usg-01-a, versión digital en: 
<https://www.jfklibrary.org/asset-viewer/archives/usg-01-a>.

L
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El Dorado, ubicado en la capital; el acto inaugural 
del proyecto urbano “Ciudad Techo”, y una cena de 
cierre en el Palacio de San Carlos. 

En el primer apartado de este escrito se ex-
ponen los rasgos generales del funcionamiento de 
Alianza para el Progreso, junto con las principales 
líneas de análisis historiográfico sobre el estudio de 
este programa, con el interés de situar la propuesta 
de abordaje de este artículo en el marco de una la-
bor investigativa más amplia. El segundo apartado 
expone el contexto de recepción de Alianza para 
el Progreso en Colombia, destacando el lugar que 
este país tenía en el ámbito regional hemisférico. 
En el tercer apartado se desarrolla el ejercicio de 
análisis intermedial sobre la visita de Kennedy a 
Colombia, integrando fragmentos de los discursos 
pronunciados por el mandatario en actos públicos 
y el registro en fotografías y video. 

La propuesta del artículo consiste en pro-
blematizar la manera en que el planteamiento de 
Alianza para el Progreso, generado en Estados Uni-
dos, fue movilizado a través de registros narrativos 
específicos que, al transnacionalizarse —es decir, 
al pasar de frontera a frontera—, se adecuaron a 
condiciones nacionales específicas para hacer co-
herente su mensaje con las condiciones locales 
imperantes. En un sentido amplio, esta dinámica 
también revela formas de apropiación por las con-
trapartes colombianas, que impulsaron agendas 
propias al abrigo de un programa interamericano.

El programa Alianza para el Progreso ha sido 
motivo de interés entre los estudiosos de las rela-
ciones internacionales de Colombia, tanto en el 
formato de artículos como en el de tesis y libros co-
lectivos. Entre los autores destacan Luis Eduardo 
Fajardo, Diana Marcela Rojas, Marlén Domínguez 
Castellanos, Gustavo Prieto Vargas, Carlos Caba-
llero Argáez, Patricia Pinzón de Lewin, Eduardo 
Escallón Largacha, María Natalia Marín Suárez, 
Amalia Ana María Lozano Valcárcel, Robert A. 
Karl, Orlando Deavila Pertuz, Ricardo López-Pe-
dreros y Óscar Calvo Isaza.4 Entre estos trabajos, 
el único que presta particular atención a la visita 
de Kennedy, ocurrida en 1961, es el de Escallón,5 

4	  Fajardo, “From”, 2003; Rojas, “Alianza”, 2010; Domínguez 
y Prieto, Colombia, 2014; Caballero y otros, Alberto, 2014; Loza-
no, Alianza, 2018; Karl, Forgotten, 2017; Deavila, “Community”, 
2019; López-Pedreros, Makers, 2019; Calvo, “Tamed”, 2024.

5	  Escallón, “Kennedy”, 2014.

que ha resultado una referencia de valor para los 
argumentos de este artículo que, no obstante, se 
distingue de aquella aproximación por atender el 
ámbito de la intermedialidad, una cuestión no con-
siderada por el autor.

Alianza para el Progreso: ¿un modelo 
de desarrollo para América Latina?

En el planteamiento programático de Alianza para 
el Progreso, la promoción de relaciones pacíficas 
y de colaboración con América Latina era la base 
para el impulso conjunto de un modelo de desa-
rrollo capaz de incidir en el mejoramiento de la 
calidad de vida de determinados sectores de la po-
blación y, con esto, restar condiciones materiales 
a lo que se interpretó como el avance del comu-
nismo. Recurriendo a autores liberales de la teoría 
de la modernización, como Walt Whitman Rostow, 
la base interpretativa de Alianza para el Progreso 
dictaba que, al acabar con la pobreza, se eliminaría 
el principal motor de inestabilidad política, lo que 
además generaría un contexto idóneo para la pro-
pagación de los valores democráticos.6 Con estas 
directrices, Alianza para el Progreso podía tomar el 
formato de un programa articulado y de largo alien-
to, o bien el de proyectos específicos y acotados en 
el área de innovación agrícola, vivienda, educación 
y salud, como sucedió en la mayoría de los casos.

En términos de la proyección de la política 
exterior estadounidense, un antecedente de im-
portancia de Alianza para el Progreso fue el Plan 
Marshall, destinado a la reconstrucción de Euro-
pa tras la Segunda Guerra Mundial.7 Ahora bien, 
como ha esclarecido la investigación de Ricardo 
López-Pedreros, en tanto programa de desarrollo 
internacional, Alianza para el Progreso no fue por 
completo un diseño nuevo ni la creación exclusiva 
de los Estados Unidos, pues fue resultado de una 
discusión transnacional sobre quiénes encarnaban 
el derecho legítimo a gobernar en democracias 
consideradas adecuadas y cómo ese derecho debía 
ejercerse y distribuirse entre las diferentes socie-
dades de las Américas, pues en última instancia 

6	  Latham, Modernization, 2000.
7	  Levinson y De Onís, Alliance, 1970.
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se buscaba incentivar la participación social con 
centro en la actividad de las clases medias.8 Con 
todo, la diferencia estribó en que Alianza para el 
Progreso afianzó la noción de que la política exte-
rior estadounidense era un instrumento poderoso 
para salvaguardar las prioridades políticas inter-
nas, desde el binomio seguridad y desarrollo.9 No 
obstante, resulta imprescindible clarificar que aún 
en el marco de intensificación de la Guerra Fría, 
Alianza para el Progreso se centró en el desarrollo 
económico antes que en el carácter militar de la 
seguridad, pues aunque fueron políticas comple-
mentarias y paralelas, tuvieron despliegues especí-
ficos.10 Algunos años más tarde, este planteamiento 
se refinó al abandonar progresivamente la retórica 
del desarrollo y asumir el carácter militar como 
el eje de la política de contención hemisférica del 
comunismo, siendo éstos los elementos centrales 
de la Doctrina de Seguridad Nacional, que buscó 
justificar el intervencionismo en la región,11 sobre 
todo, en el istmo centroamericano. 

El sistema de financiamiento de Alianza para 
el Progreso fue multilateral. En su proyección ini-
cial se planteó que a lo largo de diez años Estados 
Unidos podría llegar a aportar 20 mil millones de 
dólares, esperando una suma equivalente de parte 
de los gobiernos latinoamericanos participantes, 
así como de inversores privados.12 Institucional-
mente, el programa se integró a la Agencia Intera-
mericana de Desarrollo, desde donde se vinculó 
con dependencias como la Organización de los 
Estados Americanos (oea) y el Fondo Moneta-
rio Internacional, que apoyaron la creación de un 
sistema interamericano, es decir, una estructura 
continental con la orientación norteamericana. La 
denominación es importante, pues, en la segunda 
posguerra, el término interamericano tendió a sus-
tituir al de panamericanismo en todo lo relaciona-
do con acontecimientos ligados a programas de 
modernización dirigidos hacia América Latina.13 
Para el caso del proyecto de Kennedy, se refería 

8	 López-Pedreros, Makers, 2019.
9	 Halperin, Historia, 1998, p. 527.
10	 Palacios, Violencia, 2012.
11	 Roitman, Tiempos, 2013.
12	 Morison, Steele y Leuchtenburg, Breve, 1987, p. 856; 

Pettinà, Historia, 2018, p. 123.
13	 Cramer y Prutsch, “Nelson”, 2012, pp. 19-20.

específicamente a la reinterpretación de iniciativas 
de cooperación continental como la Operación Pa-
namericana, impulsada por el presidente de Brasil, 
Juscelino Kubitschek.14

En suma, el contexto en que se constituyó 
Alianza para el Progreso apoyó la integración de 
una teoría de la modernización y una estrategia 
política. Y toda vez que la modernización genera 
el fortalecimiento del aparato estatal y su centra-
lización, la instrumentalización de Alianza para el 
Progreso reforzó el carácter autoritario de gobier-
nos latinoamericanos. Es por ello que Jeffrey Taffet 
concluye que “más que servir para promover una 
reforma política, el apoyo económico de Alianza 
para el Progreso sirvió para fortalecer gobiernos 
dictatoriales”.15 Los ejemplos más claros de esta 
tendencia fue la intervención militar al gobierno 
democráticamente electo de Juan Bosch en Re-
pública Dominicana en 1963 y el apoyo del gol-
pe militar al gobierno de Joao Goulart en Brasil 
durante 1964.

Si bien el carácter militar no fue el centro de 
Alianza para el Progreso, las pautas de la militari-
zación no estuvieron distanciadas del programa.16 
Tulio Halperin Dongui señala que, además de los 
proyectos políticos, el marco de concepción de 
Alianza para el Progreso también abarcó una serie 
de actividades de capacitación militar en la región 
latinoamericana.17 La justificación de estas labores 
fue que, a través de la instauración de programas 
de acción cívica, los militares se convertirían pro-
gresivamente en actores del desarrollo económico 
social.18 A partir de ello, jugarían el papel de agen-
tes para la introducción de nuevos horizontes de 
expectativas cotidianas que instaran a los habitan-
tes del medio rural —la mayoría campesinos— a 
recurrir al Estado y no al comunismo en los mo-
mentos de crisis. Casos como el colombiano y el 
mexicano revelan que la introducción de numero-
sos grupos de militares en el ámbito rural, junto 
a otros factores, propició en lo inmediato severas 
represiones a las protestas sociales y la desintegra-
ción del tejido social, mientras que a largo plazo 

14	 Pettinà, Historia, 2018, p. 119.
15	 Taffet, Foreign, 2007, p. 8. Traducción propia.
16	 Pettinà, Historia, 2018.
17	 Halperin, Historia, 1998, p. 525.
18	 Halperin, Historia, 1998, p. 525.
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direccionó el fortalecimiento de grupos delictivos 
que, en asociación con el ejército, transformaron 
las dinámicas regionales de manera permanente. 
Ejemplo claro de esto fue el avance de las econo-
mías criminales y de grupos paramilitares en las 
décadas de 1970 y 1980.

Entonces, puede decirse que Alianza para el 
Progreso fue, ante todo, un programa político y 
no económico. En esto concuerda la historiogra-
fía que analiza la política exterior del gobierno de 
Kennedy hacia América Latina, si bien con mati-
ces propios. Un primer grupo de autores, ceñidos 
a una lectura del proceso desde los intereses esta-
dounidenses y la descarga de su responsabilidad, lo 
conforman el trabajo conjunto de Jerome Levinson 
y Juan de Onís, y los individuales de Stephen Rabe y 
Arthur M. Schlesinger, quienes coinciden en que 
las limitaciones de Alianza para el Progreso res-
pondieron a las acciones de las élites y grupos de 
interés latinoamericanos que buscaron beneficiarse 
políticamente a costa de los fines del proyecto.19 El 
asesinato de Kennedy, ocurrido el 22 de noviem-
bre de 1963, dificultó la continuidad del programa.

Un segundo grupo de autores, interesado en 
evaluaciones de largo plazo �conformado por Mi-
chael E. Latham, Jeffrey Taffet y Thomas C. Field�, 
convergen en que la administración de Kennedy 
no logró crear políticas excepcionales y por com-
pleto originales, ya que sus propuestas —inclu-
yendo a Alianza para el Progreso— eran resultado 
de una inercia en la tradición estadounidense de 
búsqueda de la hegemonía política en el hemisferio 
occidental. Bajo su perspectiva, los impulsos desa-
rrollistas no alcanzaron para que el breve gobierno 
de Kennedy pudiera desmarcarse de la tendencia 
general resultante de la Segunda Guerra Mundial, 
si bien reconocen sus pautas innovadoras.20

Mientras que el primer grupo antepone las 
decisiones tomadas desde la Casa Blanca —asu-
miendo a éstas como el factor decisivo del desa-
rrollo de la política latinoamericana—, el segundo 
grupo deja abierta una vía para complejizar el es-
cenario político latinoamericano. De esta manera, 

19	  Levinson y De Onís, Alliance, 1970; Rabe, Most, 1999; 
Schlesinger, Thousand, 2002.

20	  Latham, Modernization, 2000; Taffet, Foreign, 2007; Field, 
Minas, 2016. 

se establece que no fue sólo el impulso renovador 
de Kennedy lo que favoreció el avance de las pautas 
desarrollistas, sino el peso de los políticos latinoa-
mericanos que aprovecharon la iniciativa para im-
pulsar agendas particulares. En términos generales 
estas habrían servido a élites conservadoras y auto-
ritarias para mantenerse en el poder,21 sobre todo 
en contextos electorales. La perspectiva de estos ac-
tores incluso puede ser considerada la causa, como 
en el caso de Colombia, de lo limitado del alcance 
del programa.22 Por otro lado, López-Pedreros ha 
constatado los elementos de clase en el diseño de 
Alianza para el Progreso, ya que su ejecución tendió 
a beneficiar a ciertos sectores sobre otros, y en par-
ticular a las clases medias.23 De igual modo, estudios 
de caso como el de Orlando Deavila Pertuz y el de 
Óscar Calvo Isaza han demostrado que el enlace 
de Alianza para el Progreso con políticas de desa-
rrollo comunitario también animó la adecuación 
de los lineamientos bajo los términos de la par-
ticipación política de los sujetos de base más allá de 
las dinámicas del clientelismo y la autoayuda.24

Volviendo a las evaluaciones de conjunto y 
citando a Taffet, es pertinente reiterar que, si res-
tringimos al análisis económico el funcionamiento 
de Alianza para el Progreso, las conclusiones pare-
cen muy evidentes debido a que “el programa no 
fue un éxito, los países latinoamericanos no experi-
mentaron un desarrollo económico porque la ayu-
da estadounidense, y el programa no fortalecieron 
la democracia”.25 Por ello resulta más productivo in-
dagar sobre las causas ideológicas y políticas de sus 
planteamientos. En esta línea, Field afirma que el in-
terés del presidente Kennedy por el desarrollo en el 
Tercer Mundo se originó al comprender que el con-
texto internacional estaba cambiando rápidamente, 
al acelerarse la descolonización y el posicionamiento 
de los no alineados a la lógica de un sistema global 
pretendidamente bipolar, conduciendo “el debate 
internacional de la Guerra Fría hacia la lucha por la 
independencia económica y política”.26

21	  Pettinà, Historia, 2018.
22	  Fajardo, “From”, 2003, p. 33.
23	  López-Pedreros, Makers, 2019.
24	  Deavila, “Community”, 2019; Calvo, “Tamed”, 2024.
25	  Taffet, Foreign, 2007, p. 5. Traducción propia.
26	  Field, Minas, 2016, p. 28.
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Alianza para el Progreso,                    
rumbo a Colombia

Antes de la reunión en la Casa Blanca con los man-
datarios latinoamericanos, convocada el 13 marzo 
de 1961, Kennedy informó la presentación de la 
nueva política regional en las páginas de la edición 
en español de la revista Life, correspondiente al 6 
de marzo, donde indicó que el objetivo desarrollis-
ta de la política latinoamericana se alcanzaría “sólo 
cuando todas las formas de tiranía —o sea el régi-
men despótico en el país o la dominación desde 
el extranjero— sean expulsadas del hemisferio”.27 
Ahora bien, el banderazo oficial ocurrió en territo-
rio latinoamericano durante el mes de agosto en la 
reunión de Punta del Este en Uruguay. En aquella 
ocasión, Kennedy presentó la Carta de Punta del 
Este, que condicionaba la ejecución del programa 
a que los países interesados implementaran con an-
ticipación una serie de modificaciones tendentes a 
la adecuación de los objetivos centrales, tales como 
medidas de crecimiento económico, incentivos a 
la industrialización, reformas agrarias, eliminación 
del analfabetismo, el aumento de la esperanza de 
vida y la extensión de servicios de vivienda. Este 
documento fue firmado por todos los miembros 
de la oea, exceptuando a Cuba, representada por 
Ernesto Che Guevara.

Aunque resultaba evidente que Cuba no sus-
cribiría el programa de Kennedy, y que el mismo 
presidente no buscaba integrar a la isla, se trató de 
una maniobra política que confirmó que el gobier-
no revolucionario estaba dispuesto a aprovechar la 
oportunidad de mostrar su postura antiimperialis-
ta. La revista Time informó que se podría esperar 
que el Che usara todas las armas de su bien surtido 
arsenal para confundir y derrotar lo que él llama-
ba “Alianza para la Explotación”.28 Por otro lado, la 
presencia del Che reafirmaba a los conservadores 
que llegado el momento de una verdadera reforma 
social y económica sólo habría dos vías: Cuba o Es-
tados Unidos. Profundizando en una línea crítica 
de las posiciones de Kennedy hacia las dinámicas 
imperantes, Oliver Stone y Peter Kuznick señalan 
que “Kennedy se postuló como el candidato del 

27	  John F. Kennedy, “Hacia la Alianza para el Progreso”, en: 
Life, 6 de marzo de 1961, pp. 24-30.

28	  “The Americas at Punta del Este”, en: Time, 1961, s/p.

cambio. Pero no sólo prometió cambios positivos. 
Junto a políticos de línea dura, criticó al gobierno 
Eisenhower-Nixon por tolerar la llegada al poder 
de Fidel Castro en Cuba y permitir que los soviéti-
cos llevaran la delantera en el número de misiles”.29

Como puede suponerse, los programas de 
Alianza para el Progreso fueron selectivos tanto por 
aspectos económicos como políticos, entre los que 
finalmente se definieron como espacios principa-
les Chile, Brasil, República Dominicana, Venezue-
la, Colombia, Bolivia y México. Al menos en el 
caso colombiano, la participación activa dentro del 
programa no significó una pérdida de autonomía y 
completo sometimiento a las directrices asentadas 
en la Carta de Punta del Este, pues la administración 
de los recursos se llevó a cabo de la mano de la inicia-
tiva privada nacional, que imprimió en el proyecto 
sus intereses.

Marco Palacios y Frank Safford sostienen que 
el Frente Nacional —cuyo primer mandatario fue 
Alberto Lleras Camargo, firmante de la Carta de 
Punta del Este— fue consecuencia de un pacto en-
tre las facciones mayoritarias de los partidos liberal 
y conservador, que había resultado de la oposición 
conjunta a la dictadura del general Gustavo Rojas 
Pinilla en 1956. A partir de 1958, el frente preten-
dió establecer un proceso de pacificación del te-
rritorio que se extendió durante los dieciséis años 
de alternancia presidencial entre liberales y conser-
vadores —un tipo de sistema bipartidista— que 
distribuyó por mitades los tres poderes públicos en 
todos los niveles territoriales.30 Esta tendencia se 
extendió hasta mediados de la década de 1970 y se vio 
apuntalada por la Alianza para el Progreso.31

Fruto de este pacto, se impulsaron acciones 
conjuntas para la modernización del país que, afian-
zadas en una política anticomunista hacia el interior, 
sirvieron para reforzar al electorado en el cumpli-
miento de la Constitución como estrategia de 
legitimización, junto con un progresivo desplaza-
miento del poder de la Iglesia y un creciente perfil 
público del sector empresarial. Por estas razones, 
la cercanía con los Estados Unidos se consideró 
una pieza central del régimen bipartidista.32 Fue 
en estas condiciones que Lleras logró conciliar los 

29	  Stone y Kuznick, Historia, 2015, p. 435.
30	  Palacios y Safford, Historia, 2012, p. 467.
31	  Fajardo, “From”, 2003, p. 33.
32	  Palacios y Safford, Historia, 2012, p. 467.
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intereses partidarios con la política enarbolada por 
el gobierno de Kennedy y, específicamente, con la 
iniciativa de Alianza para el Progreso. Resta decir 
que en la región sudamericana ningún gobierno se 
encontraba en un periodo de notable estabilidad 
política, por lo que para Kennedy resultaba una 
buena estrategia proyectarse propagandísticamen-
te desde Colombia. 

A la estrecha relación entre Estados Unidos y 
Colombia se sumó la trayectoria de Lleras, quien 
había ocupado anteriormente el cargo de secreta-
rio general de la oea, lo que facilitó su adhesión 
política a la propuesta de Kennedy. Además de ello, 
Lleras fue el primer mandatario latinoamericano 
que realizó el plan económico que había sido 
solicitado durante la reunión de Punta del Este y 
que era la condición para dar inicio a las contribu-
ciones. Lo anterior refuerza la hipótesis de que, en 
buena medida, el plan fue moldeado de acuerdo 
con las necesidades políticas de cada Estado,33 pues 
Colombia celebraría elecciones presidenciales en 
1962. De manera que, al momento de la visita de 
los Kennedy a Colombia, Lleras había acumulado 
tanto reconocimiento internacional a través de la 
oea, como legitimidad a nivel nacional con el im-
pulso del Frente Nacional.34

De hecho, la experiencia de Alianza para el 
Progreso en Colombia favoreció la estabilidad y 
permanencia política del Frente Nacional, aunque 
no debido a una inyección de capital sustancial 
dirigida a la industrialización, sino a razón de una 
serie de empréstitos otorgados por el gobierno es-
tadounidense y el Fondo Monetario Internacional, 
que sirvieron para mantener los gastos corrientes 
del gobierno, el cual atravesaba un descenso en in-
gresos como resultado de la caída de los precios 
internacionales del café. Con ello, Colombia se 
endeudó, aunque mantuvo estabilidad política, a 
lo que habría de sumar el respaldo que esto otorgó 
al avance de la pacificación del país frente a la con-
flictividad latente en el ámbito rural.35

La presentación del “Plan General de Desa-
rrollo Económico y Social” de Lleras asentó cin-
co prioridades: avanzar en la pacificación con la 
reinserción de los guerrilleros que depusieran las 

33	  Perloff, Alliance, 1969, p. 222.
34	  Karl, Forgotten, 2017, p. 126.
35	  Lozano, Alianza, 2018.

armas; atender el tema rural mediante una mode-
rada Reforma Agraria y la consecuente creación 
del Instituto Colombiano de Reforma Agraria; la 
reorganización de la ley de impuesto sobre la renta; 
la ampliación de la vivienda popular; y el avance 
de la educación básica.36 Todas estas medidas re-
sultaban consecuentes con los principios signados 
en Punta del Este, y se convirtieron en la antesala 
para formalizar el vínculo con Alianza para el Pro-
greso, trasluciendo su propia interpretación de lo 
que significaba la modernización en Colombia.

Interamericanismo e intermedialidad

Alianza para el Progreso inició en Colombia, solo 
cuatro meses después de la reunión de Punta del 
Este. De este modo, el país se convirtió en el se-
gundo receptor del programa, después de Brasil 
y prácticamente a la par de Chile.37 Entre 1961 y 
1969, Colombia recibió 885 millones de dólares 
correspondientes al 12% del total de los recursos 
entregados por el programa en América Latina.38 
Este porcentaje corrobora que la ejecución del 
programa respondió más al ámbito político que al 
económico, pues partir de ese momento la nación 
andina se convirtió en una prioridad en el combate 
hemisférico frente a la conflictividad supuestamen-
te asociada a la Guerra Fría.

Por lo tanto, la visita oficial de los Kennedy 
a América Latina tuvo el objetivo de asentar de 
forma personal la iniciativa de Alianza para el Pro-
greso. Viajaron entre el 15 y el 18 de diciembre de 
1961, destinando los primeros días a Puerto Rico y 
Venezuela, bajo los auspicios del gobernador Luis 
Muñoz Marín y el presidente Rómulo Betancourt; 
con lo que quedaron los últimos días, 17 y 18, para 
visitar Colombia, siendo recibidos por el manda-
tario Lleras. El itinerario de la visita consistió en 
una ceremonia de recibimiento en el Aeropuerto 
Internacional El Dorado, la inauguración de la ur-
banización de Ciudad Techo, un desfile por la Ave-
nida de las Américas, una misa, un almuerzo, la 
recepción oficial y una en el Palacio de San Carlos. 
En este apretado programa se destinó tiempo para 

36	  Domínguez y Prieto, Colombia, 2014.
37	  Rojas, “Alianza”, 2010, p. 98.
38	  Rojas, “Alianza”, 2010, p. 98.
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una conferencia privada entre Kennedy y Lleras, 
mientras que Berta Puga —esposa de Lleras— 
condujo a Jacqueline y a otras mujeres de la comi-
tiva estadounidense a una visita al Museo del Oro 
del Banco de la República y el Hospital Infantil.39 

Este vínculo tiene su propio contexto, pues 
año y medio atrás, en 1960, Lleras había visitado al 
entonces presidente de los Estados Unidos, Dwi-
ght Eisenhower, en Washington, con el objetivo de 
cultivar una agenda en materia de asistencia econó-
mica para el desarrollo, además de estrategias mi-
litares capaces de contener al comunismo.40 Esto 
hace sentido con las palabras de recibimiento que 
expresó Lleras hacia Kennedy en el Aeropuerto In-
ternacional El Dorado:

El pueblo y el Gobierno de Colombia dan a usted 
la cordial bienvenida que corresponde al presi-
dente de una nación amiga de la nuestra. 

La admiración y el afecto de los colombianos 
se dirigen muy principal pero no exclusivamente 
a lo que usted representa: una nación que a través 
de la historia se ha caracterizado, como ninguna 
otra, por su voluntad de servicio al resto de la hu-
manidad, que se presta con largueza en los más 
remotos rincones de la Tierra. Una nación ligada 
a Colombia por vínculos jurídicos y políticos que 
establecen un régimen de convivencia, dentro del 
sistema interamericano, radicalmente distinto al 
que prevaleció siempre entre Estados grandes, 
poblados, ricos y poderosos, y Estados pequeños, 
menos desarrollados, con una legítima ambición 
de autonomía y progreso.41

Una somera descripción del acto de recibimiento 
señala que Lleras contó con el acompañamiento 
del cardenal arzobispo de Bogotá y jefe de la Iglesia 
colombiana, Luis Concha Córdoba; el arzobispo 
auxiliar de la diócesis, monseñor Emilio de Brigard 
Ortiz; el embajador de los Estados Unidos, Fulton 
Freeman; el ministro de Relaciones Exteriores, 
José Joaquín Caicedo Castilla; y el alcalde mayor 
de Bogotá, Jorge Gaitán Cortés, junto con el jefe 
del ceremonial diplomático, Hernando Manrique 
Álvarez.42 Por parte de la comitiva de Kennedy se 

39	  Escallón, “Kennedy”, 2014, pp. 111-112.
40	  Escallón, “Kennedy”, 2014, p. 58.
41	  Escallón, “Kennedy”, 2014, p. 67.
42	  Escallón, “Kennedy”, 2014, p. 63.

sumó Chester Bowles, su secretario adjunto para 
los Asuntos Latinoamericanos y figura clave en su 
política internacional. Para enaltecer el acto tam-
bién se contó con la guardia de un grupo de cadetes 
militares que, de principio a fin, escoltaron a los 
asistentes (véanse imágenes 1 y 2).

El tono del discurso de Lleras y los integran-
tes de aquel acto público revelan un cuidado interés 
por hacer del evento uno trascendente. Se destina-
ron importantes recursos a la creación de un re-
gistro audiovisual que permitiera propagandear el 
ejemplar convenio entre Estados Unidos y Colom-
bia en el marco de Alianza para el Progreso. En las 
siguientes páginas se desarrolla un inicial análisis 
intermedial entre los discursos pronunciados por 
Kennedy, fotografías de aquellos momentos y un 
video elaborado a posteriori para aumentar la visi-
bilidad de la gira. La intermedialidad es un término 
que refiere a la interrelación entre distintos medios 
cuya confluencia permite potenciar determina-
do mensaje,43 en este caso, el asociado a la visión 

43	  Scolari, “Intermedialidad”, 2023.

Imagen 1

El presidente de Colombia Alberto Lleras Camar-
go habla en la ceremonia de llegada del presiden-
te John F. Kennedy al Aeropuerto El Dorado en 
Bogotá, Colombia

Fuente: “Trip to South America: Bogotá, Colombia, arrival, 
10:50AM”, Identificación: presidente Kennedy; no identificado; 
embajador de los Estados Unidos en Colombia Fulton Freeman; 
presidente Lleras; primera dama Jacqueline Kennedy, 17 de di-
ciembre de 1961. Creador: Cecil Stoughton. White House Pho-
tographs, en: John F. Kennedy Presidential Library and Museum 
(en Adelante JFKL), Boston, JFKWHP-ST-285-72-61, versión digi-
tal en: <https://bit.ly/3HoAEdz>.
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Imagen 2

El presidente John F. Kennedy y la primera dama Jac-
queline Kennedy llegan a Bogotá, Colombia

Fuente: “President John F. Kennedy and First Lady Jacqueline 
Kennedy Arrive in Bogotá, Colombia”, 17 de diciembre de 1961. 
Creador: Cecil Stoughton. White House Photographs, en: JFKL, 
Boston, JFKWHP-1961-12-17-C, versión digital en: <https://bit.
ly/4mNElK1>.

estadounidense de Alianza para el Progreso, que 
consistió en elaborar una estrategia anticomunista 
sobre la base de un consenso capaz de incorporar 
a diversos sectores de la sociedad.

Con una duración de 16 minutos, el video 
Forging the Alliance-President Kennedy visits Vene-
zuela and Colombia presenta una narrativa que 
sentencia que la paz de la posguerra sólo se man-
tendría como resultado de un nuevo tipo de de-
sarrollo colaborativo que tendría como principal 
interés combatir la pobreza y llevar al resto del con-
tinente las bondades del modo de vida americano, 
siguiendo dinámica interamericana. El video abre 
con el siguiente fragmento:

Desde el Cabo de Hornos hasta el Círculo Polar 
Ártico, los mares del hemisferio Occidental no 
conocen fronteras nacionales. Lo mismo ocurre 
con las aspiraciones de los americanos. Las es-
peranzas se desbordan como mareas por encima 
de las fronteras, porque en todas partes existe la 
misma sed de libertad frente a la dictadura, frente 
a las ataduras de la injusticia económica y social.44

44	  jfkl/United States Government Agencies Collection, 
Movietone, United States Information Agency, Forging the 

La voz narrativa prefigura una estrategia transna-
cional para el avance de Alianza para el Progreso, 
siguiendo el eje de la libertad como un valor demo-
crático. En la justificación de la presencia extranje-
ra, el video proyecta la imagen de América Latina 
como un mundo estancado en una dinámica emi-
nentemente agraria. Así, aunque se insertan encua-
dres de ciudades capitales —Caracas y Bogotá— se 
enfatiza la necesidad de la modernización para 
combatir los “males” del medio rural y campesino, 
por ser considerados los espacios y agentes idóneos 
para los brotes insurreccionales. Se trazó, de este 
modo, una narrativa que contrapuso a la moderni-
zación con la ruralidad y la tradición. En efecto, la 
cinta insiste en que los venezolanos y colombianos 
estaban en condiciones de recibir estas bondades, 
ya que moralmente están preparados gracias a las 
tradiciones familiares y a su vocación de trabajo. A 
este respecto, destaca el cierre del discurso en La 
Morita, Venezuela, a cargo de Jacqueline, quien se 
expresó en español:

Me han impresionado vuestros esfuerzos por me-
jorar las condiciones de vida de vuestro pueblo. Yo 
sé que no hay esposa, ni madre, ni padre, ni familia 
en este continente que pueda conformarse hasta 
que los habitantes de todos nuestros pueblos ten-
gan oportunidades de trabajo bien remunerado, 
puedan vivir decentemente y recibir enseñanza. 
Estas cosas deberían estar al alcance de todos y no 
limitarse a unos pocos afortunados.45

Además del énfasis puesto en el trabajo como uno 
de los principios de una sociedad en transición, 
los discursos de Kennedy subrayaron el plantea-
miento de la libertad, que si bien resulta concor-
dante con el discurso anticomunista —que asimiló 
como antidemocrático todo régimen socialista 

Alliance-President Kennedy visits Venezuela and Colombia, del 15 
al 18 de diciembre de 1961, Colombia, Venezuela, Footage 592, 
usg-01-a. Traducción propia, versión digital en: <https://www.
jfklibrary.org/asset-viewer/archives/usg-01-a>.

45	  jfkl/United States Government Agencies Collection, 
Movietone, United States Information Agency, “Forging the Al-
liance-President Kennedy visits Venezuela and Colombia”, del 
15 al 18 de diciembre de 1961, Colombia, Venezuela, Footage 
592, usg-01-a, versión digital en: <https://www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.
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o comunista— en Colombia, al igual que en otras 
repúblicas latinoamericanas, apela al recuerdo de 
un ideal de integración y defensa de la libertad e 
independencia planteado por Simón Bolívar, el Li-
bertador de América. De hecho, las alusiones a Bo-
lívar se encuentran presentes en los tres discursos 
que dictó Kennedy a su paso por Colombia, que 
sirvieron para marcar un puente histórico con el 
pasado y presente de las relaciones bilaterales entre 
Estados Unidos y Colombia.

Con esta estrategia, Kennedy decidió presen-
tar el proyecto de Alianza para el Progreso como 
una iniciativa anclada en los principios de la inte-
gración continental. Una perspectiva desde la cual 
el sistema interamericano era una consecuencia de 
los planes iniciados por Bolívar. Durante el discur-
so pronunciado a su llegada al aeropuerto, Ken-
nedy se remitió a los antecedentes decimonónicos 
de la relación entre ambas naciones, rememorando 
cuando James Monroe, a través del entonces se-
cretario de Estado, John Quincy Adams, le otorgó 
el reconocimiento diplomático a Manuel Torres, 
enviado del gobierno colombiano. Un hecho espe-
cialmente significativo por ser el primer emisario 
de alguna república latinoamericana en obtener 
este reconocimiento. 

Además, Kennedy agregó que el gobierno es-
tadounidense mantuvo diálogo con Bolívar, quien 
promovió que los Estados Unidos reconocieran la 
independencia de las jóvenes repúblicas america-
nas. Un acercamiento al que dio continuidad Fran-
cisco de Paula Santander, quien, como presidente 
de Colombia, invitó a los Estados Unidos a partici-
par del Congreso de Panamá, la primera iniciativa 
formal por crear un proyecto de unidad latinoame-
ricana. No obstante, Kennedy convenientemente 
pasó por alto que Estados Unidos, al igual que 
Inglaterra, fue invitado al Congreso de Panamá 
solamente en calidad de observadores, pues en el 
ideario político de Bolívar no era posible estable-
cer lazos de hermandad con los Estados Unidos, 
debido a que sus deseos eran profundamente in-
compatibles con los de la naciente América Latina. 
Kennedy puntualizó estos y otros episodios de la 
relación bilateral:

Las relaciones que han existido entre los Estados 
Unidos y Colombia se remontan a los primeros 
días de ambas naciones, y es una fuente de orgullo 

para mí, y estoy seguro que es para ustedes, que 
este país fue el primero de todos de los países de 
América Latina que rompieron relaciones con el 
Eje a principios de la Segunda Guerra Mundial y 
fue el único país durante los días difíciles y oscu-
ros de la Guerra de Corea que enviaron un desta-
camento a combatir con gran distinción.

[...] Hoy estamos ante otro momento decisi-
vo en la historia de nuestro hemisferio y Colom-
bia y los Estados Unidos están de nueva cuenta 
unidos en la protección conjunta de nuestra ci-
vilización. El liderazgo progresista y democráti-
co de su presidente —un liderazgo que hace del 
bienestar de la gente la primera preocupación del 
gobierno— está en el corazón de Alianza para el 
Progreso. Es la garantía más fuerte para el futuro 
de la libertad en este hemisferio.46

Lo que este discurso apuntó se refuerza en el video 
que, tomando como escenario a Venezuela, integra 
tomas de estatuas del Libertador, además de imá-
genes de la visita de Kennedy a la tumba de Bolívar 
donde le ofrendó una corona de flores. Esta estrate-
gia narrativa procuró mantener su equivalencia en 
la capital colombiana con una toma de la Plaza de 
Bolívar hacia el cierre del video. 

La reiteración sobre el tema de la libertad tuvo 
espacio en el discurso proclamado durante la visita 
a Ciudad Techo, años más tarde rebautizada como 
Ciudad Kennedy. En aquel entonces se trataba de 
un paraje en las afueras de Bogotá, donde estuvo el 
primer aeropuerto y donde también operó un hi-
pódromo. En el acto inaugural, Kennedy sostuvo:

Alianza para el Progreso es vasta en alcance y con-
cepto. Esto involucra grandes sumas de dinero. 
Está camuflada en importantes frases, si bien abs-
tractas, sobre la dignidad, el progreso humano y 
la capacidad creativa de los hombres libres. Aquí 
—en este campo— vemos el significado de estas 
frases. Aquí los trabajadores que reciben de 30$ a 
40$ dólares al mes ayudan a construir sus propias 
viviendas —asistidos por los fondos combinados 

46	  jfkl, “Remarks at El Dorado Airport, Bogotá, Colombia, 
17 de diciembre de 1961”, Papers of John F. Kennedy-Presidential 
Papers, Speech Files, 14 páginas, JFKPOF-036-037. Traducción 
propia, versión digital en: <https://bit.ly/4mNLxWC>.
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del gobierno colombiano, el Banco Interameri-
cano y la Agencia de Desarrollo Internacional de 
los Estados Unidos. Para ellos, y para nosotros, 
Alianza para el Progreso representa la posibilidad 
de proveer una vivienda decente y educación para 
sus familias, representa la tangible realización de 
su esperanza por una vida mejor.

[...] El campo de Techo no solo es otro sitio 
de vivienda, es un campo de batalla. Y aquéllos 
que han tenido el privilegio de compartir este día 
con nosotros, estarán siempre orgullosos de haber 
participado en esta resonante victoria alcanzada 

sobre las circunstancias y las fuerzas que niegan la 
dignidad del hombre.47

Una de las fotografías que capturó el momen-
to resulta reveladora de la visión contenida en el 
discurso (véase imagen 3). En ella, el presidente 
estadounidense y su esposa contemplan un pilar 
construido con ladrillos que bien puede sintetizar 

47	  jfkl, “Remarks at Techo Housing Project, Bogotá, Co-
lombia, 17 de diciembre de 1961”, Papers of John F. Kenne-
dy-Presidential Papers, Speech Files, 3 páginas, jfkpof-036-038. 
Traducción propia, versión digital en: <https://bit.ly/4kpqiIS>.

Imagen 3

El presidente John F. Kennedy y el presidente Alberto Lleras Camargo de 
Colombia descubren una placa en una ceremonia de colocación de la prime-
ra piedra en el Proyecto de Vivienda de Ciudad Techo en Bogotá, Colombia, 
que marca la construcción de viviendas y escuelas construidas a través de la 
Alianza para el Progreso. De izquierda a derecha: presidente Kennedy, presi-
dente Lleras, primera dama Jacqueline Kennedy, varias personas no identifi-
cadas, agente del Servicio Secreto de la Casa Blanca Gerald A. “Jerry” Behn, 
al fondo (a la izquierda del presidente Kennedy), 17 de diciembre de 1961 

Fuente: “Trip to South America: Colombia, Techo, Alianza ceremony, 12:00PM”, Creador: 
Cecil Stoughton. White House Photographs, en: JFKL, Boston, JFKWHP-ST-C290-1-61, ver-
sión digital en: <https://bit.ly/4dJVOPo>.
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la modernidad a la que se aspiró en Ciudad Techo. 
Extrapolando, Alianza para el Progreso buscó ser 
ese pilar a partir de conformar un nuevo entendi-
miento sobre el desarrollo que se organizó sobre 
la base de solventar las demandas de una sociedad 
empobrecida y necesitada. Así, el ladrillo expresó 
tanto la visión modernizante como el campo de ba-
talla que significó la instrumentalización de estos 
programas más allá de sus fines inmediatos y visi-
bles. Las palabras de Kennedy parecen confirmar 
que más que resolver el problema de la vivienda 
en Colombia o en Ciudad Techo, de lo que se tra-
taba era de ofrecer una sólida alternativa frente a 
cualquier opción rupturista o revolucionaria hacia 
donde pudiera canalizarse el descontento. 

La libertad a la que alude Kennedy en sus 
intervenciones no es una en abstracto �menos 
en aquellos días, con la sabida posición socialis-
ta de Cuba�, sino una situada en un contexto de 
conflagración mundial. El campo de batalla con-
sistía en la derrota de la pobreza rural y el avance 
de la urbanización con sus consabidas normas. Al 
respecto, detalló:

[...] Todos nosotros creemos en la libertad. La 
gran lucha en la última década en este hemisferio 
ha sido la lucha contra la tiranía y la dictadura en 
países que han sido parte de nuestras repúblicas 
hermanas. La gran lucha en los próximos diez 
años, ahora que hemos visto establecerse todo un 
nuevo sistema de democracias progresistas, será 
hacer posible que la gente viva bajo un sistema 
de libertad. Aquellos de nosotros que amamos la 
libertad nos damos cuenta de que un hombre no 
es realmente libre si no tiene un techo sobre su 
cabeza, o si no puede educar a sus hijos, o si no 
puede encontrar trabajo, o si no puede encontrar 
seguridad en su vejez.48

Entre el registro fotográfico de la ceremonia, sobre-
sale la imagen de dos niños que en compañía de su 
perro formaron parte del contingente que recibió 
a los Kennedy (véase imagen 4). Los fragmentos 
del discurso del mandatario no puntualizan el pa-
pel de las nuevas generaciones más allá de referir a 

48	  jfkl, “Remarks at Techo Housing Project, Bogotá, Co-
lombia, 17 de diciembre de 1961”, Papers of John F. Kenne-
dy-Presidential Papers, Speech Files, 3 páginas, jfkpof-036-038. 
Traducción propia, versión digital en: <https://bit.ly/4kpqiIS>.

los infantes como los depositarios de los cuidados 
y preocupaciones de los padres, sin embargo, el 
montaje de la carreta que integran los niños y su 
mascota remite a un emplazamiento de las iden-
tidades forjadas en el paradigma aliancista. Muy 
seguramente fueron los padres quienes alistaron el 
cartel y la carreta, con lo cual lanzaron un mensaje 
sobre el porvenir de la modernización que, sim-
bólicamente, ocupó un lugar especial alejado del 
tumulto alrededor de la valla. 

Imagen 4

Una niña (sentada en una carreta) y un niño asisten 
a la ceremonia de colocación de la primera piedra en 
el Proyecto de Vivienda de Ciudad Techo, en Bogotá; 
delante de la carreta hay un perro pequeño y en la parte 
trasera de la carreta se ve un cartel escrito en español 
que dice “Sr. Kennedy. Quiere a los pobres conceda 
una casa a mis hijos”, 17 de diciembre de 1961

Fuente: “Trip to South America: Colombia, Techo, Alianza ce-
remony, 12:00PM”, Creador: Cecil Stoughton. White House 
Photographs, en: JFKL, Boston, JFKWHP-ST-285-23-61, versión 
digital en: <https://bit.ly/3HELITQ>.
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A este nuevo lenguaje también remite una 
nota del diario liberal El Tiempo, recopilada por 
la Agencia de Información de los Estados Unidos 
con motivo de la visita de los Kennedy a Colombia, 
en la que se indicó con relación a Alianza para el 
Progreso que “hay que saludar en primer lugar... 
la altura de ideas y la sinceridad de su propósito 
y, algo nuevo en el lenguaje al que nos tiene acos-
tumbrados la declaración norteamericana: una 
clara comprensión de la naturaleza y alcance de 
los problemas latinoamericanos”.49 Sin desconocer 
que existiesen posiciones críticas a la visita de los 
Kennedy, la investigación de Luis Eduardo Fajardo 
ofrece más datos que permiten constatar que hubo 

49	  jfkl, “U.S. Information Agency (usia), 1960 and 1961: 
January-June”, Papers of John F. Kennedy- Presidential Papers, 
Speech Files, 82 páginas, JFKPOF-091-001-p0001. Traducción 
propia, versión digital en:  <https://bit.ly/43vazlQ>.

un manejo muy favorable de parte de la prensa lo-
cal que exaltó la emoción proamericana.50

Es sintomático del marco contextual de la 
Guerra Fría durante la visita a Bogotá, que nume-
rosos carteles repartidos por las calles principales 
que guiaron la caravana, desde el aeropuerto a Ciu-
dad Techo y hacia el centro de la ciudad, presen-
taran afiches con la imagen sonriente de la pareja 
estadounidense, junto a otro con una bomba nu-
clear y una leyenda anticomunista (véanse imáge-
nes 5 y 6). Toda vez que el proyecto de Kennedy 
vinculaba el progreso material con una perspectiva 
de combate al enemigo externo, la narrativa podía 
recurrir a algo tan extremo como la imagen de la 

50	  Fajardo, “From”, 2003, p. 6.

Imagen 5

Afiches promocionales con motivo de la visita de los Kennedy a Colombia

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Boston, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.
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destructiva bomba nuclear. Así, al discurso de la in-
tegración interamericana —presentada como la 
manera de mejorar económica, social y políticamen-
te sin sacrificar las libertades— se superpuso un 
lenguaje y simbolismo bélico sintetizado en la cara 
de Nikita Jrushov, el líder soviético. Muy a pesar de 
que quienes lanzaron la bomba en el cierre de la 
Segunda Guerra Mundial fueron los militares es-
tadounidenses en Japón.

Por último, durante el discurso del Palacio de 
San Carlos, Kennedy evocó, una vez más, el trayec-
to del vínculo entre Estados Unidos y Colombia. 
Sin embargo, tuvo que rodear su narración recor-
dando la presidencia progresista del demócrata 
Roosevelt. Este acto no fue anodino, pues es uno 
de los presidentes a los que se ha reconocido una 
mayor apertura para dirimir de formas negociadas 
los conflictos entre América Latina y el vecino del 
Norte. Textualmente, señaló:

En 1934, uno de mis más grandes predecesores, el 
presidente Franklin Roosevelt, fue el primer Pre-
sidente de los Estados Unidos en visitar este país. 
Llegó en busca de una nueva política —la política 
de Buena Vecindad—. Esta política —basada en 
las ideas de Bolívar, San Martín y Santander— 
reconoció los intereses comunes de los Estados 
Americanos y negó que cualquier nación en este 

hemisferio tuviera el derecho de imponer su vo-
luntad a otra nación; así, pidió un gran esfuerzo 
cooperativo para fortalecer el espíritu de la liber-
tad humana en las Américas. Estoy aquí hoy, el 
segundo Presidente de Estados Unidos en visitar 
Colombia, en ese mismo espíritu.51

La ocasión también sirvió para remarcar una vez 
más el contenido anticomunista de Alianza para el 
Progreso, aludiendo abiertamente a los considera-
dos adversarios políticos del hemisferio occiden-
tal. Kennedy indicó:

Prometen el progreso económico y aumentar el 
bienestar humano. Pero han sido incapaces de 
cumplir con estas promesas y su fracaso está gra-
bado en el dramático contraste entre una Europa 
Occidental libre, poderosa y próspera, frente a la 
pobreza sombría y triste de la Europa Oriental 
comunista, o el hambre de China, o el muro que 
separa Berlín Occidental de Berlín Oriental. El 
hecho es que la pared y los escuadrones de rifles 
de los últimos doce meses nos han vuelto a mos-
trar —como si necesitáramos que fuera mostra-
do— que cuando estas doctrinas han tenido que 
enfrentarse a la voluntad unida de los hombres 
libres, han sido derrotadas.52

La estrategia discursiva de Kennedy era referen-
cial. Esto quiere decir que pretendía contrastar el 
sentido común dominante sobre las sociedades 
socialistas, evitando referir a la propia situación 
colombiana. La última serie de vistas del video 
muestra la imagen idealizada de los receptores de 
este programa. La mayoría de ellos se encuentra en 
el medio rural, aun sí hay algunos signos que dan 
muestra de que no todos se dedican a la actividad 
agropecuaria. Se les retrata felices y el acercamien-
to hacia sus rostros pretende generar empatía y 

51	  jfkl, “Address at San Carlos Palace dinner, Bogotá, 
Colombia, 17 de diciembre 1961”, Papers of John F. Kenne-
dy- Presidential Papers, Speech Files, 24 páginas, jfkpof-036-
040-p0001. Traducción propia, versión digital en: <https://bit.
ly/4lcWD63>.

52	  jfkl, “Address at San Carlos Palace dinner, Bogotá, 
Colombia, 17 de diciembre 1961”, Papers of John F. Kenne-
dy- Presidential Papers, Speech Files, 24 páginas, jfkpof-036-
040-p0001. Traducción propia, versión digital en: <https://bit.
ly/4lcWD63>.

Imagen 6

Encuadre abierto de los afiches promocionales con 
motivo de la visita de los Kennedy a Colombia

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela 
and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Bos-
ton, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.
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Imagen 10

Una joven mujer en la periferia de la capital

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela 
and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Bos-
ton, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.

Imagen 7

Un adulto y un infante preparando la tierra para la 
siembra

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela 
and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Bos-
ton, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.

Imagen 8

Una madre que sonríe con su hijo en brazos

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela 
and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Bos-
ton, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.

Imagen 9

Un técnico que mira al horizonte

Fuente: Forging the Alliance-President Kennedy visits Venezuela 
and Colombia, 15 al 18 de diciembre de 1961, Film Reel, Uni-
ted States Government Agencies, Footage 592, en: JFKL, Bos-
ton, USG-01-A, versión digital en: <https:// www.jfklibrary.org/
asset-viewer/archives/usg-01-a>.

cercanía con los espectadores, que �recuérdese� 
no eran colombianos sino estadounidenses. Se 
trata, en suma, de una serie que condensa los es-
tereotipos que creó Alianza para el Progreso para 

justificar los proyectos de modernización, incor-
porando en su particularidad a campesinos, una 
madre de familia, una mujer joven, un técnico y un 
burócrata (véanse imágenes 7, 8, 9, 10 y 11).
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Reflexiones finales 

En el largo curso de los vínculos entre América La-
tina y los Estados Unidos, Alianza para el Progreso 
se presentó como un momento para la reinvención 
de relaciones previamente atravesadas por conflic-
tos de todo tipo. Las formas discursivas y gráficas 
convocadas en este esfuerzo atendieron al supuesto 
de incorporar a sectores tradicionalmente exclui-
dos de la mirada geopolítica, pues, junto a presiden-
tes y ministros, los conjuntos populares aparecieron 
como los depositarios de las promesas de la mo-
dernización. El mensaje intermedial generado con 
motivo de la visita de Kennedy a Bogotá sintetizó la 
propia aspiración de Alianza para el Progreso, ceñida 
a la idea de que, en la colaboración para enfrentar al 
comunismo, había que ampliar el campo de batalla 
hacia un desarrollo más inclusivo.

Esta propaganda buscó resaltar una narrativa 
en la que la iniciativa no pareciera al público latinoa-
mericano como un programa exógeno y de impo-
sición, sino como uno con bases en su historia; al 
mismo tiempo se procuró mostrar a la audiencia 
estadounidense que la empresa era necesaria ante 
un contexto marcadamente rural y de carestía. El 

video, por ejemplo, promueve la imagen de un 
mundo estereotipado en el que la pobreza se asocia 
con profundos valores familiares —como el apego 
entre los padres y los hijos— y con una vocación 
de trabajo innata, que actuaban como precondicio-
nes para la participación de Estados Unidos en Co-
lombia. Además de detonar un impulso al modo 
de vida americano con base en la familia nuclear, 
siendo éste una pretendida barrera que impediría 
el anclaje del comunismo en la región. Se aspiraba, 
entonces, a construir un entorno en que las formas 
de socialización y consumo pesaran más que una 
ideología contenciosa. 

Al seguir el discurso intermedial de Alianza 
para el Progreso, en tanto estrategia de legitima-
ción interna y externa, se revela que éste no fue 
un proyecto unilateral frente al que los gobiernos 
latinoamericanos se posicionaron pasivamente, 
toda vez que, de acuerdo con sus circunstancias, 
moldearon las pautas generales a su agenda par-
ticular y, de hecho, en casos como el de Colom-
bia, esta condición permitió su continuidad más 
allá de la administración de Kennedy. De manera 
que, en la práctica, la iniciativa no logró funcionar 
como un programa de integración regional, pues 
terminó operando como una plataforma para im-
pulsar relaciones bilaterales, como lo confirma la 
experiencia colombiana.
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Introducción

ntre el de 20 de junio y el 4 de julio de 1973 tuvo lugar en el Centro 
Médico de la Ciudad de México la reunión anual de la Asociación 
Americana para el Avance de la Ciencia (aaac), en ese entonces la 

organización profesional científica más grande del mundo.1 Fue la primera 
ocasión en que la institución organizó este evento fuera de los Estados 
Unidos y en coordinación con otra organización: el recién creado Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (conacyt), por lo que el encuentro fue 
renombrado como Reunión Continental de la Ciencia y el Hombre en 
las Américas. A lo largo de dos semanas, científicos, académicos y repre-
sentantes de instituciones oficiales y no gubernamentales participaron en 
decenas de mesas temáticas que giraron en torno a temas como recursos 
marítimos, control demográfico, contaminación e ingeniería sísmica, en-
tre otros.2 La Reunión Continental, según sus organizadores, tuvo como 
objetivos “explorar la promesa y algunos de los problemas de los avances 
tecnológicos y el entendimiento científico en las vidas de los habitantes del 
continente americano”.3 El evento también fue promovido como la opor-
tunidad de explorar la contribución de la ciencia y la tecnología a la reso-
lución de los problemas que afectaban a las sociedades latinoamericanas.

En el amplio conjunto de actores que hicieron parte del encuentro, 
hubo uno que jugó un rol vital en la dinamización de la discusión pública 
en torno a la Reunión Continental. Se trató de la agrupación Science for 
the People (sftp),4 que se formó en los Estados Unidos a finales de la déca-
da de los años sesenta. En sus filas coincidieron biólogos, físicos, médicos y 
trabajadores sociales, entre otros, quienes participaron en los movimientos 
de la Nueva Izquierda, la oposición a la Guerra de Vietnam, y fueron in-
fluidos por las lecturas a las críticas hacia la ciencia bajo el capitalismo de 
autores ingleses y soviéticos.5 De esta manera, la sftp se caracterizó por 
un rechazo a la instrumentalización del conocimiento científico con fines 
bélicos y de explotación económica y una crítica amplia al modelo político 
y económico de los Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría.

1	  De acuerdo con el número de miembros afiliados, compuestos tanto por individuos 
como por otras organizaciones científicas. Víctor Miguel Lozano, “Entrevista con Seaborg”, en: 
Diorama de la Cultura, 1 de julio de 1973, p. 5.

2	  Las diez temáticas centrales fueron: El mar y sus recursos, Contaminación y deterioro 
del ambiente, Desiertos y zonas áridas, Nutrición y nuevas tecnologías de los alimentos, Terre-
motos e ingeniería sísmica, Ciencia, desarrollo y valores humanos, Problemas de población, 
Importancia de la educación en el desarrollo, Energía no-nuclear para el desarrollo y Las cien-
cias de la tierra en el desarrollo.

3	  Walter G. Berl, “Science and Man in the Americas”, en: Science, 23 de febrero de 1973, p. 833.
4	  La agrupación ha sido analizada desde la historia de la ciencia y los estudios sociales de 

la ciencia y la tecnología. Numerosos trabajos enfatizan su aparición en 1969 como la expresión 
más clara del descontento profesional de físicos, ingenieros, biólogos y médicos por los usos 
del conocimiento científico en los Estados Unidos y, en especial, para investigaciones y apli-
caciones militares. Tanto su prolífica labor de publicación como el impacto que ésta ha tenido 
en los estudios sociales de la ciencia y la tecnología son señalados como sus mayores aportes. 
Véase: Wisnioski, “Inside”, 2003; Moore, Disrupting, 2008; Bridger, Scientists, 2015; Schmalzer, 
Botelho y Chard, Science, 2018.

5	  Allen y Schmalzer, “Science”, 2018, p. 13.
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Además de una copiosa actividad de publica-
ción, entre 1969 y 1989, años en los que se man-
tuvo activa la agrupación, también participó en 
diversos proyectos que buscaron, como su nombre 
indica, llevar la ciencia al pueblo. Por ejemplo, la 
sede de Boston contribuyó a la reforma de los pla-
nes de estudio de biología a nivel superior, realizó 
labores docentes voluntarias en zonas periféricas y 
marginalizadas y dieron atención médica a pobla-
ciones vulnerables en solidaridad con las Panteras 
Negras y los Young Lords en varias partes del país.6 

La sftp inició sus actividades de protesta 
justamente en la reunión anual de la aaac que 
tuvo lugar en Boston en 1969. Consideraban que 
la élite que manejaba la institución incluía perso-
najes e intereses que, además de tener nexos con la 
industria armamentista y las agencias federales in-
volucradas en el conflicto del sudeste asiático, pro-
movían una idea de la ciencia funcional al orden 
capitalista y que, por lo tanto, servía a los intereses 
de la clase dominante: un entramado compuesto 
por empresarios, fundaciones filantrópicas y la éli-
te gubernamental de los Estados Unidos.7 La sftp 
abogaba por trascender los límites de este esquema 
de producción de conocimiento científico y tecno-
lógico, enunciando con claridad las genealogías de 
poder que se invisibilizaban tras los discursos de 
apoliticidad y neutralidad de la ciencia mediante 
el trabajo de instituciones como la aaac, a la cual 
identificaban la representante insignia de la ideo-
logía sobre la ciencia en un esquema capitalista.8

La protesta en Boston fue el inicio de un an-
tagonismo que condensó los debates políticos y 
éticos de los profesionales agrupados en ambos es-
pacios. Si bien, tanto la aaac como la sftp coinci-
dían en promover la potencialidad transformadora 
de la ciencia y la tecnología, y anhelaban reorientar 
la actividad científica hacia dicha transformación, 
diferían tajantemente en numerosos aspectos. En 
el caso de la aaac, desde la inmediata posguerra 
dio un giro sustancial a su misión. Durante sus pri-
meros cien años de vida fue un foro que facilitó 
el contacto e intercambio de ideas y conocimiento 
científico especializado en aras de construir una 

6	  Botelho, “Biology”, 2018, pp. 85 y 86.
7	  Moore, Disrupting, 2008.
8	  “Aaas in Mexico”, en: Science for the People, 1972.

comunidad nacional. Sin embargo, la creciente es-
pecialización de las disciplinas científicas, la forma-
ción de organizaciones profesionales que cumplían 
con objetivos similares, y la reconfiguración del rol 
político de los científicos y las científicas después 
de la Segunda Guerra Mundial condujeron a que 
se pensase como un espacio que debía de prestar 
atención a los aspectos sociales de la ciencia, así 
como afianzar la percepción positiva de ésta.9

Así, mientras la sftp buscó el acercamiento 
de sujetos populares a la ciencia, la incorporación 
de una mirada social y política a su análisis, y la 
transformación de las relaciones de poder en el es-
tablishment científico, la aaac optó por insistir en 
las experticias científicas como la vía al progreso 
de las sociedades liberales y a generar las justifica-
ciones argumentativas que sustentaran esta visión.

Tras el anuncio de la sede de la reunión anual 
de la aaac en la Ciudad de México, sus integrantes 
comenzaron a replantear cómo podían adaptar su 
crítica a este escenario. De esta manera, se aden-
traron en el análisis de cómo el entramado antes 
descrito se relacionaba con América Latina, lo cual 
los llevó a afirmar que la ciencia y la tecnología bajo 
la impronta de conducir al desarrollo habían sido 
instrumentales en una estrategia de explotación 
económica de la región. En el marco de la Reu-
nión Continental adoptarían una estrategia de cir-
culación de materiales impresos acompañada de 
apariciones públicas que pondría en entredicho la 
idea de la “promesa de la ciencia” expresada en el 
objetivo del evento. 

Acercarse a este episodio desde una mirada 
transnacional, entendida como aquella enfocada en 
el rastreo de movimientos, flujos y circulaciones,10 
implica considerar los numerosos entrecruzamien-
tos posibilitados por la Reunión Continental. Este 
texto se centrará en cómo las tensiones entre la 
aaac y la sftp, generadas en un contexto local, se 
trasladaron mediante la circulación de ambos acto-
res al escenario de la Reunión Continental. Como 
se verá, estas disputas sobre para qué y quiénes 
debían de orientar la actividad científica, así como 
sobre el significado de la noción de desarrollo se 

9	  Kohlstedt, Sokal y Lewenstein, Establishment, 1999.
10	  Bayly  y otros, “AHR’’, 2006.
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complejizaron por la presencia de actores como el 
conacyt, los asistentes a la Reunión Continental 
y los observadores del evento. 

La elección de la Ciudad de México como 
sede de la Reunión Continental, lejos de ser una 
decisión unilateral por parte de la aaac, respondió 
también a las propias aspiraciones de la comunidad 
científica mexicana y al proceso de institucionali-
zación de la actividad científica y tecnológica que 
inició desde finales de los años sesenta y desembo-
có en la creación del Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (conacyt) en diciembre de 1971. La 
idea de que el incremento de la actividad científica 
y tecnológica podía conducir a la superación del 
subdesarrollo era una creencia arraigada y promo-
vida en el plano local por múltiples actores, desde 
el presidente de la República hasta los investigado-
res dedicados a la ciencia y la tecnología. 

Aunado a lo anterior, en un mundo en el que 
de manera creciente se pedía que las naciones con-
taran con instituciones y visiones programáticas 
dedicadas a formular planeaciones estratégicas para 
acceder a créditos y préstamos,11 desde México se 
buscó participar en estos debates e imprimir una 
orientación propia a la producción científica y tec-
nológica. A lo largo de la Reunión los participantes 
de México y América Latina expresaron críticas a 
colonialismo científico, a la dependencia tecno-
lógica, la excesiva tecnificación de los problemas 
sociales y, en general, a las asimetrías de poder que 
condicionaban el acceso y la circulación de tecno-
logías y conocimientos y que, en ocasiones, tenían 
vasos vinculantes con las propuestas de la sftp.

En ese sentido, el objetivo del texto es enten-
der cómo la crítica de la sftp fue reelaborada y 
redirigida en el marco de la Reunión Continental, 
cómo se concibió el rol que la aaac podía y quería 
desempeñar en América Latina y la recepción que 
hubo de esto. En un primer momento se abordarán 
los orígenes de la Reunión Continental para enten-
der por qué a la aaac y al conacyt les interesaba 
la organización del evento, después se detallará la 
estrategia disruptiva12 de la sftp que se desplegó 
durante su estancia en la Ciudad de México y, por 

11	  Escobar, Encountering, 1995.
12	  Retomo el uso de este término del trabajo de Moore, Dis-

rupting, 2008.

último, se abordará su recepción por medio de un 
acercamiento a cómo la prensa hizo eco de los pos-
tulados de la sftp.

Los orígenes de la Reunión 
Continental de la Ciencia                            
y el Hombre en las Américas

Meses antes de que la Reunión Continental diera 
inicio, la sftp circuló un cuadernillo titulado Aaas 
in Mexico ¿Por Qué? Science and Technology in Latin 
America en el cual, como indica el título, buscaron 
explicar por qué la aaac organizó su reunión anual 
en la Ciudad de México. El material fue distribui-
do en América Latina y los Estados Unidos, y fue 
la punta de lanza de la estrategia de irrupción del 
encuentro en la Ciudad de México. En este texto, la 
sftp explicó cómo el conocimiento tecnocientífi-
co, en tanto discurso y práctica, buscaba ser instru-
mentalizado para expandir el poderío económico y 
político de los Estados Unidos en América Latina 
y perpetuar la condición dependiente de los países 
latinoamericanos. Si bien más adelante se detalla-
rán los ejes de la crítica articulada en el cuadernillo, 
es importante mencionar que, derivado de la circu-
lación de este y otros materiales entre periodistas, 
estudiantes y asistentes de la Reunión, rodeaba al 
encuentro una serie de suspicacias sobre los inte-
reses que mediante ésta se impulsaban.

Lo anterior se evidenció en una columna de 
opinión publicada en el diario Excélsior, donde se 
abordaron las acusaciones de la sftp vertidas en 
Aaas in Mexico ¿Por Qué?  La nota resaltaba las 
incongruencias entre el sentido que se le daba al 
encuentro por parte de las autoridades mexicanas y 
las trayectorias profesionales de los organizadores 
de la aaac. Se reportaba que, en el discurso inau-
gural de la reunión, Luis Echeverría y el presidente 
del conacyt, Gerardo Bueno Zirión, expresaron 
la necesidad de conducir la ciencia y la tecnología 
hacia el beneficio de los países subdesarrollados y 
no hacia su explotación. No obstante, según señaló 
la sftp, los nexos que algunos de los participantes 
de la reunión tenían con el Pentágono y la indus-
tria militar parecían ir en contra de dicho entendi-
do. La columna de opinión de Excélsior también 
cuestionaba en qué medida las temáticas que se 
discutirían en la Reunión Continental tendrían un 
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beneficio real para la “liberación de los hombres y 
pueblos”13 y se comenzó a atraer la atención sobre 
uno de los ejes que resultaría más controversial a lo 
largo del encuentro: el control demográfico en los 
países latinoamericanos. Se planteó que la reunión 
buscaba promoverlo en tanto ideología, y para dar 
sustento a ello se mencionó que algunos de los par-
ticipantes de las mesas temáticas estuvieron invo-
lucrados en la conducción de experimentos sobre 
anticonceptivos en Brasil y México.14

Las acusaciones de la sftp llevaron a que 
quienes estuvieron vinculados con la organización 
de la reunión se pronunciaran sobre sus orígenes. 
Marcos Moshinsky, físico y director del Instituto 
Nacional de Energía Nuclear de México, arguyó 
que la decisión se tomó durante un encuentro en 
Boulder, Colorado, en el que participaron la aaac, 
la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia 
(abac) y científicos de Venezuela, Guyana, Suiza, la 
Unión Soviética, entre otros países. Moshinsky, pre-
sente en dicho encuentro, se opuso a la tesis sobre el 
control imperial de la región mediante la ciencia y la 
tecnología expresada por la sftp, a la cual tildaba de 
“paranoia capitalista”, y consideró que distaba de la 
naturaleza del encuentro. Anticipó que habría una 
fuerte presencia de científicos latinoamericanos que 
participarían activamente en las polémicas y discu-
siones en torno a las temáticas de la reunión.15 

Por su parte, el físico Leonard M. Rieser, pre-
sidente de la junta de la aaac, mencionó también 
que la idea nació en Boulder, y atribuyó la deci-
sión a un grupo de científicos mexicanos, además 
minimizó el rol de la aaac en la organización del 
encuentro frente a aquel desempeñado por el co-
nacyt.16 Otra reacción vino del químico nuclear 
Glenn Seaborg, director de la aaac, quien destacó 
que no se trataba de un evento oficial, sino que na-
cía de “los científicos norteamericanos, gente co-
mún y corriente, como usted y como yo, quienes 
queremos hacer llegar los beneficios de la ciencia 

13	  Froylán López Narváez, “Reorientación. Ciencia para el 
Pueblo”, en: Excélsior, 22 de junio de 1973, p. 7-A.

14	  Froylán López Narváez, “Reorientación. Ciencia para el 
Pueblo”, en: Excélsior, 22 de junio de 1973, p. 7-A.

15	  Marcos Moshinsky, “Reunión Continental La Ciencia y el 
Hombre”, en: Excélsior, 17 de junio de 1973, p. 8.

16	  Víctor Miguel Lozano, “Leonard M. Rieser, sabio atómi-
co”, en: Diorama de la Cultura, 1 de julio de 1973, p. 12.

de manera social e internacional al resto de la co-
munidad mundial”.17 La declaración de Seaborg 
resaltó en tanto era evidente que en el contexto 
local se trataba de un asunto oficial, pues el enton-
ces presidente Luis Echeverría Álvarez había sido 
el coanfitrión del evento y, como se mencionó, fue 
quien dio el discurso inaugural. De esta manera, los 
científicos vinculados a la organización del evento 
se resistieron a las interpretaciones políticas reali-
zadas por la sftp y optaron por retratar el evento 
como un asunto meramente científico.

Vale la pena detenerse brevemente en las dis-
cusiones que se dieron durante la ya aludida reu-
nión en Boulder, Colorado, entre la aaac, la abac y 
científicos de varias nacionalidades.18 El encuentro 
duró dos semanas, durante las cuales se discutieron 
los escenarios a los que la ciencia se enfrentaría en 
el futuro y cómo las asociaciones profesionales de-
bían de responder al respecto. Uno de los elemen-
tos que más resalta de las reflexiones que se dieron 
en este espacio fue el contraste de las percepciones 
sociales de la ciencia entre los países desarrollados 
y los subdesarrollados. En los países desarrollados 
existía la sensación de que el crecimiento expo-
nencial en el campo de la ciencia y la tecnología 
experimentado en las décadas pasadas comenzaba 
a mostrar sus grietas. Se vislumbraba que alrededor 
de 1974 se agotaría el modelo de producción cien-
tífica fuertemente financiado por el Estado que ca-
racterizaba a Estados Unidos, pues para continuar 
su crecimiento al ritmo iniciado desde el fin de la 
Segunda Guerra Mundial se requerirían incremen-
tos anuales del 15% en el presupuesto para hacer 
frente a la inflación. Otro problema mencionado 
fue la erosión de la confianza pública en la ciencia, 
la cual se atribuía a los efectos de la circulación de 
tecnologías que no habían sido suficientemente 
investigadas y que tenían consecuencias negativas 

17	  Bertha Becerra, “Por 15 días, México será capital del mun-
do científico”, en: El Sol de México, 20 de junio de 1973, p. 11.

18	  Los participantes del encuentro fueron Ian H, Cox, N. L. 
Falcon, Dennis Gabor, J. H. Humphrey, Kenneth Hutton, Ka-
thleen Lonsdale y Henry D. Turner de la ABAC; Philip J. Abel-
son, Lewis M. Branscomb, Edward U. Condon, James D. Ebert, 
H. Bentley Glass, William T. Kabisch, Robert Morison, Mina 
Rees, Walter Orr Roberts, Jack P. Ruina, Carl Sagan, Athelstan 
Spilhous y Dael Wolfle de la aaac. Además de Stevan Dedijer 
de Suecia, J. D. Gunther de Nueva Guinea, A. F. Gurnett Smith de 
Australia, J. O. Neil Lewis de Trinidad, O. M. Solandt de Canadá, 
Hugo Thiemann de Suiza. Véase: Marcel Roche, “Science and the 
Future”, en: Science, 8 de agosto de1969, p. 619.
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en la sociedad, pero también en la reputación de 
la tecnología y la ciencia. Asimismo, se mencionó 
cómo la vinculación entre los científicos y el apa-
rato militar puso en entredicho el beneficio de la 
actividad científica.19

En general, entre los participantes se coinci-
dió en que “se ha vuelto cada vez más claro para 
el público que la mera capacidad de manipular el 
mundo no implica en lo absoluto que esto tendrá 
algún beneficio para la humanidad”.20 Esta sen-
sación de escepticismo se manifestaba de varias 
maneras, pero se retomó el caso del aumento de 
actividades “antirracionales” como la astrología, a 
la cual se dedicaban 10 000 personas en los Esta-
dos Unidos en contraposición a la astronomía que 
contaba con 2 000 profesionales.21

Por el contrario, en los países subdesarrolla-
dos la ciencia y la tecnología aún despertaban un 
fuerte entusiasmo y se consideraba que el incre-
mento de actividades en estos campos era la vía 
para cerrar las brechas que les separaban de los 
países desarrollados. Si bien también se admitió 
que existían sectores de la sociedad que se mostra-
ban desinteresados, esta actitud distaba del abierto 
rechazo que ya se vislumbraba en Estados Unidos 
y Europa Occidental. Los participantes coincidie-
ron que se esperaba que en el futuro cercano los 
países subdesarrollados participaran activamente 
en la producción de conocimiento científico, aun-
que aún de manera modesta. Países como China e 
India fueron mencionados específicamente. En ese 
escenario, los cambios en la distribución geográfica 
de la producción del conocimiento científico plan-
teaban dudas sobre cómo se daría la comunicación 
y el intercambio y sobre las capacidades de almace-
nar y compartir información.22

Ante este escenario, se propuso que las aso-
ciaciones profesionales podían desempeñar un rol 
clave en la resolución de los problemas antes des-
critos. Éstas podrían ejercer un papel mediador en-
tre los gobiernos, la sociedad y las comunidades de 

19	  Traducción propia, Marcel Roche, “Science and the Futu-
re”, en: Science, 8 de agosto de 1969, p. 619.

20	  Traducción propia, Marcel Roche, “Science and the Futu-
re”, en: Science, 8 de agosto de 1969, p. 619.

21	  Marcel Roche, “Science and the Future”, en: Science, 8 de 
agosto de 1969, p. 619.

22	  Marcel Roche, “Science and the Future”, en: Science, 8 de 
agosto de 1969, p. 619.

expertos al asistir en la formulación de los objetivos 
que las naciones se planteaban alcanzar, al alertar 
sobre posibles riesgos en los usos de tecnologías, 
y al participar en la construcción de las agendas 
de investigación de acuerdo con las necesidades 
sociales. Todo esto devendría en la posibilidad 
de producir conocimiento socialmente relevante. 
Sobre todo, coincidieron los asistentes a Boulder, 
era importante alejarse de aquellas actividades que 
pudieran tener efectos destructivos. Algunas líneas 
de acción propuestas fueron: incrementar el apoyo 
de los países desarrollados hacia los subdesarrolla-
dos, especialmente mediante la creación de insti-
tuciones que buscaban el progreso de la ciencia, a 
la manera de la aaac, y promover el diálogo con 
los sectores encargados de formular las políticas 
públicas de ciencia y tecnología para alertar so-
bre posibles riesgos.23 Según la versión de Marcos 
Moshinsky sobre el evento, se consideró que las re-
uniones científicas internacionales podían “actuar 
como catalizadores para acelerar la comprensión y 
el uso de la ciencia y tecnología en los países en vías 
de desarrollo”, siempre y cuando se tuvieran en 
cuenta a las instituciones, las comunidades cientí-
ficas y las necesidades de dichos países.24

Las reflexiones anteriores pueden situarse 
como parte de los reacomodos que se dieron con 
el fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando los 
científicos y las científicas que participaron en ini-
ciativas como el Proyecto Manhattan comenzaron 
a cuestionar las consecuencias de las investigaciones 
que realizaban. En ocasiones renunciaron a partici-
par en éstas, en otras se optó por difundir al público 
los efectos del uso de ciertos tipos de tecnologías 
para generar conciencia entre la población, un po-
sicionamiento que tuvo cierto éxito al interior de la 
aaac. En los Estados Unidos esto ocurrió de forma 
paralela a un incremento sostenido durante casi tres 
décadas del presupuesto destinado a la actividad 
científica, que comenzó a descender justamente en 
los últimos años de la década de los años sesenta.25 

Por lo tanto, el fortalecimiento del prestigio 
social y político de los científicos, especialmente 
de los físicos y los ingenieros, vino aparejado de un 

23	  Marcel Roche, “Science and the Future”, en: Science, 8 de 
agosto de 1969, p. 620.

24	  Marcos Moshinsky, “Reunión Continental. La Ciencia y el 
Hombre”, en: Excélsior, 17 de junio de 1973, p. 8.

25	  Wang, American, 2009.
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mayor escrutinio en el cual participó la sociedad en 
su conjunto, el aparato gubernamental y los profe-
sionales mismos. Dicho escrutinio, con el paso de 
las décadas también devino en la movilización y 
organización de agrupaciones como la sftp.26 En 
otros casos, tomó una forma más institucionaliza-
da, por ejemplo, desde 1954 la aaac enfatizó en 
su misión institucional la dedicación a la reflexión 
sobre la relación entre ciencia y sociedad, por en-
cima de la discusión sobre los aspectos técnicos de 
la ciencia.27 En años posteriores se crearon progra-
mas dedicados exclusivamente a este cometido, 
como el Programa de Responsabilidad Social de la 
Ciencia y el Comité para la Libertad y la Respon-
sabilidad Científicas. 

De acuerdo con lo anterior, se vuelve eviden-
te por qué el conacyt fue un interlocutor ideal 
para dar continuidad a las reflexiones surgidas en 
Boulder y en qué medida la elección de la Ciudad 
de México como sede de la reunión anual formó 
parte de una estrategia institucional de la aaac. En 
ese sentido son reveladoras las palabras de Leonard 
M. Rieser a los medios mexicanos, donde expre-
só que la Asociación buscaba dotarse de una di-
mensión “verdaderamente americana”,28 es decir, 
promover un modelo de organización de profesio-
nales científicos que empujara el rol de las exper-
ticias frente al ámbito social, así como una agenda 
de temáticas relevantes en un contexto de institu-
cionalización de la actividad científica en México y 
América Latina. Si bien no es éste el tema del pre-
sente texto, vale la pena mencionar que una de las 
iniciativas que se concretó derivada de la Reunión 
Continental y que se formalizaría al año siguiente 
fue la fundación de Interciencia, una institución 
coordinadora de las asociaciones para el avance de 
la ciencia latinoamericana y estadounidense con 
sede en Caracas, Venezuela.

Ahora bien, desde la perspectiva del cona-
cyt, fundado a finales de 1970, la medida puede ser 
entendida como el deseo de avanzar en la consoli-
dación institucional y el posicionamiento interna-
cional. En la década de los años setenta en México, 
la actividad científica y tecnológica tuvo un fuerte 

26	  Moore, Disrupting, 2008.
27	  Dael Wolfle, “The Future of the aaas”, en: Science, 19 de 

febrero de 1954, p. 3A.
28	  Víctor Miguel Lozano, “Leonard M. Rieser, sabio atómi-

co”, en: Diorama de la Cultura, 1 de julio de 1973, p. 12.

impulso. Por un lado, fueron numerosas las alusio-
nes en el discurso oficial sobre la importancia de 
ambos campos en el desarrollo del país. Por otro 
lado, fue el momento en que tomó forma la políti-
ca científica. Además de la creación del conacyt, 
hubo un incremento del presupuesto destinado a 
la ciencia que, si bien nunca se equiparó a los por-
centajes alcanzados en Estados Unidos o países de 
Europa Occidental, sí tuvo una diferencia sustan-
cial con el pasado.29 

Rosalba Casas y Carlos Ponce han propues-
to que la definición de una política de ciencia y 
tecnología en el sexenio de Luis Echeverría estuvo 
enmarcada en una variedad de factores. Entre éstos, 
la demanda de perfiles profesionales con experticia 
capaz de participar en actividades industriales, así 
como en los procesos de industrialización. Si bien 
esto estuvo determinado, en cierta medida, por las 
necesidades de las empresas extranjeras asentadas en 
México, también respondió a las aspiraciones de re-
ducir la importación de bienes de capital y contar 
con un contingente de expertos capaz de incidir en 
la producción de conocimiento científico y tecnoló-
gico y la adaptación de las tecnologías importadas.30 

Otro elemento importante fue la creciente 
demanda de organismos internacionales como el 
Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacio-
nal para que los países a quienes se les destinaran 
fondos contaran con esquemas de planificación 
en los que se detallara el uso que se le daría a los 
recursos. Agencias como la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) también tuvieron un rol 
en la diseminación de los conocimientos para la 
formulación de planeación. En ese sentido, ésta era 
requisito indispensable para adentrarse en el siste-
ma de relaciones que se constituyó como el “apara-
to de desarrollo”,31 compuesto por un conjunto de 
estrategias, ideas y posibilidades que moldearían la 
interacción entre agencias internacionales, gobier-
nos nacionales y comunidades expertas.32

Por último, está la presión ejercida desde 
el ámbito de los investigadores científicos, algu-
nos formados en el extranjero, que considera-
ban importante la creación de un organismo de 

29	  Jiménez, “Antecedentes”, 2022.
30	  Casas y Ponce, Institucionalización, 1986, p. 8.
31	  Escobar, Encountering, 1995.
32	  Escobar, Encountering, 1995, pp. 40 y 41.
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planificación a la manera en que se operaba en 
otros países y pedían un aumento en los espacios 
y presupuestos destinados a la ciencia.33 En torno 
a este último punto, se ha enfatizado el impacto de 
la represión desatada a lo largo de 1968 y, especial-
mente, durante la masacre del 2 de octubre en el 
antagonismo generado entre las clases medias con 
los gobiernos de Gustavo Díaz Ordaz y Luis Eche-
verría. La creación del conacyt y de instituciones 
académicas como la Universidad Autónoma Me-
tropolitana también respondió a la intención de 
reestablecer relaciones con este sector, incluyendo 
a los intelectuales y científicos, después del 68.34

Durante los primeros años de su funciona-
miento, el conacyt operó mediante programas 
que atendían áreas consideradas como priorita-
rias, se carecía aún de una política comprehensiva, 
la cual se concretó en 1976 con la publicación del 
Plan Nacional Indicativo de Ciencia y Tecnología. 
Por ello, se puede considerar que para 1973 se atra-
vesaba por un proceso de formulación de la política 
científica. Sin embargo, en los años anteriores se 
había trabajado en un conjunto de documentos 
que fueron imprimiendo cierta direccionalidad a la 
institución. Un ejemplo de esto fue Política Nacio-
nal y Programas en Ciencia y Tecnología publicado 
en 1970 por el Instituto Nacional de la Investiga-
ción Científica, donde se plasmó el diagnóstico de 
las actividades y los recursos científicos con los que 
se contaba en el país y se plantearon los lineamien-
tos que habrían de guiar la política científica. La Po-
lítica Nacional asentó la relevancia de la ciencia en 
el desarrollo del país, con relación al contexto glo-
bal, se mencionó que la producción científica entre 
los países desarrollados y los subdesarrollados era 
desigual y podía explicar las brechas entre ambos, 
pero que aún con esto en consideración el énfasis 
debía estar en la adaptación e innovación por en-
cima de la imitación.35 De acuerdo con lo anterior, 
para los representantes del conacyt la Reunión 
Continental era una oportunidad de posicionarse 
frente a las dinámicas y los actores internacionales 
que influían en la circulación de experticias, recur-
sos y discusiones sobre la ciencia y la tecnología.

33	  Casas y Ponce, Institucionalización, 1986, p. 10.
34	  Casas y Ponce, Institucionalización, 1986, p. 10; Flores, 

“conacyt”, 1983, p. 772.
35	  Instituto, Política, 1970.

La crítica de Science for the People 

Como ya se mencionó, desde finales de 1972, la 
sftp comenzó a contactar diversos grupos e indivi-
duos para alertar sobre los sentidos que la agrupa-
ción atribuía a la Reunión Continental. El principal 
vehículo de estos contactos fue el cuadernillo Aaas 
in Mexico ¿Por Qué? Science and Technology in Latin 
America. Sabemos que el material estuvo disponi-
ble en las sedes de Boston, Chicago y Minneapo-
lis de la sftp a un costo de 50 centavos de dólar y 
que la agrupación envío copias tanto a estudiantes 
latinoamericanos en Estados Unidos como a sus 
contactos en América Latina.36 Al menos desde 
abril de 1973, el material llegó a las manos de los 
editores de la revista argentina Ciencia Nueva, la 
cual también era vendida en Uruguay.37 En la edi-
ción de mayo de dicho año, publicaron un artículo 
del médico Daniel J. Goldstein titulado “AAA$: 
los dueños de la ciencia”, donde se reproducían al-
gunos fragmentos del cuadernillo, los cuales eran 
enmarcados en una discusión sobre la aaac como 
promotora de un modelo de investigación cientí-
fica que iba aparejado de la implementación del 
capitalismo y de una ruta específica hacia el desa-
rrollo y la modernidad.38

Los contenidos del cuadernillo también fue-
ron del conocimiento de la propia aaac. En mayo 
del 1973, William Bevan, director ejecutivo, envió 
a demás directivos el material antecedido de una 
nota que en tono sarcástico señalaba “no sabía 
que la aaac había establecido la ciencia en todos 

36	  sftp, Aaas, 1972, p. 14.
37	  La colaboración entre ambas publicaciones inició al me-

nos en marzo de 1972 con la publicación de una traducción de 
un artículo escrito por el biólogo y genetista Richard C. Lewon-
tin que originalmente fue publicado en la revista homónima de 
sftp. Lewontin recientemente había renunciado a ser miembro 
de la prestigiosa Academia Nacional de las Ciencias de los Esta-
dos Unidos debido a la participación de ésta en investigaciones 
militares. En números siguientes de Ciencia Nueva se publicaron 
las traducciones de otros artículos que originalmente aparecie-
ron en Science for the People. Además, algunas de sus publica-
ciones estuvieron disponibles para la venta en las oficinas de la 
revista argentina en Buenos Aires. Por su parte, sftp incorporó a 
su publicación ilustraciones de Julio Moreno, quien tenía su pro-
pia sección en Ciencia Nueva.

38	  Daniel J. Goldstein, “AAA$ Los dueños de la ciencia’’, en: 
Ciencia Nueva, mayo de 1973, p. 42.
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lados” y se mofaba del tono acusador con que se 
señaló el rol desempeñado por la institución en el 
ámbito científico.39 

Asimismo, sabemos que el planteamiento ge-
neral y los contenidos de Aaas in Mexico ¿Por Qué? 
fueron discutidos en las páginas de la prensa mexi-
cana y en al menos una publicación del movimien-
to estudiantil.40 Por último, encontramos indicios 
de la circulación del material en los archivos de la 
Dirección Federal de Seguridad, cuyos agentes re-
portaron que este y otros materiales fueron distri-
buidos en asambleas estudiantiles y reuniones de 
los comités de huelga en las facultades de Química, 
Ciencias Políticas y Arquitectura.41 

De acuerdo con la visión de la sftp, la aaac, 
bajo el argumento de encauzar la ciencia hacia el 
desarrollo, planeaba una forma de intervención 
imperialista, cuyo objetivo era asegurar la explo-
tación de los recursos de la región y el acceso a 
los mercados de la región. A partir de análisis de 
cinco temáticas -control poblacional, la Revolu-
ción Verde, el rol de las fundaciones filantrópicas, 
la contrainsurgencia y el imperialismo cultural en 
materia de educación científica- se declaraba que 
este tipo de iniciativas buscaban el mantenimiento 
de las condiciones necesarias para asegurar el éxito 
de las inversiones y las ganancias del capital extran-
jero en América Latina. De esta manera, se alimen-
taba al aparato monopolístico conformado por 
fundaciones filantrópicas, corporaciones privadas 
transnacionales y el sector militar, que estaban al 
centro del financiamiento de la actividad científica 
y de sus agendas de investigación.42 

Además de la dimensión económica, en tér-
minos ideológicos, a la aaac le interesaba orga-
nizar el encuentro en la Ciudad de México para 
promover la fundamentación de una visión de la 

39	  Archivo de la Asociación Americana para el Avance de la 
Ciencia (en adelante aaaas), Hans Nussbaum Files, c. 17, fol-
der Mexico City Meeting, Correspondencia de William Bevan a 
Philip Abelson, Walter Berl, Janet Brown, James Butler, Howard 
Greyber, John Mayor, Hans Nussbaum, Robert Ormes, Richard 
Scribner y Richard Trumbull, 15 de mayo de 1973, s/f.

40	  “Colonización tecnológica”, en: Punto Crítico, abril de 
1973, p. 34. 

41	  Archivo General de la Nación (en adelante agn), f. Se-
cretaría de Gobernación Siglo xx, fichero 6, cajón 6, ficha 
F6_C6_3859.

42	  sftp, Aaas, 1972, p. 18.

ciencia y la tecnología que fuera acorde con lo an-
terior y que tenía como elementos constitutivos los 
siguientes principios: el primero, que la ciencia es 
y debía mantenerse neutral con relación al ámbito 
político; el segundo, que la resolución de los pro-
blemas sociales que enfrentaba la humanidad sería 
el resultado previsible del progreso y el incremento 
de la actividad científica y tecnológica,43 idea que 
coincidía con las discusiones que tuvieron lugar en 
Boulder, Colorado, en 1969.

Por el contrario, la sftp postulaba que nin-
guna intervención científica o técnica podía ser 
pensada fuera del contexto en que se hacía. De este 
modo diferenciaban entre el crecimiento económi-
co y el desarrollo político y social. A lo largo del tex-
to se desmenuzó la noción de desarrollo promovida 
desde el Norte y cómo mediante iniciativas, que 
iban desde la Alianza para el Progreso, pasando por 
el rol de los departamentos de Estudios Latinoa-
mericanos en las universidades estadounidenses 
hasta el uso de mujeres latinoamericanas para la 
experimentación de anticonceptivos, se manifes-
taba la instrumentalización para aquello que llama-
ron misdevelopment: una desigual distribución de 
los recursos, la dependencia a ciertas tecnologías 
que generaban ganancias a las empresas estadou-
nidenses y una especie de nuevo colonialismo en 
el marco del sistema capitalista.

La crítica anterior tenía diferencias sustancia-
les con el tono de la actividad de protesta organiza-
da en los años anteriores en las reuniones anuales 
de la aaac. Por ejemplo, durante la reunión en 
Washington, D. C., en 1972, la estrategia se centró 
en la denuncia de la dimensión racista de las políti-
cas del gobierno estadounidense y de los discursos 
tecnocientíficos que les daban sustento. En las se-
siones en que la sftp se manifestó se cuestionó el 
uso de la tecnología como medio de vigilancia para 
luchar contra la violencia y la justificación de la 
superioridad de ciertas “razas” frente a otras. Ade-
más, se planearon manifestaciones públicas para 
protestar en contra de los últimos bombardeos en 
Vietnam del Norte, donde no sólo participaron los 
miembros de la sftp sino científicos y científicas 
cercanas a la aaac.44

43	  sftp, Aaas, 1972, p. 25.
44	  Mary Ella Feinleib, Debbie Katz, Joe Lanza y Bob Clark, 

“Aaas: Action and Reaction”, en: Science for the People, marzo de 
1973, s/p.
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En ese sentido, la crítica que se formuló en el 
marco de la Reunión Continental involucró cues-
tiones como el antiimperialismo, la asimetría en 
las relaciones Norte-Sur, las paradojas de la idea 
de desarrollo y una lectura precisa sobre cómo la 
élite científica y filantrópica observaba a América 
Latina. Es importante mencionar que, en aras de 
construir su argumentación, la sftp tendió a re-
currir a simplificaciones y visiones excesivamente 
dicotómicas sobre las dinámicas de la región. Amé-
rica Latina, a excepción de Cuba y sus habitantes, 
eran retratados como homogéneamente pobres, 
subdesarrollados y carentes de la posibilidad de 
generar conocimiento científico y tecnológico. 
Paradójicamente, al denunciar la voluntad de do-
minación de la región por parte de los Estados Uni-
dos, se dibujó un panorama de control casi total, en 
el cual había poco espacio para la reinterpretación, 
la adaptación o la visibilización de los actores loca-
les. Un ejemplo de esto se dio en torno a la opinión 
sobre los estudiantes latinoamericanos formados 
en Estados Unidos, de quienes se afirmó estaban 
imposibilitados de encontrar trabajo en sus países 
de origen una vez concluidos sus estudios, pues no 
encontraban las condiciones tecnológicas y cientí-
ficas para aplicar los conocimientos adquiridos.45 

Si bien el cuadernillo sintetizó la postura de 
la sftp hacia la Reunión Continental, se realizaron 
otras acciones que buscaron reforzar el mensaje, 
como fue la organización de una “contrareunión”. 
Desde el inicio del evento se colocó una mesa al 
interior del Centro Médico Nacional para repartir 
material que incluía temáticas como una crítica a la 
sobreespecialización en la enseñanza de la ciencia, 
la conducción de experimentos con fines militares 
y de vigilancia en Puerto Rico, en coautoría con el 
Partido Socialista de dicho país, y otro acerca de 
la psicocirugía como medio de control social en 
coautoría con estudiantes de la Facultad de Medi-
cina de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam). Además se organizaron sesiones en 
una sala contigua que también tocaron temáticas 
variadas como “El Automóvil, vehículo del impe-
rialismo cultural” o “Hacia una Ciencia Socialista” 
que ahondaba en las experiencias de visita en Cuba, 

45	  sftp, Aaas, 1972, p. 22. Un trabajo reciente que permite 
complejizar las trayectorias de inserción de becarios latinoame-
ricanos formados en los Estados Unidos puede encontrarse en: 
Méndez, Modernización, 2024.

Vietnam y China, con el objetivo de desnaturalizar 
las ideas sobre la ciencia capitalista.46 La sftp tam-
bién recorrió universidades y escuelas preparato-
rias. La existencia de Comités de Lucha fue clave 
para la organización de eventos públicos en donde 
se llegaron a reunir de 100 a 300 estudiantes. 

En una reflexión posterior sobre el evento, la 
agrupación admitió que desconocían algunos as-
pectos del contexto mexicano. Sabían de las expe-
riencias de las izquierdas cubanas y chilenas, pero 
ignoraban la efervescencia política que existía en 
país y, sobre todo, la situación de represión que 
atravesaba al estudiantado movilizado y a los mo-
vimientos armados. En su paso por diversas escue-
las y facultades en la Ciudad de México, entraron 
en contacto con grupos estudiantiles familiariza-
dos con la lucha de clases, con el apoyo a los mo-
vimientos obreros y conscientes de las dinámicas 
imperialistas, cuestiones que contrastaban con lo 
que observaban en los Estados Unidos. Admitían que 
la visita los había dejado con la sensación de ser 
“marxistas de kindergarden”,47 en el sentido de 
cómo asumían la politización en un contexto mar-
cado por la represión. No obstante, señalaron que a 
sus interlocutores mexicanos les pareció novedosa 
la posibilidad de avanzar en la lucha social por me-
dio de la práctica científica y la crítica a cómo eran 
asumidos los ethos profesionales de los científicos 
y las científicas.48

En términos generales, el movimiento trans-
nacional no sólo llevó a la sftp a la reformulación 
y ampliación de la crítica a la aaac, sino también 
condujo a una visión más matizada de los países 
latinoamericanos, de sus tensiones internas y de las 
diversas maneras en las que concebía el rol de la 
ciencia en los procesos de cambio social. Asimis-
mo, se evidenció que sus problemáticas no podían 
ser explicadas solamente a partir de los intereses de 
Estados Unidos en la región.

46	  sftp, “Actions at Imperial Science Meeting in Mexico”, en: 
Science for the People, septiembre de 1973.

47	  sftp, “Actions at Imperial Science Meeting in Mexico”, en: 
Science for the People, septiembre de 1973, p. 16.

48	  sftp, “Actions at Imperial Science Meeting in Mexico”, en: 
Science for the People, septiembre de 1973.
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¿en qué devinieron las interacciones 
transnacionales? 

Una primera dimensión en la cual se puede ras-
trear el efecto de la actividad transnacional de 
sftp, estuvo en la ya mencionada suspicacia con 
la cual ciertos medios comunicaron que la Reu-
nión Continental ocurriría en México. Entre ellos 
estuvo el Excélsior, pero también la revista Punto 
Crítico, una publicación ideada durante el encierro 
en Lecumberri de algunos de los participantes del 
movimiento de 1968,49 quienes consideraban que 
se trataba de una escalada en la colonización tec-
nológica del país.50 De esta forma se abrió la posi-
bilidad de leer fuera de los discursos oficiales a la 
Reunión Continental.

Asimismo, en el contacto con grupos estu-
diantiles se generaron materiales como el ya men-
cionado panfleto realizado con miembros de la 
Facultad de Medicina de la unam. Otro ejemplo 
se observa en la imagen 1. Se trata de un poster 
atribuido al movimiento estudiantil en el que se re-
emplazó la identidad gráfica oficial generada para la 
Reunión Continental, por elementos que conden-
saban el sentido de la crítica elaborada por la sftp.

En la imagen, América Latina es vista como 
el objetivo de ataque por parte de empresas como 
Ford, IBM o General Motors y por el FBI. El co-
nacyt es representado como un aliado de la cia y 
la aaac, y como promotor de asesinatos, cuestión 
que desbordaba las acusaciones de la sftp, pero que 
puede ser entendido como la expresión del imagi-
nario local en torno al papel de los Estados Unidos 
en la región latinoamericana.

Sin duda, la mayor resonancia de los postu-
lados de la sftp estuvo en la discusión en torno al 
tema del control demográfico en América Latina. 
Evidentemente se trató de una cuestión sobre la 
cual ya existía una considerable atención que fue 
la condición de posibilidad para la articulación 
de la crítica de la sftp con el escenario local. En 
México se estaba dando el cambio de una política 
pronatalista a una de control de la natalidad, lo cual 
se reflejó en los cambios a la Ley General de Pobla-
ción, que sería aprobada en 1974, y la fundación 

49	 Álvarez, “Punto”, 2013.
50	 “Colonización tecnológica”, en: Punto Crítico, abril de 

1973, p. 34.

del Consejo Nacional de Población en el mismo año. 
A inicios de los años setenta, el ritmo anual de creci-
miento de la población era de 3.5, y la prensa repor-
taba alarmada que cada hora nacían en México 300 
infantes y 7 200 de un día a otro.51 A pocas semanas 
del inicio de la Reunión Continental, Echeverría de-
claró en una reunión en la que estuvieron presentes 
dirigentes de la industria privada y líderes obreros, 
así como representantes políticos, lo siguiente: 

Debemos ya sentarnos en reuniones como esta, 
asesorados por los mejores técnicos y ante expe-
riencias universales para ver cómo es posible con 
respecto a la dignidad de nuestra población y a 
nuestras libertades, lograr un descenso en el índi-
ce de crecimiento de la población.52

51	  Samuel Máynez Puente, “Acostumbrarse a no comer”, en: 
Excélsior, 29 de junio de 1973, p. 2.

52	  S. A., “Ya es necesario detener el crecimiento de la pobla-
ción: LE”, en: Excélsior, 6 de junio de 1973, p. 1.

Imagen 1

Poster atribuido al movimiento estudiantil mexica-
no, 1973

Imagen de la identidad gráfica oficial de la Reunión Continental 
intervenida por estudiantes mexicanos. Fuente: sftp, “Actions at 
Imperial Science Meeting in Mexico” en: Science for the People, 
septiembre de 1973, p. 11.
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Algunos trabajos53 han insistido en los vasos vin-
culantes de la política nacional con una preocupa-
ción global sobre el tema que atribuía al crecimiento 
poblacional desmedido, especialmente en los países 
del Tercer Mundo, un futuro de carencia de alimen-
tación y devastación de los recursos. Los Estados 
Unidos fungieron como un importante nodo de 
promoción de estas ideas, mediante los impulsos 
a la institucionalización de la demografía, a la pla-
nificación familiar, la participación activa en orga-
nismos multilaterales que establecieron los planes 
de control poblacional y el financiamiento público 
y privado de lo anterior.54 De acuerdo con ello, la 
implementación de medidas demográficas restricti-
vas se delineó también como un imperativo para el 
acceso al “aparato de desarrollo”55 que se venía confi-
gurando en las décadas anteriores. En la conferencia 
de prensa de clausura de la Reunión Continental, 
Harrison Brown, secretario de la Academia Nacio-
nal de las Ciencias en Estados Unidos, declaró:

Después de la Segunda Guerra Mundial me di 
cuenta de que trabajar con la energía atómica 
es una seria amenaza para la supervivencia de la 
civilización moderna, y que también existe una 
amenaza semejante en el desenlace que hay entre 
los países ricos y los países pobres y el rápido au-
mento de la población, el consumo de los recur-
sos naturales y la disminución de las riquezas en 
que se funda la civilización humana aumentando 
el hambre, la desnutrición y la pobreza.56

Harrison proponía que en tanto el “cambio tec-
nológico”,57 en el sentido del incremento de la 
actividad tecnológica, diferenciaban a los países de-
sarrollados y subdesarrollados, era imperativo que 
en América Latina se acelerara la actividad en este 
rubro para lograr la disminución de la población.

La mayor parte de la discusión sobre este 
tema se dio dentro de los encuentros del eje de Pro-
blemas de la Población, coordinado por Gustavo 

53	  Soto, “Let’s”, 2007; Felitti, “Birth”, 2022.
54	  Connelly, “Inherit”, 2006, p. 300.
55	  Escobar, Encountering, 1995.
56	  René Arteaga, “La tecnología creará una vida de abundan-

cia en la tierra, se dijo al concluir La Ciencia y el Hombre”, en: 
Excélsior, 5 de julio de 1973, p. 4-A.

57	 René Arteaga, “La tecnología creará una vida de abundan-
cia en la tierra, se dijo al concluir La Ciencia y el Hombre”, en: 
Excélsior, 5 de julio de 1973, p. 4-A.

Cabrera del Centro de Estudios Económicos y De-
mográficos del Colegio de México, y Roger Revelle 
del Centro para los Estudios de la Población de Har-
vard. A lo largo de tres días se reflexionó en torno a 
lo que la aaac y sus organizadores plantearon como 
“la urgencia de atender el crecimiento sin preceden-
tes de la población en los países subdesarrollados, así 
como un aumento desenfrenado de la migración y el 
crecimiento de las ciudades”.58 Se aludió a que esto 
era una realidad que también existía en los Estados 
Unidos y Canadá, con la diferencia de que en dichos 
países se había logrado desacelerar el crecimiento 
por medio de políticas de control de la natalidad.59 
El panel estuvo compuesto por tres problemáticas: 
“Urbanización y migración interna”, “Problemática 
económica y social del crecimiento de la población” 
y “Políticas de la población”, los cuales, a su vez, fue-
ron divididos en subtemas. 

La primera problemática, “Urbanización y 
migración interna”, se dividió en dos subtemas: “El 
proceso de migración como factor de cambio so-
cial” con participación de Juarez Brandao Lopez de 
Brasil, Karl Tauber de los Estados Unidos y Sergio 
Vargas de México, comentado por Gino Germani 
y Mario Margulis de Argentina y John Macisco de 
Estados Unidos; y “Crisis en las grandes ciudades”, 
y sus ponentes fueron Ramiro Cardona de Colom-
bia y Robert Wood de Estados Unidos con comen-
tarios de Harley Browning de Estados Unidos y 
Luis Unikel de México.60

La segunda problemática, “Problemática eco-
nómica y social del crecimiento de la población”, 
tuvo tres subtemas: el primero fue “Empleo y de-
sarrollo económico” con Francisco Javier Alejo de 
México y Harvey Liebenstein de Estados Unidos, 
con Georges Stolnitz y Mercedes Pedrero como 
comentaristas; el segundo fue “Población, salud y 
alimentación” con Luis Peregrina de México y Joe 
D. Wray de Estados Unidos, comentados por Doris 
Calloway y Daniel Bermeo de Colombia; el último 
fue “Educación y cambios socioculturales” a cargo 
de Gregorio Weinberg de Argentina y Dudley Kirk 

58	 Roger Revelle, “Problems of Population”, en: Science, 2 de 
marzo de 1973, p. 924.

59	 Roger Revelle, “Problems of Population”, en: Science, 2 de 
marzo de 1973, p. 924.

60	 aaaas, Hans Nussbaum Files, Meetings-Mexico City, 
June 1973, c. 2, fólder The Problems of Population, 1.70 Partici-
pants, s/f.
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de Estados Unidos, con los comentarios de Eleanor 
Sheldon del mismo país y Jorge Arévalo de Chile.61

La tercer problemática, “Políticas de pobla-
ción”, tuvo igualmente tres secciones: la primera, 
“Metas y alcances”, con ponencias de Raúl Bení-
tez de México y Robert Parke de Estados Unidos, 
comentadas por Paul Demeny y José Luis Segura; 
la segunda, “Integración de las políticas de po-
blación en el desarrollo económico y social”, con 
intervenciones de Eduardo Arriaga de Argentina 
y Judith Blake Davis de Estados Unidos, comen-
tados por Myron Weiner del mismo país y Susana 
Lerner de México; la última, “Descripción y eva-
luación de experiencias en diferentes países”, con 
ponencias de María Luisa García de Chile y Fred 
Jaffe de Estados Unidos, comentadas por David 
Goldberg de Estados Unidos y Brígida García de 
República Dominicana.62 

Además de los fondos destinados por la 
aaac y el conacyt, los gastos relativos al eje 
“Problemas de la población” fueron sufragados 
con donaciones de The Population Council63 de 
5 000 dólares64 y de la Fundación Scaife,65 quien 
otorgó 10 000 dólares.66

61	 aaaas, Hans Nussbaum Files, Meetings-Mexico City, 
June 1973, c. 2, fólder The Problems of Population, 1.70 Partici-
pants, s/f.

62	 aaaas, Hans Nussbaum Files, Meetings-Mexico City, 
June 1973, c. 2, fólder The Problems of Population, 1.70 Partici-
pants, s/ f. La información disponible sobre los participantes del 
eje “Problemas de la población” fue retomada de los documentos 
de planificación, por lo que no se descarta que la agenda pudo ser 
modificada en los días previos al encuentro.  

63	  Fundado en 1952 por John D. Rockefeller III, se dedicó 
al abordaje del control demográfico desde los temas de la fer-
tilidad y el estudio de los anticonceptivos. En la década de los 
años setenta incursionó en los estudios sobre planeación fami-
liar y en el financiamiento de reuniones internacionales. Véase: 
“The Population Council”, en: Rockefeller Brother Fund, versión 
digital en: <https://www.rbf.org/about/our-history/timeline/
population-council>.

64	 aaaas, Hans Nussbaum Files, Meetings-Mexico City, 
June 1973, c. 2, fólder The Problems of Population, 1.70 Partici-
pants, s/f.

65	  Fundada por Cordelia Scaife, quien fue parte de la Junta 
Ejecutiva del Population Council. En un inicio, la atención de 
Scaife a los temas del control poblacional se dirigió a cuestiones 
como la ayuda humanitaria alimenticia y la planeación familiar 
enmarcados en una preocupación por temas medioambientales. 
Sin embargo, justamente en 1973 su posición se tornó al rechazo 
de la migración mexicana a Estados Unidos, proponiendo incluso 
que se cerrara y sellara la frontera sur. Véase: Nicolas Kulish y Mike 
McIntire, “Why an Heiress Spent Her Fortune Trying to Keep Im-
migrants Out”, en: The New York Times, 14 de agosto de 2019. 

66	 aaaas, Hans Nussbaum Files, Meetings-Mexico City, June 

La atención de la prensa al tema inició con 
una nota en Excélsior, donde se dio voz a cuatro de 
los miembros de la sftp: el biólogo Richard Le-
vins, el físico Lorenzo Lambert, la bioquímica San-
dra Spier y Jenny Thie, estudiante de biología en la 
Universidad de Boston. El texto narró cómo la pro-
moción del uso de los anticonceptivos hormonales 
en América Latina tenía dos dimensiones. Por un 
lado, la experimentación en mujeres latinoameri-
canas, quienes fueron descritas como “conejillos 
de Indias”, cuyas experiencias eran utilizadas para 
el perfeccionamiento de la eficacia de los anticon-
ceptivos orales y los dispositivos intrauterinos. Por 
otro, debido a que la mayoría de las veces se expe-
rimentó con mujeres que vivían bajo condiciones 
de pobreza, se lograba el objetivo de “controlar el 
número de gente pobre”.67 Como ejemplo narraron 
los experimentos en mujeres de Ometepec, Gue-
rrero, por parte de Planned Parenthood, quienes 
habían reportado fuertes hemorragias después de 
ser inyectadas con un nuevo anticonceptivo.68

El artículo señalaba que el financiamiento de 
este tipo de medios provenía de la Agencia de los 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, la 
cual hasta ese momento había destinado 125 mi-
llones de pesos, mientras que la Fundación Ford 
otorgó recursos para la formación de los médicos 
en el Hospital de la Mujer de la Ciudad de México en 
las técnicas de culdoscopia requeridas en la colo-
cación de los dispositivos intrauterinos. Levins no 
se oponía a las medidas de control natal, sin em-
bargo, denunciaba que se promovieran como el 
único impedimento para el éxito de los proyectos 
de desarrollo, a la vez que se experimentaba por 
imposición y sin consentimiento en la población 
de América Latina.69

Aún más sorpresiva es la cobertura del diario 
El Sol de México que, a diferencia de Excélsior, man-
tenía una línea editorial claramente alineada con 

1973, c. 2, fólder The Problems of Population, 1.70 Participants, s/f.
67	  René Arteaga, “Tres científicos de EU dicen que la Reu-

nión sobre la Ciencia y el Hombre es infiltración neocolonialis-
ta”, en: Excélsior, 27 de junio de 1973, p. 15-A.

68	  René Arteaga, “Tres científicos de EU dicen que la Reu-
nión sobre la Ciencia y el Hombre es infiltración neocolonialis-
ta”, en: Excélsior, 27 de junio de 1973, p. 15-A.

69	  René Arteaga, “Tres científicos de EU dicen que la Reu-
nión sobre la Ciencia y el Hombre es infiltración neocolonialis-
ta”, en: Excélsior, 27 de junio de 1973, p. 15-A.
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los intereses oficiales. Esta publicación dedicó un 
extenso artículo centrado únicamente en Richard 
Levins, y ocupó un espacio de la portada del 2 de 
julio de 1973. Levins probablemente externó sus 
posicionamientos durante las “contrarreuniones” 
organizadas por la agrupación al interior del Hos-
pital General, y el formato del artículo sugiere la 
asistencia del reportero a una sesión de preguntas y 
respuestas. El contenido del artículo es muy similar 
a aquel de Excélsior,70 sin embargo, resalta que, al 
día siguiente en el editorial de El Sol de México, bajo 
el título “La reproducción de los pobres”, el diario 
reiteró algunos de los datos y declaraciones de Le-
vins, y concluyó que el incremento de la actividad 
económica y no el control de la natalidad debían de 
ser las rutas para salir de la situación de pobreza.71

De esta manera, se puede constatar que fue en 
torno a la formulación del crecimiento poblacional 
como una problemática urgente en los países lati-
noamericanos, y específicamente en México, que 
la visión neutral, apolítica y que aceptaba acrítica-
mente los beneficios de la ciencia y la tecnología, 
mostró sus mayores grietas. En especial, el tema 
de los anticonceptivos y su experimentación, así 
como los efectos adversos en la salud, suscitaron 
el mayor interés. Los actores locales cuestiona-
ron en qué medida se podía abordar la problemáti-
ca sin tomar en cuenta los contextos sociales y las 
disparidades existentes entre el Norte y el Sur, así 
como si efectivamente su abordaje tecnocientífico 
conduciría al tan anhelado desarrollo.

Conclusiones

La Reunión Continental ocurrió en un momento 
marcado por una creciente crítica a los usos y acto-
res detrás del conocimiento tecnocientífico. Desde 
diversos frentes se emprendieron esfuerzos por im-
primir nuevas orientaciones a la manera en que la 
investigación científica y tecnológica era dirigida. 
Por un lado, la “promesa de la ciencia” promovida 
por la aaac en América Latina incluyó un modelo 

70	  “También con mujeres mexicanas ensayan nuevos anti-
conceptivos. ‘Se quiere seguir marginando a Latinoamérica’”, en: 
El Sol de México, 2 de julio de 1973, p. 1.

71	  “La reproducción de los pobres”, en: El Sol de México, 3 de 
julio de 1973, p. 5.

organizativo y una agenda de investigación para 
una zona geográfica considerada como de espe-
cial potencial en tanto no existían algunas de las 
dificultades a las que se enfrentaban las comuni-
dades científicas en los países desarrollados. Por 
otro lado, desde México se buscó incrementar la 
actividad científica y la formación de profesionales, 
así como dar solidez a los procesos institucionales 
que conducirían al desarrollo económico y social, 
lo cual habilitó las condiciones de posibilidad para 
la realización de la Reunión Continental.

Mediante una lente crítica, la sftp diseccio-
nó este encuentro y trasladó a un nuevo escena-
rio el antagonismo que años atrás construyó con 
relación a la aaac. Su mayor aporte fue dar cir-
culación a claves de lectura que situaron a la Reu-
nión Continental como parte de los intercambios 
científicos y tecnológicos entre América Latina y 
Estados Unidos y de las asimetrías de poder pre-
existentes entre ambas regiones. Además, enunció 
con claridad al conjunto de actores filantrópicos, 
gubernamentales y empresariales que convergían 
en la aaac. De esta manera complejizó las expli-
caciones ofrecidas por sus representantes oficiales, 
quienes enfatizaban únicamente el carácter cientí-
fico de la institución. 

Debido a la relevancia que tenía el debate 
público sobre el control demográfico en el con-
texto mexicano, fue en torno a este punto que la 
actividad transnacional de la sftp tuvo mayor eco. 
Diversos medios impresos se interesaron por las 
declaraciones vertidas en los espacios de protesta 
construidos por la agrupación, las reprodujeron y 
discutieron. Su circulación abonó al escepticismo 
preexistente sobre si el subdesarrollo en América 
Latina podía ser atribuido al exceso de población 
y, por consiguiente, si era necesario hacer uso de la 
ciencia y la tecnología para limitar el número de naci-
mientos en la región.
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Introducción

partir de los siglos xi y xii, se instauró la república como forma 
de gobierno en algunas ciudades de la península ibérica, debido 
a que los monarcas castellanos y leoneses les permitieron esta-

blecer a los vecinos de dichas poblaciones concejos municipales.1 Estas 
instituciones se encargaban tanto del gobierno de las repúblicas como de 
hacer cumplir el derecho regio en el ámbito local. Cabe decir que, al final 
de la Edad Media, en el reino de Castilla se utilizaba la voz ayuntamiento 
para referirse a esos concejos municipales.2

Antes del siglo xvi, cada ayuntamiento fungía como un comité legis-
lativo, un organismo conciliatorio, un centro administrativo y un tribunal 
en el ámbito municipal.3 Sin embargo, después de la victoria de Carlos V 
sobre los comuneros en los campos de Villalar, en abril de 1521, la centra-
lización del poder real se acentuó y la autonomía de los concejos munici-
pales declinó de forma notable.4 A partir de ese momento, el rey le quitó a 
los ayuntamientos toda jurisdicción, dejándoles únicamente el manejo de 
la policía (en cuestiones de la salubridad, del ornato, del orden y de la segu-
ridad de las poblaciones), así como algunos otros pequeños menesteres.5 

De este modo, los concejos municipales ibéricos de principios del 
siglo xvi estaban encabezados por un corregidor y un regimiento (entidad 
formada por un alcalde y un conjunto de regidores): el primero represen-
taba al rey y el segundo a los vecinos de la ciudad o de la villa.6 La Corona 
usó el ayuntamiento castellano como modelo de referencia para instaurar 
las estructuras de gobierno en las poblaciones de sus vasallos americanos. 
No obstante, en lugar de emplear este vocablo, las autoridades virreinales 
prefirieron utilizar la voz cabildo, como Margarita Menegus ha comentado 
acertadamente, para referirse a la institución encargada del regimiento y 
señoría de las Repúblicas de Indios.7

En este texto busco entender la estructura de gobierno que surgió en 
Tulancingo a partir de la instauración de la República de Indios, situación 
que ocurrió durante la segunda mitad del siglo xvi. Este pueblo estaba 
ubicado a 100 km al norte del valle de México, en una amplia planicie 
circunscrita por la Sierra de Pachuca al oeste, la Caldera de Chichicuautla 
al sur, los domos del Complejo Yolo al este, y las estribaciones de la Sierra 

1	  González, “Forja”, 2007, p. 303.
2	  El término municipio proviene de los vocablos latinos munus (“carga”) y capere (“asumir” 

o “hacerse cargo”), y era empleado por los romanos para referirse al hecho de que las ciudades 
dominadas por Roma debían pagar un cierto tributo, el cual recibía el nombre de municipio. 
Véase: Valencia, Municipio, 2016, p. 42.

3	  Miranda, Ideas, 1952, pp. 96-97.
4	  Valencia, Municipio, 2016, p. 59.
5	  Aguirre, Formas, 1991, p. 32.
6	  Fortea, “Principios”, 2000, p. 261.
7	  Menegus, “Ayuntamiento”, 2019, p. 127. De acuerdo con el Diccionario de Autoridades 

de la Real Academia Española, t. II, 1729, el cabildo era la voz usada para referirse, especial-
mente, al gobierno de las iglesias catedrales y colegiales, pues los de las ciudades y las villas 
se llamaban ayuntamientos.

A
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Madre Oriental al norte.8 Pedro Carrasco fue el 
primero en abordar, de manera explícita, la estruc-
tura de gobierno de este asentamiento indígena.9 
Con base en lo dicho por fray Juan de Torquemada 
en su Monarquía Indiana y en un documento de 
1609, Carrasco planteó, a principios de la década 
de 1960, que Tulancingo estaba dividido en dos 
parcialidades: Tlatocan (poblada por mexicanos 
y acolhuas) y Tlaixpan (habitada por otomíes).10 
Según este autor, cada parcialidad de este pueblo 
estaba gobernada por sus propios alcaldes y regido-
res. James Lockhart, tomando como referencia un 
documento de 1585, amplió el planteamiento de 
Carrasco y propuso, tres décadas después, que cada 
una de las dos parcialidades contaba con su propio 
concejo municipal (municipal council).11 

Partiendo de lo planteado por Lockhart, pare-
ce factible afirmar que los indígenas novohispanos 
de Tulancingo se rigieron por un gobierno dual, 
pues en dicho pueblo se fundaron dos cabildos. 
En este texto explicaré, en primer lugar, que la or-
ganización política que existía en este asentamiento 
antes de la llegada de los hispanos fue el principal 
factor que dio origen a esta estructura de gobierno. 
Para lograr este objetivo me adentraré en el pasado 
prehispánico de este pueblo, remontándome hasta 
el siglo xv. En segundo lugar, describiré la corpora-
ción de oficiales de república de cada uno de los dos 
cabildos de este pueblo. Finalmente, con base en va-
rios pleitos de tierras, mostraré que ambos concejos 
municipales no sólo existieron durante la segunda 
mitad del siglo xvi, como mencionó Lockhart, sino 
que se mantuvieron vigentes hasta 1609.12

Cabe mencionar que la existencia de una es-
tructura de gobierno dual como la de Tulancingo 
no era muy común en el mundo novohispano, pues 
conforme al derecho castellano, las ciudades, las 

8	  El pueblo de Tulancingo dio origen a la población actual 
que lleva el mismo nombre, la cual es la segunda ciudad más po-
blada del estado de Hidalgo.

9	  Carrasco, “Caciques”, 1963, p. 90.
10	  Véase: Torquemada, Monarquía, 1969, t. I, libro II, cap. 

LXXXV, pp. 224-225; Archivo General de la Nación (en adelante 
agn), f. Tierras, vol. 2717, exp. 8. Los españoles nombraron a 
las divisiones mayores en que se fragmentaban las entidades po-
líticas indígenas como “partes” o “parcialidades”. véase: Gibson, 
Aztecas, 1991, p. 36, nota 9.

11	  ucla Library Digital Collections (en adelante ucla-
ldc), Tulancingo (Hidalgo, México), Manuscript Collection, 
1567-1882, c. 1, f. 10, cit. en: Lockhart, Nahuas, 1991, p. 102.

12	  Lockhart, Nahuas, 1991, p. 102.

villas y los pueblos debían estar encabezadas por 
una sola corporación de oficiales de república. Por 
eso, sorprende que las autoridades virreinales ha-
yan consentido que este pueblo se rigiera por dos 
cabildos hasta fechas tan tardías, sobre todo si se 
toma en cuenta que, hacia mediados del siglo xvi, 
la Corona procuró imponer en todos los pueblos, 
como bien ha apuntado Juan Manuel Pérez Zeva-
llos, una tendencia unitaria y centralizadora en torno 
a un solo cabildo.13 El caso de Azcapotzalco, ejem-
plifica perfectamente dicha tendencia, pues las dos 
corporaciones de oficiales de república que regían 
cada una de las dos parcialidades que lo constituían 
se unificaron en una sola a partir de 1572.14 Sin lugar 
a dudas, al instaurar un solo cabildo en los pueblos, 
la Corona buscó simplificar la organización política 
de los nativos americanos, especialmente en aque-
llas poblaciones localizadas entre el Trópico de Cán-
cer y los ríos Usumacinta y Suchiate. Por esta razón, 
François Chevalier hizo notar, desde la década de 
1940, que esta institución tuvo un papel protagóni-
co en la “hispanización” de los indígenas.15 Charles 
Gibson fue más allá que Chevalier, ya que para él, el 
cabildo fue la contraparte secular de los esfuerzos 
de evangelización hechos por los frailes durante las 
primeras administraciones virreinales.16

A raíz de la aseveración de Gibson, Francis-
co González Hermosillo planteó que el cabildo se 
erigió como el instrumento colonizador por exce-
lencia y como el principal responsable de la desarti-
culación de la estructura de poder que existió antes 
de la conquista.17 En sintonía con la propuesta de 
este último autor, Margarita Menegus propuso 
que, al comenzar la segunda mitad del siglo xvi, 
esta institución fue el eje de la reorganización po-
lítica y territorial que tuvo lugar tanto en el valle de 
Toluca como en muchas otras regiones de la Nue-
va España.18 Al igual que Menegus, considero que 

13	  Pérez, “Gobierno”, 1984, p. 451.
14	  En la descripción hecha en 1572 por el arzobispo Alonso 

de Montúfar se señaló que en el pueblo de Azcapotzalco había un 
gobernador, dos alcaldes, cuatro regidores, además de otras autori-
dades menores del cabildo. Desde entonces, y durante el resto de la 
época colonial, uno de los gobernadores (ya fuera el tepaneca o el 
mexicano) era el que ejercía el cargo a lo largo de un año, tocándole 
el turno al otro, al siguiente. Véase: Castañeda, “Dos”, 2013, p. 240.

15	  Chevalier, “Municipalités”, 1944, p. 386.
16	  Gibson, Aztecas, 1991, p. 194.
17	  González, “Indios”, 1991, p. 25.
18	  Menegus, Señorío, 1991, p. 76.
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los cabildos instaurados en los pueblos cambiaron 
la organización política tradicional de las pobla-
ciones indígenas. Por tal motivo, para entender a 
cabalidad las transformaciones políticas que ocu-
rrieron en Tulancingo después de la instauración 
de la República de Indios, es necesario entender 
cómo estuvieron organizados los naturales de este 
pueblo antes de la llegada de los hispanos.

Origen del gobierno dual

Después de la caída de Tenochtitlán, la mayoría de 
los indígenas del altiplano central fueron declara-
dos vasallos de Carlos V y se sujetaron a lo estipu-
lado en el orden jurídico castellano. No obstante, la 
Corona se vio obligada a cimentar todas las institu-
ciones que impuso a sus nuevos vasallos en las tra-
diciones políticas prehispánicas. De acuerdo con 
Margarita Menegus, Carlos V reconoció, mediante 
la cédula de 1555, aquellas “leyes y buenas costum-
bres” utilizadas desde fechas inmemoriales por los 
indios para su “buen gobierno”, siempre y cuando 
éstas no fueran en contra de Dios ni de la religión 
católica, ni de las leyes vigentes en Castilla.19 Preci-
samente, el caso de la estructura de gobierno dual 
de Tulancingo fue consecuencia de la aplicación de 
esta cédula, pues como explicaré a continuación, 
las autoridades virreinales adecuaron el regimiento 
y señoría de este pueblo a las tradiciones políticas 
de sus naturales. De este modo, para entender cómo 
surgió esta estructura de gobierno, en este apartado 
me remontaré a los hechos ocurridos en el siglo xv, 
ya que en ese momento se instauró el orden político 
que encontraron los hispanos a su llegada.

A principios del siglo xv, la cuenca de México 
y sus regiones circunvecinas vivieron un periodo de 
inestabilidad política. Como es bien sabido, hacia 
1419, Tezozomoc, tlatoani de Azcapotzalco, mató 
a traición a Huehue Ixtlilxóchitl y se apoderó de 
Coatlinchan, la capital política del Acolhuacan.20 
Según Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, los dominios 
de Coatlinchan se extendían, en ese entonces, des-
de la provincia de Chalco, en el sur, hasta la de Tu-
lancingo, en el norte. Así que es probable que este 
último asentamiento haya estado bajo el control 

19	  Menegus, “Costumbre”, 1992, p. 41.
20	  Lee, “Aztec”, 2014, p. 66.

tepaneca al comenzar este siglo.21 Al morir Tezo-
zomoc, su hijo Maxtla lo sucedió como tlatoani de 
Azcapotzalco. Durante el gobierno de este último 
personaje, los tenochcas se rebelaron contra los te-
panecas, siendo Itzcóatl el líder de la insurrección 
y quien asumió, como ya dijo María Castañeda de 
la Paz, la supremacía militar de la Triple Alianza 
después de derrotar a Azcapotzalco.22

Una de las primeras acciones que hizo Itz-
cóatl fue ayudar a Nezahualcóyotl, hijo de Huehue 
Ixtlilxóchitl, a convertirse en tlatoani de Texco-
co.23 Según Guy Stresser-Péan, Nezahualcóyotl 
emprendió, desde el momento que llegó al poder, 
la reconquista del Acolhuacan, ayudado, en gran 
medida, por las tropas tenochcas.24 Al respecto, el 
cronista Alva Ixtlilxóchitl comenta que Nezahual-
cóyotl apercibió sus tropas, hacia 1431, para hacer-
le la guerra a la provincia de Tulancingo:

[...] habiéndola ganado, restituyó en el señorío a 
Tlalolintzin [...] con ciertos reconocimientos, y 
la de Quauhchinanco [Huauchinango] se le dio 
de paz [...] y los mismo hizo en Xicotépec hasta 
ganar toda la sierra de Totonapan [...].25

Conforme a esta cita, la restitución de Tlalolintzin 
en el “señorío” de Tulancingo proporciona pistas 
sobre la organización política que existía en este 
asentamiento prehispánico antes del ascenso de 
Nezahualcóyotl. Por ejemplo, la restitución de Tla-
lolintzin implicó que este personaje debió haber 
estado al frente del gobierno de este asentamiento 
prehispánico previamente, quizás desde los tiem-
pos de Huehue Ixtlilxóchitl.

Más que profundizar en la fecha exacta en 
que gobernó Tlalolintzin antes de su restitución, 
me interesa centrarme en su linaje. Siguiendo lo 
dicho por el cronista Alva Ixtlilxóchitl y por Stres-
ser-Péan, es posible suponer que el linaje de este 
personaje proviniera de los mayordomos y go-
bernadores acolhuas que impuso Quinatzin en 
Tulancingo en la segunda mitad del siglo xiv.26 

21	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 53.
22	  Castañeda, “Itzcóatl”, 2005, p. 142.
23	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 82.
24	  Stresser-Péan, Códice, 1995, p. 68.
25	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 106.
26	  Hay que recordar que Quinatzin fue bisnieto del mítico 

Xólotl. Véase: Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 31; Stresser-Péan, Có-
dice, 1995, p. 23.
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Este linaje pudo haber estado al frente del tlatoca-
yotl de este asentamiento prehispánico desde ese 
momento hasta los tiempos de Nezahualcóyotl.27 
Cabe decir que Tlalolintzin no sólo fue menciona-
do por Ixtlilxóchitl, su nombre también aparece en 
la lámina II del Mapa Quinatzin (véase imagen 1).28 
En este documento acolhua, Tlalolintzin fue repre-
sentado, junto a otros trece personajes, alrededor de 
un patio presidido por Nezahualcóyotl y Nezahual-
pilli. Con relación a esta lámina, Carrasco ha di-
cho que representa al palacio de Nezahualcóyotl.29 

27	  De acuerdo con fray Alonso de Molina, tlatocayotl signi-
fica “señorío”, “reino”, “corona real” o “patrimonio”. Para Pedro 
Carrasco, este vocablo se refería a la dignidad y al dominio que 
tenía un tlatoani, mientras que para María Castañeda de la Paz, 
este término aludía al gobierno de los miembros de una casa real 
y el principio de un tlatocayotl implicaba el inicio de un nuevo 
tiempo. Véase: Molina, Vocabulario, 2008, t. II, f. 140v; Carrasco, 
Estructura, 1996, p. 30; Castañeda “Dos”, 2013, p. 226.

28	  Tomando en cuenta las glosas con las que cuenta el Mapa 
Quinatzin, probablemente este documento fue elaborado en 
1546. Véase: Mohar, Códice, 2004, pp. 93-94.

29	  Carrasco, Estructura, 1996, pp. 248-249.

Según Alva Ixtlilxóchitl, en medio del palacio de 
este personaje había:

[...] dos patios principales [...] el uno y más gran-
de era el que servía de plaza y mercado [...] y el 
otro, que era más interior [...] tenía por la parte 
del oriente la sala del consejo real, en la cual tenía 
el rey dos tribunales, y en medio de ella está un fo-
gón grande, en donde de ordinario estaba el fuego 
sin que jamás se acabase [...].30

Conforme a la descripción de Alva Ixtlilxóchitl, el 
patio representado en la lámina II del Mapa Qui-
natzin correspondería con el patio donde se encon-
traba la corte de Nezahualcóyotl. En esta lámina se 
representaron dos grandes braseros, y no sólo uno, 

30	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 94.

Imagen 1

Patio principal del palacio de Nezahualcóyotl, lám. II del Mapa Quinatzin. 
Tlalolintzin está indicado con el círculo.

Fuente: Mohar, Códice, 2004, p. 138.
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los cuales están ubicados en la parte central del pa-
tio.31 Sobre esta sala, el cronista dice que:

[...] asistían los catorce grandes del reino por su 
orden y antigüedades [...] La segunda [parte] 
donde estaban seis de los grandes con sus asientos 
y estrados: el primero de la mano derecha era el 
señor de Teotihuacán, el segundo el de Acolman, 
el tercero el de Tepetlaóztoc, y por el lado izquier-
do estaban, el primero el señor de Huexutla, el 
segundo el de Coatlinchan, el tercero el de Chi-
malhuacan [...] la [parte] más exterior estaban 
otros señores por su orden y antigüedades: por 
el lado derecho, el primero era el señor de Otom-
pan, el segundo el de Tolantzinco, el tercero el de 
Quauhchinanco, el cuarto el de Xicotépec; y por 
el lado izquierdo, el primero el de Tepechpan, el 
segundo el de Teyoyocan, el tercero el de Chicu-
nauhtla y el cuarto de Chiauhtla.32

A partir de esta cita, infiero que los personajes que 
rodean el patio representado en la lámina II del 
Mapa Quinatzin son los catorce grandes del reino. 
Es probable que Alva Ixtlilxóchitl se basara en la 
tradición política castellana cuando describió a 
estos personajes. En dicha tradición, los grandes 
formaban parte del concejo real y eran los mayo-
res de la tierra, quienes tenían la función, desde las 
Partidas de Alfonso X, de apoyar al rey en las gran-
des empresas que requería el reino.33 Es importante 
mencionar que, en el antiguo régimen, los concejos 
estaban conformados, como José Miranda ha se-
ñalado, por cuerpos o corporaciones de oficiales.34

Tomando en cuenta la ubicación de los perso-
najes en la lámina y el orden mencionado por Alva 
Ixtlilxóchitl, me parece que Tlalolintzin era uno de 
los grandes hombres del Acolhuacan; pero quizás 
uno de poca importancia, pues se le representó 
lejos de Nezahualcóyotl y Nezahualpilli, justo en 
la esquina inferior izquierda del patio, junto a los 
gobernantes de las provincias serranas (véase ima-
gen 1). Con base en lo anterior, considero que Ne-
zahualcóyotl no sólo restituyó a Tlalolintzin como 

31	  La glosa en náhuatl que aparece por debajo de cada bra-
sero significa “Diez y tres pueblos ahí hacían fuego todo el año”. 
Véase: Mohar, Códice, 2004, p. 152.

32	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 94.
33	  Góngora, Estado, 1951, p. 25.
34	  Miranda, Ideas, 1952, pp. 96-97.

tlatoani de Tulancingo, sino también lo incorporó a 
la estructura de gobierno del Acolhuacan. Sin em-
bargo, parece que este personaje no tenía la legiti-
midad suficiente para ejercer su autoridad sobre sus 
gobernados, ya que, cuatro años después de haber 
sido derrotados por Nezahualcóyotl, los habitantes 
de este asentamiento prehispánico se volvieron a 
rebelar. Al respecto, Alva Ixtlilxóchitl señala:

[...] los de la provincia de Tolantzinco, permane-
ciendo en su rebeldía, una noche quemaron las 
fuerzas en donde el rey tenía su gente de guarni-
ción (que estaban en tres partes, que era Maca-
nacazco, Tlayacác y Chiquiuhtépec), matando a 
todos los soldados que en los presidios tenía Ne-
zahualcoyotzin [...] por lo cual [él] determinó ha-
cer un grueso ejército [...] y los castigó con todo 
rigor; y sin embargo [...] dejó al señor de allí en su 
mismo puesto [...].35

En la narración de la revuelta de Tulancingo sobre-
sale el respaldo que Nezahualcóyotl le dio a Tla-
lolintzin, ya que lo mantuvo en su mismo puesto 
después de sofocar la rebelión. Ante esta situación, 
Stresser-Péan planteó que esta rebelión pudo pro-
ducirse a pesar de Tlalolintzin o incluso en contra 
de él.36 La segunda propuesta de este autor cobra 
más fuerza si se considera, como he sugerido, que 
este último personaje era descendiente de los ma-
yordomos y gobernadores que impuso Quinatzin 
en Tulancingo a finales del siglo xiv. A mi juicio, 
este motivo fue decisivo para que Tlalolintzin no 
fuera reconocido como gobernante legítimo por los 
pobladores locales, quienes probablemente hayan 
sido otomíes, pues como Peter Gerhard planteó, el 
valle de Tulancingo se encontraba en un área domi-
nada por hablantes de esta lengua al iniciar la época 
novohispana.37 Entonces, siguiendo esta hipótesis, 
me atrevo a proponer que cuando Nezahualcóyotl le 
hizo la guerra a este asentamiento prehispánico por 
segunda vez, no fue para enfrentarse a Tlalolintzin, 
más bien, fue para combatir a los otomíes que no 
reconocían a este personaje como su tlatoani.

Para evitar otro levantamiento, Nezahual-
cóyotl tomó varias medidas: nombró a un 

35	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 108.
36	  Stresser-Péan, Códice, 1995, p. 99.
37	  Gerhard, Geografía, 1986, p. 6.
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mayordomo (calpixque) para recolectar el tributo 
en la provincia de Tulancingo y fundó, en el lugar 
donde estaban los presidios quemados por los re-
beldes, un nuevo asentamiento al que llamó Tzin-
huinquilocan (Singuilucan), poblándolo con gente 
de la ciudad de Texcoco.38 Al parecer, este nuevo 
asentamiento fue creado, como Jerome Offner ya 
advirtió, para vigilar y controlar a los pobladores de 
Tulancingo.39 Aunque Alva Ixtlilxóchitl no lo indi-
ca, es muy probable que el mayordomo impuesto 
por Nezahualcóyotl haya residido en Singuilucan, 
por lo que dicha población podría considerarse 
como la sede del poder acolhua de esa provincia 
prehispánica desde mediados del siglo xv.

Según Domingo de Chimalpahin, Nezahual-
cóyotl conquistó Tulancingo en 1450. Quizás, en 
ese año esta población entró formalmente a los 
dominios de la Triple Alianza, pues como se men-
ciona en el libro VIII del Códice Florentino, cuando 
un altepetl era destruido, “entonces se establecía 
el trabajo, el tributo”.40 Conforme al folio 5v de la 
Matrícula de tributos, se sabe que Tulancingo for-
mó parte de la provincia tributaria de Atotonilco 
el Grande.41 Al igual que en las demás provincias 
conquistadas por esta confederación, muy proba-
blemente los señores de México hayan impuesto:

[...] un gobernador llamado petlacalcatl aunque 
en cada pueblo tenían puestos un calpixque que 
es como mayordomo que tenían a cargo de hacer 
recoger las rentas y tributos que los dichos pue-
blos tributaban al señorío de México y todos los 
dichos mayordomos acudían al dicho petlacalcatl 
como su gobernador [...] [las cursivas son mías].42

Partiendo de lo dicho por Robert Barlow, es per-
tinente suponer que la residencia del petlacalcatl 
tenochca se encontrara en Atotonilco el Grande, 

38	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 108.
39	  Offner, Law, 1983, p. 112.
40	  De Chimalpahin, Relaciones, 1965, p. 200; Dibble y An-

derson, General, 1954, p. 53.
41	  Se debe recordar que la provincia tributaria de Atotonilco 

el Grande estaba conformada por Atotonilco el Grande, Acaxo-
chitlan, Quachqueçaloyan (Huasca), Hueyapan, Itzihuinquilocan 
(Singuilucan) y Tulancingo. De acuerdo con el folio 8r del Códice 
Mendoza, Moctezuma Ilhuicamina, sucesor de Itzcóatl, fue quien 
instauró, de manera definitiva, esta provincia, pues él fue quien con-
quistó a la población que le dio su nombre: Atotonilco el Grande.

42	  Berdan y Anawalt, Códice, 1992, f. 19v.

pues el topónimo de esta población se localiza al 
inicio de la foja 5v de la Matrícula y, por tanto, tuvo 
que ser considerada la cabecera tributaria de dicha 
provincia.43 Al igual que en otras regiones como el 
valle de Toluca, la incorporación de Tulancingo a 
la Triple Alianza pudo haber implicado, de acuerdo 
con Margarita Menegus, la creación de dos flujos 
tributarios paralelos en esta población: uno desti-
nado a los tlatoque de dicha confederación y otro 
reservado para el tlatoani de ese altepetl.44 Además 
de la imposición de dos flujos tributarios, pro-
bablemente los tenochcas hayan alterado, desde 
entonces, la organización política de Tulancingo. 
Así lo hicieron en Xochimilco, donde propiciaron 
la preponderancia de unos señores sobre otros y 
contribuyeron a la unidad de su territorio al consi-
derarlos una provincia tributaria.45 También en el 
valle de Toluca, en donde los tenochcas reorgani-
zaron los campos de cultivo en donde se producía 
el tributo, reordenando los términos de las comu-
nidades y creando nuevos asentamientos.46

De este modo, con base en las fuentes histó-
ricas mencionadas, es factible suponer que Tulan-
cingo era una entidad política compleja hacia la 
segunda mitad del siglo xv, pues en ese momento 
era un altepetl soberano, pero que estaba sometido 
a los señores de Texcoco y Tenochtitlán. En este pun-
to es necesario señalar que el intercambio de derechos 
de tierra era un principio organizativo de la Triple 
Alianza.47 Conforme a este principio, era normal 
que los tenochcas tuvieran posesiones en los do-
minios acolhuas. Un pasaje que ilustra cómo era el 
control político que los señores de Texcoco y Te-
nochtitlán tenían sobre Tulancingo es la campaña 
militar que emprendió Moctezuma Ilhuicamina 
contra la Huasteca. Al respecto, Fernando Alvara-
do Tezozomoc comenta que esta campaña militar 
comenzó por el asesinato de unos mercaderes.48

Habiendo en Tziccoac y en Tuzpa general tian-
guis o mercado que es de veinte a veinte días, los 
principales de estos dos pueblos conformados y 
concertados los unos y los otros de matar [...] a 

43	  Barlow, Extent, 1949, p. 2.
44	  Menegus, Señorío, 1991, p. 47.
45	  Pérez, “Gobierno”, 1984, p. 449.
46	  Menegus, Señorío, 1991, p. 46.
47	  Carrasco, Estructura, 1996, pp. 51-52.
48	  Tezozomoc, Crónica, 1975, cap. XXVIII, p. 310.
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todos los tratantes y mercaderes puchtecas, des-
peñándolos [...] desde unas altas rocas o peñas-
cos de una gran sierra: y no fue tan de secreto 
que no lo dejasen de saber los naturales y tratan-
tes del pueblo de Tulantzinco, y estos por estar 
bien de gracia con los mexicanos, vinieron a dar 
noticia de lo sucedido a Moctezuma, y a todo el 
imperio mexicano.49

En este pasaje, Tezozomoc hace énfasis en que los 
“tratantes” de Tulancingo fueron quienes avisa-
ron a Moctezuma Ilhuicamina del asesinato de los 
“mercaderes puchtecas” que habían ido al tianguis 
de Tuxpan. Conforme a la versión que fray Diego 
Durán escribió de este suceso, el tlatoani tenochca 
les agradeció a los tratantes de Tulancingo, después 
de haber recibido la noticia, y los mandó a descan-
sar, ordenando que se les diera todo lo necesario.50 
En ambas versiones queda claro el papel que tenían 
los “tratantes” de este asentamiento prehispánico, 
quienes fungían como espías de los tenochcas en la 
Huasteca. Según Durán, Moctezuma Ilhuicamina 
mandó apercibir, después de recibir las noticias de 
los mercaderes de Tulancingo, a las provincias de 
Texcoco, Tacuba, Chalco y Xochimilco para hacerle 
la guerra a los huastecos de “Tamapachco, de Xo-
chpan y de Tzincoac”.51 Una vez que las tropas estu-
vieron listas, emprendieron su marcha a través del 
camino que pasaba por Tulancingo, pues como ha 
dicho Robert Barlow, éste era el único paso seguro 
para que las tropas mexicas y de sus aliados pudieran 
llegar sin problemas a los territorios huastecos.52 Al 
llegar ahí, Tezozomoc menciona lo siguiente:

Llegados estos soldados al pueblo de Tulantzinco, 
los vecinos de allí los salieron a recibir muy gus-
tosos, con rosas, perfumaderos, y todo género de 
comidas [...] y luego los mexicanos dijeron al rey 
y señor de ellos, Nezahualcóyotl, que luego man-
dase apercibir la gente de guerra, valerosos solda-
dos, armas, divisas y todo género de avío para el 
matalotaje; dispuesto así todo, luego comenzaron 
a caminar para la Huasteca [...].53

49	  Tezozomoc, Crónica, 1975, cap. XXVIII, p. 310.
50	  Durán, Historia, 1995, t. I, cap. XIX, p. 216.
51	  Durán, Historia, 1995, t. I, cap. XIX, p. 216.
52	  Barlow, Extent, 1949, p. 59.
53	 Tezozomoc, Crónica, 1975, cap. XXVIII, p. 312.

En esta cita se señala claramente que Nezahual-
cóyotl, tlatoani de Texcoco, era el “rey y señor” de 
los habitantes de Tulancingo a mediados del siglo 
xv. Cabe decir que la versión de Tezozomoc, re-
presentante de la historiografía tenochca, coincide 
con la de Alva Ixtlilxóchitl, exponente de la histo-
riografía acolhua.54 Con base en este pasaje y en el 
Códice Mendoza, considero que los tenochcas reco-
nocían el control político que Nezahualcóyotl te-
nía sobre Tulancingo, pero también consideraban 
a este asentamiento como parte de sus provincias 
tributarias. Esta situación era normal en las tradi-
ciones políticas del altiplano central de finales del 
siglo xv y principios del siglo xvi, pues como ha di-
cho Jerome Offner, las poblaciones prehispánicas 
podían proporcionar tributo a más de una entidad, 
es decir, podían estar sometidas a varios tlatoque.55 
Por esta razón, el hecho de que Tulancingo estu-
viera bajo el control de Nezahualcóyotl, y que al 
mismo tiempo le diera tributo a Tenochtitlán, no 
debe verse como algo incongruente.

Al morir Nezahualcóyotl, su hijo Nezahualpi-
lli siguió manteniendo bajo sus dominios a Tulan-
cingo. La lámina II del Mapa Quinatzin da prueba 
de ello. Como he dicho líneas arriba, en esta lámina 
se indica que Tlalolintzin, tlatoani de este asenta-
miento prehispánico, formaba parte de la estruc-
tura de gobierno del Acolhuacan. A mi juicio, el 
orden político que los señores de Texcoco y Te-
nochtitlán mantenían sobre Tulancingo entró en 
crisis a partir de la muerte de Nezahualpilli, pues 
sus hijos se confrontaron porque no fueron capa-
ces de decidir quién de ellos sería el sucesor de 
su padre. El conflicto entre los hermanos generó, 
como Bradley Benton ya ha comentado, la división 
política del territorio tetzcocano entre dos de ellos: 
Cacama e Ixtlilxóchitl.56 De acuerdo con fray Juan 
de Torquemada, la pugna por el poder de Texcoco 
inició en 1516.57 En ese año, Ixtlilxóchitl salió de 
Texcoco y se dirigió a la provincia de Metztitlan 
para armar un ejército y poder enfrentar a su her-
mano Cacama. Ahí Ixtlilxóchitl convocó a todos 
los que le querían seguir, atrayendo a su devoción 

54	 Tezozomoc, Crónica, 1975, cap. XXVIII, p. 312; Ixtlilxó-
chitl, Obras, 1977, p. 108.

55	 Offner, Law, 1983, p. 110.
56	 Benton, Lords, 2012, p. 37.
57	 Torquemada, Monarquía, 1969, t. I, libro II, cap. LXXXIV, p. 224.
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a todas las tierras y provincias acolhuas del norte, a 
unas por agrado y a otras por el rigor de las armas.58

Una vez que las provincias acolhuas del norte 
reconocieron como señor a Ixtlilxóchitl, en 1517 
éste bajo de la sierra por Tulancingo con un gran 
ejército y se dirigió a Otumba, donde después de 
una fiera batalla ocupó la población y se instaló en 
ella.59 En lugar de arrebatarle Otumba a su herma-
no, Cacama fortificó Texcoco para prepararse ante 
la inminente invasión del rebelde. Sin embargo, 
Ixtlilxóchitl se quedó en Otumba y, como ha seña-
lado Benton, estableció una frontera que dividió 
el Acolhuacan en dos mitades: una controlada por 
él y otra por su hermano Cacama.60 De este modo, 
cuando arribó Hernán Cortés y sus huestes a la 
cuenca de México, el rebelde Ixtlilxóchitl tenía el 
control absoluto de todas las poblaciones del Acol-
huacan que estaban ubicadas al norte de La Cam-
piña, incluyendo a Tulancingo.61

La historia política del asentamiento prehis-
pánico de Tulancingo permite inferir, por un lado, 
que los otomíes fueron los pobladores locales 
de esta región y, por el otro, que los mexicanos y 
acolhuas sometieron por completo a este grupo 
a partir de mediados del siglo xv. De este modo, 
me parece muy probable que los habitantes de este 
asentamiento se rigieran por una estructura de go-
bierno dual desde ese momento, la cual se basó en 
la diferencia étnica existente a partir de entonces. 
Cabe decir que los mexicanos y acolhuas de Tu-
lancingo manifestaron su hegemonía mediante el 
nombre que le asignaron a su parcialidad durante la 
época novohispana, ya que tlatocan significa “casa 
real” o “corte o palacio de grandes señores”.62 De 
hecho, cuando uno revisa los elementos que cons-
tituyen este vocablo náhuatl (formado por el sus-
tantivo tlatoani, la ligadura –ca y el locativo –can), 
observa que se puede traducir literalmente como 
“donde reside el tlatoani”; significado que coinci-
de con la definición de cabecera hecha por Charles 
Gibson.63 Por tanto, se puede suponer que al usar 

58	  Ixtlilxóchitl, Obras, 1977, p. 191.
59	  Torquemada, Monarquía, 1969, t. I, libro II, cap. LXXXV, 

pp. 224-225.
60	  Benton, Lords, 2012, p. 46.
61	  La Campiña incluía un conjunto de pueblos ubicados en 

el valle de Otumba-Teotihuacán. Véase: Carrasco, “Mayeques”, 
1989, p. 156; Gerhard, Geografía, 1986, p. 344.

62	  Molina, Vocabulario, 2008, t. I, f. 25r y t. II, f. 140v.
63	  Gibson, Aztecas, 1991, p. 49.

esta palabra, los mexicanos y acolhuas concebían 
a su parcialidad como la cabecera de Tulancingo, 
refrendando con ello el dominio que tenían, desde 
tiempos inmemoriales, sobre los otomíes.

Por otro lado, aunque es imposible saber si los 
otomíes denominaban su parcialidad como Tlaix-
pan, lo que no cabe duda es que ésta era reconoci-
da por las autoridades virreinales con ese nombre. 
Esta palabra náhuatl está formada por el sustantivo 
relacional –ixpan, que significa “en frente de” y el 
indefinido tla-, que se refiere a “algo”. Molina tra-
duce este vocablo como “en la delantera de alguna 
cosa”.64 Debido a que los sustantivos relacionales 
siempre deben remitir a algo, considero que el in-
definido tla- de este vocablo tuvo que aludir a la 
otra parte del pueblo de Tulancingo. Por tal motivo, 
Tlaixpan se debe traducir, en este caso, como “los 
de enfrente de Tlatocan”. El significado de esta pa-
labra hacía evidente la calidad política inferior que 
los otomíes tenían con relación a los mexicanos y 
acolhuas. Como mostraré en el siguiente apartado, 
la vinculación asimétrica de poder entre las dos co-
munidades que integraban Tulancingo también se 
manifestó en la estructura de sus cabildos.

Vigencia del gobierno dual

Al comenzar la segunda mitad del siglo xvi, la Co-
rona instauró, de manera sistemática, la república 
de indios en los pueblos de la Nueva España, con 
el propósito de que los naturales tuvieran una vida 
urbana, política y ordenada.65 Para lograr este ob-
jetivo, las autoridades virreinales habilitaron ca-
bildos en los principales asentamientos indígenas 
del altiplano central, tomando como referencia la 
estructura de gobierno de las “villas” y de los “lu-
gares” (aldeas) del reino de Castilla, pero respetan-
do aquellas “leyes y buenas costumbres” utilizadas 
desde fechas inmemoriales por los indios para su 
“buen gobierno”, siempre y cuando éstas no fue-
ran en contra de la religión católica, ni del derecho 
castellano. Cabe decir que una de las innovaciones 
más notables que la Corona implementó en los ca-
bildos fue la creación de la figura del gobernador, 

64	  Molina, Vocabulario, 2008, t. II, f. 123r.
65	  Menegus, Señorío, 1991, p. 163.
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quien fungió como la autoridad principal de estos 
concejos municipales.

Según Mario Góngora, el oficio de goberna-
dor surgió en el siglo xvi, ya que no existía en la tra-
dición política castellana antes de 1500.66 Hay dos 
propuestas sobre el motivo que llevó a la Corona 
a incorporar la figura de gobernador en los cabil-
dos indígenas. Por un lado, la de Góngora, quien 
ha propuesto que la introducción de este oficio fue 
impulsada por los oidores de la segunda audiencia, 
ante su deseo de que el poder de los señores natu-
rales se rigiera por los principios jurídicos caste-
llanos.67 Por otro lado, la de Rebecca Horn, quien 
ha planteado que la Corona incorporó este cargo 
para utilizar a su favor la posición de poder de los 
señores naturales al interior de las comunidades in-
dígenas.68 A mi parecer, la propuesta de Horn ex-
plica mejor los hechos que ocurrieron en la Nueva 
España a partir de 1550.

Con base en el análisis de la Recopilación de le-
yes de Indias de 1681, de La política indiana de Solór-
zano Pereyra y de Las relaciones geográficas, François 
Chevalier fue el primero en esbozar la estructura de 
las corporaciones de oficiales de república que con-
formaban a los cabildos indígenas.69 De acuerdo con 
este autor, en la mayoría de los pueblos dichos 
concejos estaban integrados por un gobernador, dos 
alcaldes ordinarios, cuatro regidores, un número va-
riable de alguaciles, un alguacil mayor o teniente de 
alguacil mayor en algunas ocasiones, un escribano 
y, en algunos casos, un mayordomo y un fiscal. No 
obstante, no es posible generalizar la estructura de 
gobierno de los naturales, pues como bien señaló 
Alonso de Zorita, en cada provincia había diferencia 
en todo lo relacionado con la “gobernación y cos-
tumbres” de los indígenas.70

Al igual que en el sistema municipal español, 
la mayoría de los oficios de república de los cabil-
dos del siglo xvi fueron asignados a los nobles in-
dígenas. Por esta razón, los “principales” jugaron 
un papel muy importante en el orden político que 
siguió a la conquista, pues el sistema colonial los 
necesitaba para que fueran la autoridad intermedia 

66	  Góngora, Estado, 1951, p. 44.
67	  Góngora, Estado, 1951, p. 210.
68	  Horn, Postconquest, 1997, p. 45.
69	  Chevalier, “Municipalités”, 1944, p. 362.
70	  Zorita, Señores, 1993, p. 8.

entre los funcionarios españoles y los indios.71 En 
muchos casos, los indígenas hicieron, como ha di-
cho Gibson, el cambio menos abrupto: colocaron 
al tlatoani existente como gobernador.72 Al propiciar 
esta decisión, la Corona logró que los “señores natu-
rales” ejercieran el gobierno en sus pueblos y contri-
buyeran a la evangelización de sus nuevos vasallos.73 

En el caso de Tulancingo, la primera eviden-
cia relacionada con la existencia del cabildo en 
este pueblo es proporcionada por dos mercedes 
fechadas en 1563.74 En la primera de ellas se seña-
la que don Pablo Maldonado era gobernador de 
Tulancingo de la parte encomendada a Hernando 
de Ávila y, en la segunda, se da entender que don 
Julián de San Francisco ocupaba el mismo cargo 
en la otra parcialidad.75 Cabe decir que este último 
personaje fue “cacique y gobernador” de Tlatocan 
hasta que murió.76 Con base en estos dos docu-
mentos, es factible afirmar que el sistema de dos 
cabildos que rigió Tulancingo, por más de medio 
siglo, se instauró al iniciar la década de 1560. Desde 
entonces, en este pueblo se habilitaron dos conce-
jos municipales: uno gobernaba a los mexicanos y 
a los acolhuas, y el otro a los otomíes. 

Cabe decir que, cuando don Julián de San 
Francisco murió, le heredó a su hijo, don Miguel 
Alexandrino, el título de cacique y el cargo de go-
bernador que él también ostentó hasta su muerte 
en 1579. Antes de continuar debo mencionar que 
las autoridades virreinales sólo reconocieron el li-
naje cacique de la parcialidad habitada por mexi-
canos y acolhuas. Además, todo parece indicar que 

71	  En los documentos jurídicos de la colonia, el término prin-
cipal se refiere a los “señores naturales”, es decir, a la élite indíge-
na. Este término es utilizado por primera vez por Hernán Cortés 
en 1521, quien utiliza la frase “señores principales” en las orde-
nanzas que promulgó ese año. En 1526, Cortés empleó el mis-
mo apelativo en la Donación de tierras a las hijas de Moctezuma. 
Cabe decir que en la cédula real del 26 de febrero de 1557, Felipe 
II (1556-1598) equipara el término principal con el de cacique. 
Véase: Cortés, Cartas, 1963, pp. 349-350; Recopilación, 1987, t. 
2,  libro VI, título VII, ley I.

72	  Gibson, Aztecas, 1991, p. 169.
73	  Romero, Privilegios, 2003, p. 32.
74	  agn, f. Mercedes, vol. 5 -2da parte- y 6, f. 1r y AGN, f. Mer-

cedes, vol. 7, f. 200r.
75	  Hernán Cortés dividió la encomienda del pueblo de Tu-

lancingo en dos partes: otorgó la parte de Tlatocan al conquista-
dor Francisco de Terrazas y la de Tlaixpan se la asignó al padre 
de Hernando de Ávila, el poblador Francisco de Ávila. Véase: 
Gerhard, Geografía, 1986, p. 345.

76	  agn, f. Tierras, vol. 2723, exp. 2, f. 10v.
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las autoridades virreinales les permitieron a los ti-
tulares del cacicazgo de Tlatocan heredar a sus su-
cesores el cargo de gobernador hasta la muerte de 
don Miguel en 1579, pues don Diego Alexandrino, 
su hijo, no sólo no heredó dicho cargo, sino tam-
poco formó parte de la corporación de oficiales de 
su parcialidad. Por tanto, desde entonces la situa-
ción política en Tulancingo fue a contracorriente 
de las políticas reales, ya que la Corona procuró 
romper, como ya dijo Menegus, la sucesión tlatoani 
al cargo de gobernador en los pueblos del centro 
de la Nueva España desde la década de 1560 (por 
ejemplo Texcoco, Tacuba, Coyoacán, Culhuacan, 
Ocoyoacac, etcétera).77

Precisamente, los documentos más tempra-
nos donde se mencionan, de manera completa, a 
los oficiales de república de los dos cabildos de 
Tulancingo datan de principios de la década de 
1580, justo al comienzo del periodo en que don 
Diego Alexandrino estuvo al frente del cacicazgo 
de Tlatocan y fuera del cabildo de su comunidad. 
Un texto en náhuatl, relacionado con la compra de 
una campana en 1582, proporciona información 
sobre los integrantes del cabildo de Tlaixpan.78 En 
este texto se dice lo siguiente:

Tehuantin don franco de san jno goveror don 
bernardo de san jno allde do mĨn de valenca 
mĨn de santa† mĨn de santiago regidores yhũa 
peo ximenez mayoro diego sanchez amatlacuilo 
comonidad [...].

Nosotros don Francisco de San Juan, gobernador, 
don Bernardo de San Juan, alcalde, don Martín de 
Valencia, Martín de Santa Cruz, Martín de Santia-
go, regidores, y Pedro Ximenez, mayordomo, [y] 
Diego Sánchez, escribano de la comunidad [...] 
[Las cursivas son mías].79

Como es natural, en este documento se presentan, 
conforme a su jerarquía, a los oficiales de república 
más importantes del cabildo de Tlaixpan. Por esta 
razón, el gobernador fue el primero en ser mencio-
nado, pues él era el titular de la corporación que 

77	  Menegus, “Gobierno”, 1999, pp. 613-614.
78	  ucla-ldc, f. Tulancingo (Hidalgo, México), Manuscript 

Collection, 1567-1882, c. 1, fol. 10, f. 7r.
79  ucla-ldc, f. Tulancingo (Hidalgo, México), Manuscript 

Collection, 1567-1882, c. 1, fol. 10, f. 7r.

regía a esta parcialidad y, como tal, tenía la juris-
dicción sobre todos los barrios, las estancias y los 
sujetos que se encontraban dentro de los térmi-
nos municipales de su cabildo. En otras palabras, 
se puede decir que hacia 1582 la parcialidad de 
Tlaixpan era una república de indios cuya cabeza 
era don Francisco de San Juan y como toda comu-
nidad (corporación) tenía una personalidad jurídi-
ca propia y un conjunto de estatutos particulares.80 
Como lo estipulaba el derecho castellano, por de-
bajo del titular de esta corporación de oficiales de 
república se encontraba don Bernardo de San Juan, 
alcalde ordinario, quien se debió desempeñar como 
la justicia de primera instancia de esta parcialidad.81 
Algo que me llama la atención es que el cabildo de 
Tlaixpan sólo haya tenido un alcalde, pues como 
han advertido François Chevalier y Pedro Carrasco, 
en los concejos municipales de los pueblos era co-
mún que hubiera dos oficiales de este tipo.82

Los otros oficiales de república del cabildo de 
Tlaixpan que seguían eran, en orden de importan-
cia, tres regidores, un mayordomo y un escribano. 
En función de lo previsto por la tradición política 
castellana, es probable que los regidores fueran los 
responsables, junto a los alcaldes, de la administra-
ción de esta parcialidad en todo “cuanto se refería 
al bien común”.83 Con respecto a los mayordomos, 
estos oficiales seguramente estaban a cargo, como 
Charles Gibson ha señalado para otros casos, de las 
propiedades de la comunidad: tierras comunes, re-
baños de ovejas, la cárcel o cualquier otra posesión 
que exigiera dirección o mantenimiento o que rin-
diera un ingreso.84 Cabe decir que James Lockhart 
ha mencionado la existencia de otros funcionarios 
que estaban bajo las órdenes del mayordomo.85 Se-
gún este autor, estos oficiales eran llamados 

80	 Lira, “Voz”, 1984, p. 75. Cabe aclarar que, a partir del rei-
nado de Felipe II (1556-1598), el término comunidad fue adqui-
riendo, poco a poco, un sentido más administrativo. Conforme 
a la Recopilación de 1681, solamente la Inquisición, la Mesta, las 
universidades, los seminarios y los ayuntamientos o cabildos 
eran considerados comunidades. Véase: Lira, “Voz”, 1984, p. 90.

81	 Góngora, Estado, 1951, p. 83; Miranda, Ideas, 1952, p. 121. 
La palabra alcalde se deriva del vocablo árabe caídes, el cual aludía 
a los funcionarios que se encargaban de administrar la justicia en 
nombre del califa. Véase: Valencia, Municipio, 2016, p. 51.

82	 Chevalier, “Municipalités”, 1944, p. 362; Carrasco, “La 
transformación”, 1975, p. 12.

83	 Góngora, Estado, 1951, p. 83.
84	 Gibson, Aztecas, 1991, p. 184.
85	 Lockhart, Nahuas, 1991, p. 36.
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tlapachoani o tequitlayacanque, y estaban encarga-
dos de la recolección de los tributos en esta par-
cialidad.86 Finalmente, los escribanos eran, como 
indica un documento de 1583, ante quienes se 
hacían todas las “causas y negocios” realizados al 
interior de la jurisdicción de este cabildo.87

Por otro lado, el cabildo de Tlatocan estaba 
conformado, de acuerdo con una tasación de salarios 
hecha en 1583, por un gobernador, el “cacique del 
pueblo”, un principal, un alcalde, un regidor mayor, 
un mayordomo, cuatro regidores, un escribano y un 
“alguacil de la iglesia y doctrina”.88 Como lo muestra 
este documento, a diferencia del concejo municipal 
otomí, el de los mexicanos y los acolhuas integró 
al cacique y a un principal o noble indígena a la cor-
poración de oficiales de república. Es importante co-
mentar que tanto los otomíes como los mexicanos y 
los acolhuas de Tulancingo usaban el vocablo tlaço-
pipiltin para hacer referencia a los nobles indígenas 
más importantes. Así lo prueba un pleito de tierras 
de 1596.89 De tal forma, queda claro que los tlaço-
pipiltin mexicanos y acolhuas mantuvieron, hasta 
finales del siglo xvi, las funciones de gobierno que 
habían tenido en tiempos prehispánicos.

Cabe decir que en los dos cabildos solamente 
existía un solo alcalde. Según James Lockhart, la 
existencia de un alcalde en cada una de las dos par-
cialidades de Tulancingo era lo único que permitía 
la coexistencia de dos concejos municipales al in-
terior de este pueblo.90 Desde la perspectiva de este 
autor, el principio de representación explicaba esta 
situación, ya que los miembros de cada comunidad 
elegían a los oficiales de república en función de las 
entidades políticas que integraban sus pueblos.91 

86	  Molina define la palabra tlapachoani como “gobernador 
de su hacienda y familia”, mientras que Lockhart considera que 
tequitlayacanque significa, literalmente, “encargados del tributo”. 
Véase: Molina, Vocabulario, 2008, t. II, f. 130v; Lockhart, Nahuas, 
1991, p. 36.

87	  agn, f. Indios, vol. 2, exp. 969, f. 121v.
88	  agn, f. Indios, vol. 1, exp. 273, f. 121v.
89	  ucla-ldc, f. Tulancingo (Hidalgo, México), Manuscript 

Collection, 1567-1882, c. 1, fol. 13, f. 2r. Cabe decir que para 
Molina, tlaçopilli significa “hijo o hija legítimos”, mientras que 
para Alonso de Zorita este vocablo significa “hijos de señores su-
premos”. En un sentido similar, Dibble y Anderson traducen esta 
palabra como “príncipes”. Véase: Molina, Vocabulario, 2008, t. II, 
f. 118v; Zorita, Señores, 1993, p. 36; Dibble y Anderson, General, 
1954, p. 41.

90	  Lockhart, Nahuas, 1991, p. 26.
91	  Lockhart, Nahuas, 1991, p. 25.

Por ejemplo, hacia 1553 la corporación de oficiales 
de república de Xochimilco estaba integrada por 
tres alcaldes, número que correspondía con las tres 
parcialidades que conformaban a este pueblo.

Además, al revisar la tasación de salarios de 
1583, se observa que en el cabildo de Tlatocan 
existían los cargos de regidor mayor y de alguacil 
de la Iglesia y doctrina. Probablemente, el primero 
de estos oficiales se encargaría de la administración 
de los asuntos públicos de esta parcialidad, coordi-
nando el actuar de los cuatro regidores. Quizás este 
cargo estaba relacionado con asentamientos de 
gran tamaño, pues en la villa de Coyoacán también 
se tiene registro de su existencia.92 Finalmente, el 
alguacil de la Iglesia y doctrina debió encargarse 
de eliminar las supervivencias paganas y de reunir 
a los mexicanos y los acolhuas para ir a misa, tal 
como Charles Gibson ha mencionado que ocurría 
en muchos pueblos del siglo xvi; así como de gol-
pear y aplicar otros castigos a los miembros de esta 
comunidad que no fueran a la iglesia.93 Al parecer, 
las obligaciones religiosas eran una de las tareas 
sustantivas de la parcialidad de Tlatocan, ya que 
tanto el alguacil de la Iglesia y doctrina como los 
cantores de la iglesia formaban parte de la tasación 
de salarios de su cabildo.94 

Al comparar los oficios de república que exis-
tían en ambas comunidades con lo dispuesto en 
la Recopilación de leyes de Indias de 1681, se nota 
que la corporación de Tlaixpan era la que más 
se apegaba con el tipo y número de oficiales que 
debían tener las “villas y lugares”, mientras que la 
de Tlatocan muestra una estructura de gobierno 
más compleja.95 Por tal motivo, me parece que el 
cabildo de esta última parcialidad fue considerado 
como un concejo municipal de mayor jerarquía por 
parte de las autoridades virreinales, lo cual debió 
ser consecuencia de la calidad política superior que 
tenían los mexicanos y los acolhuas con respecto a 
los otomíes desde la época prehispánica.

A partir de la información expuesta líneas 
arriba se deduce que los dos cabildos de Tulancin-
go se regían, al menos desde la década de 1580, 

92	  agn, f. Indios, vol. 1, exp. 298, f. 135r.
93	  Gibson, Aztecas, 1991, p. 186.
94	  agn, f. Indios, vol. 1, exp. 273, f. 121v.
95	  Recopilación de las leyes de los reynos de Las Indias, libro VI, 

título VIII, ley II.
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conforme a su propio marco jurídico, pues cada 
uno tenía una estructura de gobierno basada en 
diferentes cuerpos de oficiales. Al permitir la exis-
tencia de dos corporaciones dentro de un mismo 
pueblo, las autoridades españolas trataron, en los 
hechos, a cada parcialidad de Tulancingo como una 
entidad política con personalidad jurídica propia. 
De este modo, me atrevo a plantear que este pueblo 
estuvo constituido, desde principios de la década 
de 1560, por dos repúblicas de indios distintas. 

En este punto es necesario mencionar que las 
dos corporaciones de oficiales de república de Tu-
lancingo funcionaron, de manera simultánea, más 
allá de la década de 1580. Así lo prueban dos do-
cumentos. El primero de ellos es un pleito que en-
frentó en 1590 a los naturales de la comunidad de 
Tlatocan contra el español Pedro Asencio de Lina-
res. Para notificar a los oficiales de los dos cabildos 
de este pueblo sobre la visita personal a las tierras 
en disputa, Luis de Mazuecos, escribano público 
del alcalde mayor, fue a la iglesia y monasterio del 
señor de San Francisco de Tulancingo, al tiempo 
que se acabó la misa mayor:

[...] y [h]abiendose mandado de tener para el 
d[ic]ho efecto así cite mediante Mateo Barba 
interprete d´este juzgado a don Juseppe de Alva-
rado y don D[ieg]o Alexandrino y don Juan Bap-
tista y don Domingo de San Juan y don Martín de 
Valencia y don Fr[ancis]co de San Joan y Julián de 
San Fran[cis]co indios gobernadores y alcaldes y 
principales d´este d[ic]ho pu[ebl]o de ambas par-
cialidades y los cite para que mañana por la maña-
na ira el d[ic]ho alcalde m[a]yor a ver las d[ic]has 
tierras los cuales dixeron que lo oyen […].96

En este fragmento del pleito se indica que don Ju-
sephe de Alvarado y don Joan Bautista eran gober-
nador y alcalde del cabildo de Tlaixpan en 1590, al 
mismo tiempo que don Diego Alexandrino y don 
Domingo de San Juan ocupaban los mismos pues-
tos, respectivamente, en el cabildo de Tlatocan. 
Al analizar el perfil de estos personajes se observa 
que don Jusephe había mantenido, al menos des-
de principios de la década de 1581, cierta relación 
personal con don Joan, pues cuando el primero fue 

96	  agn, f. Tierras, vol. 2723, exp. 3, f. 22v. (las negritas 
son mías).

testigo de parte en el pleito que el segundo mante-
nía con el cabildo de Tlatocan dijo:

[...] [que] conoçe e conoçió a las partes de este 
pleito y tiene not[o]r[i]a de la causa y razón del e 
q[ue] [h]abra quince a[ñ]os que se les hizo m[er-
ce]d del sitio de est[anci]a sobre que agora se trata 
este pleito a don Ant[oni]o de Padua indio princi-
pal [abuelo de don Joan] y este t[estig]o fue mu-
chas veces a la d[ic]ha est[anci]a a [h]olgarse [...].97

Este texto muestra la relación tan estrecha que exis-
tía entre don Jusephe de Alvarado y don Joan de 
Bautista, pues el primero dijo que había ido mu-
chas veces a la estancia de su abuelo a “holgarse”, 
es decir, a recrearse. Aunque don Joan era descen-
diente de los caciques de Tlatocan, considero que 
él pudo ocupar el cargo de alcalde en la corpora-
ción de oficiales de Tlaixpan en 1590, debido al 
vínculo tan cercano que tenía con don Jusephe. 
Este hecho deja entrever cómo los tlaçopipiltin de 
Tulancingo conservaron algunas de sus facultades 
gubernativas, lo cual les permitió permanecer den-
tro de cualquiera de los cabildos de este pueblo, sin 
importar el origen de su linaje. 

Hay otro documento que prueba la existen-
cia de la estructura de gobierno dual en Tulancin-
go más allá del siglo xvi, éste se relaciona con las 
averiguaciones correspondientes a una merced de 
tres caballerías de tierra, la cual fue pedida por el 
español Juan de Urbina en 1609. Para notificar la 
fecha de la visita personal a las tierras en cuestión, 
el intérprete de esta jurisdicción, Mateo Barba, fue 
el domingo a la iglesia de este pueblo durante la 
misa mayor de los “indios” 

[...] y en ella juntos y congregados don Fran[cis]
co de Alvarado gobernador y don Pedro de Mo-
lina alcalde ordinario y don Lorenzo de S[an] 
Juan regidor todos de la parcialidad de Tlayzpan 
y Juan de Sandoval y don Pablo Jiménez alcaldes 
ordinarios y don Fabian Jiménez regidor y don 
Bernardo de S[an]ta María fiscal todos de la par-
cialidad de Tlatocan [...].98

97	 agn, f. Tierras, vol. 2723, exp. 3, f. 36r.
98	 agn, f. Tierras, vol. 2717, exp. 8, f. 168r. (Las cursivas 

son mías).
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 Tal como se deduce de este texto, la existen-
cia de dos cabildos independientes y, por ende, de 
dos repúblicas de indios al interior de Tulancingo 
se mantuvo hasta finales de la primera década del 
siglo xvii. A pesar de tener dos concejos munici-
pales, este pueblo sólo tuvo una cabecera.99 De este 
modo, la situación de Tulancingo fue algo poco co-
mún en la Nueva España porque hacia la década 
de 1570, la Corona impuso un solo cabildo en la 
mayoría de los asentamientos indígenas. Como 
mencioné en la introducción, Azcapotzalco ilus-
tra perfectamente la política centralizadora de las 
autoridades virreinales. Otro ejemplo de esta ten-
dencia fue Tlaxcala. Este pueblo tuvo, desde 1545, 
una sola corporación de oficiales, a pesar de haber 
estado constituida por cuatro parcialidades. Para 
respetar el principio de representación, Charles 
Gibson ha documentado que, durante la segunda 
mitad del siglo xvi, el cargo de gobernador era ocu-
pado cada dos años por algún principal de las cua-
tro partes de ese pueblo.100 Este sistema de elección 
otorgaba una representación equitativa a las cua-
tro cabeceras de Tlaxcala (Tizatlan, Quiahuixtlan, 
Tepeticpac y Ocoteculco) y establecía un ciclo de 
gobierno de ocho años, en el que todas las partes 
ejercían, eventualmente, la titularidad del concejo 
municipal. También en la villa de Coyoacán, otro 
pueblo dividido en cuatro parcialidades, los espa-
ñoles instauraron desde fechas tempranas un solo 
cabildo. Don Juan de Guzmán Itztollinqui, descen-
diente de uno de los linajes tlatoque de este altepetl, 
fue reconocido en 1526 por Hernán Cortés como 
el gobernador absoluto de este pueblo.101 Hacia 
1553, don Juan de Guzmán encabezó un cabildo 
que estaba formado por dos alcaldes, ocho regido-
res, dos mayordomos, dos contadores, dos escriba-
nos, ocho alguaciles y un alcalde de la cárcel.

Hacia 1553, las autoridades virreinales tam-
bién establecieron un solo cabildo en Xochimilco, 
a pesar del control político múltiple que ejercían 

99	 Algo similar sucedió en Tlalnepantla, en donde a finales 
del siglo xvii, cada uno de los dos grupos étnicos que habi-
taban en este asentamiento fundaron su propio cabildo, pero 
mantuvieron la misma cabecera. A diferencia de Tulancingo, la 
situación ocurrida en Tlalnepantla fue resultado del fracaso del 
experimento de las autoridades virreinales de congregar en una 
misma cabecera a los mexicanos de Tenayuca y a los otomíes de 
Teocalhueyacan. Véase: López, Otomíes, 2005, pp. 272-278.

100	 Gibson, Aztecas, 1991, p. 106.
101	 Horn, “Coyoacán”, 1993, pp. 33-34.

sus tres cabeceras o partes. No obstante, para ade-
cuarse a la organización política de este pueblo, las 
autoridades virreinales permitieron, como Pérez 
Zevallos ya advirtió, que el cargo de gobernador 
y el de otros oficiales se rotaran entre las tres ca-
beceras, aun cuando los elegidos casi siempre pro-
cedían de una sola de ellas.102 Por otro lado, en el 
valle de Toluca, los españoles unieron a los pueblos 
de Calimaya y Tepemaxalco en 1560, obligando a 
sus pobladores a reconocer, como ya dijo Marga-
rita Loera, a un solo cabildo, sin importarles que 
durante la época prehispánica ambas poblaciones 
tenían sus propias autoridades.103 Además, hacia 
1563 al pueblo de Chalco se le obligó a tener un 
solo cabildo, a pesar de haber estado dividido en 
once parcialidades.104

Reflexiones finales

Hacia la década de 1570 la Corona obligó a la gran 
mayoría de los pueblos de la Nueva España deriva-
dos de altepetl complejos a tener un solo cabildo, 
pero Tulancingo fue una excepción de esta tenden-
cia. ¿Acaso los hispanos toleraron esta situación 
porque ellos fueron los creadores de la entidad arti-
ficial que constituyó este pueblo? Al considerar las 
fuentes históricas abordadas en el primer apartado 
de este texto, considero que el origen de la estruc-
tura de gobierno dual de este asentamiento surgió 
antes de la conquista. De hecho, me parece que el 
surgimiento de una entidad política basada en una 
diferenciación étnica se puede fechar para media-
dos del siglo xv, cuando Nezahualcóyotl reconoció 
como tlatoani de Tulancingo a Tlalolintzin.

Entonces, ¿por qué las autoridades virreina-
les toleraron esta situación hasta fechas tan tardías 
como 1609? A mi parecer, la tolerancia de la estruc-
tura de gobierno dual por parte de las autoridades 
virreinales se explica por dos razones. 

Por un lado, la Corona aceptó este orden po-
lítico desde el comienzo porque instauró los con-
cejos municipales en los pueblos novohispanos 
en función de un instrumento jurídico castellano: 
la costumbre. Este instrumento surgió durante la 

102	 Pérez, “Gobierno”, 1984, p. 450.
103	 Loera, “Historia”, 2006, p. 50.
104	 Pérez, “Gobierno”, 1984, p. 458.
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Edad Media para reconocer, como Yanna Yannaka-
kis ha dicho, la cultura local y la autonomía política 
de cada municipalidad.105 En el derecho castellano, 
la costumbre era una fuerza poderosísima, ya que, 
como Jerónimo Castillo de Bobadilla señaló, ella 
tenía más fuerza que la ley y concedía jurisdicción 
por sí misma.106 De hecho, cuando el derecho india-
no carecía de respuestas frente a una problemática 
concreta planteada por los indios, las autoridades 
virreinales recurrían, como segunda fuente en el 
orden de prelación, a la costumbre de ellos.

Para las autoridades virreinales, las costum-
bres prehispánicas que no fueran contra la sagrada 
religión ni contra el derecho especial de las indias 
tenían, como ha mencionado Juan Manzano, el 
mismo valor que los viejos fueros de las ciudades 
castellanas.107 Al respecto, Alonso de la Veracruz 
dejó claro, en su base argumentativa de la diserta-
ción de Dominio, que las costumbres de los pueblos 
son esenciales a la hora de proceder de manera jus-
ta, pues para él la justicia es lo que por naturaleza 
se impone y resuelve como derecho del otro.108 De 
este modo, las autoridades virreinales habilitaron 
dos cabildos en Tulancingo desde el inicio en aras 
de mantener la gobernabilidad en este pueblo y 
porque estaban obligadas a respetar las costumbres 
de los naturales que no fueran en contra de Dios ni 
del derecho castellano.109

Por otro lado, una contradicción hecha por 
los encomenderos de Tulancingo con relación al 
auto de congregación elaborado en 1603 por Alon-
so Pérez de Bocanegra, juez congregador en este 
pueblo, proporciona pistas sobre los motivos que 
impulsaron a las autoridades virreinales a tolerar 
el gobierno dual de este pueblo hasta fechas tan 
tardías como 1609. Según este documento, estos 
personajes se opusieron a que se congregaran en un 
mismo sitio a los sujetos pertenecientes a diferen-
tes parcialidades, pues alegaban que los “mexicanos 
y otomíes” siempre tenían “grandes diferencias y 

105	 Yannakakis, “Language”, 2010, p. 148.
106	 Fortea, “Principios”, 2000, p. 270.
107	 Manzano, “Leyes”, 1967, p. 68.
108	 Aspe, Aristóteles, 2018, p. 309.
109	 Al respecto, James Lockhart  ha propuesto que la creación 

de dos corporaciones de oficiales de república completamente se-
paradas en Tulancingo ocurrió porque el principio de representa-
ción de cada una de las dos parcialidades fue llevado al extremo. 
Véase: Lockhart, Nahuas, 1991, p. 26.

bandos” cada que daban sus “tributos”.110 Con base 
en esta contradicción, es factible suponer que los 
encomenderos fueron los principales responsables 
de que la estructura de gobierno dual de Tulancin-
go durara tanto tiempo vigente, ya que este orden 
político les garantizaba a ellos un acceso rápido al 
tributo y a la mano de obra indígena. Otro factor 
que permitió que este pueblo gozara de ciertas 
concesiones por parte de las autoridades virreina-
les fue el conocimiento que los tulancincas tenían 
de las técnicas de riego, pues como Jesús Ruvalcaba 
ha mencionado, su producción agrícola era clave 
para el abastecimiento de las minas de Pachuca.111

A partir de 1610, Tulancingo dejó de ser una 
excepción a la norma porque, finalmente, sus dos 
corporaciones de oficiales de república se unifica-
ron en una sola.112 Sin lugar a dudas, este hecho 
fue resultado directo de las políticas atomizadoras 
implementadas por la Corona a partir de las con-
gregaciones de principios del siglo xvii. El nuevo 
concejo municipal de este pueblo estuvo dividido 
en dos niveles jerárquicos. En el nivel más alto es-
taban los oficiales de la cabecera y en el más bajo 
aquéllos pertenecientes a los pueblos sujetos. Si se 
toma en cuenta los oficios de república que exis-
tían en cada sujeto, se nota que en ellos también 
había una jerarquía, quedando en un nivel inferior 
los pueblos otomíes de Santa María Asunción y 
Santa María Metepec, los cuales carecían de un 
alcalde. En el fondo, este nuevo orden político 
siguió perpetuando las tradiciones políticas que 
los naturales de este pueblo habían tenido desde 
fechas inmemoriales.

Antes de concluir, me interesa explicar la 
principal consecuencia política del establecimien-
to de dos cabildos en Tulancingo. Para ello debo 
recordar que los otomíes de Tlaixpan tuvieron, du-
rante el último siglo de la época prehispánica, una 
calidad política inferior con respecto a los mexica-
nos y a los acolhuas de Tlatocan. Esta diferencia 
fue tan notoria que quedó plasmada en el nom-
bre de esta última parcialidad, cuyo significado es 
“donde reside el tlatoani”, es decir, el señor natural 
y soberano de Tulancingo. Todo parece indicar 

110	 agn, f. Tierras, vol. 183, exp. 2, f. 183v.
111	 Ruvalcaba, “Agricultura”, 1984, pp. 440-441.
112	 Para más referencia sobre la fecha en que se unificaron 

los dos cabildos de Tulancingo, véase: Vázquez, Geografía, 2023, 
pp. 157-163.
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que las relaciones de poder entre los dos grupos 
cambiaron al comenzar la década de 1560. A partir 
de ese momento, ambos grupos pudieron confor-
mar su propia corporación de oficiales, establecer 
su propio marco normativo y ordenar el territorio 
que conformaba su jurisdicción. Por tanto, la prin-
cipal consecuencia política del establecimiento de 
los dos cabildos en este pueblo fue el cambio de la 
calidad política de los tlaçopipiltin otomíes, pues 
gracias a esta institución castellana ellos pasaron 
a tener una posición de poder parecida a la de sus 
pares mexicanos y acolhuas.
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Introducción

os estudios políticos sobre el México del siglo xix se han enrique-
cido en las últimas décadas, con líneas de investigación que tratan 
de explicarlo culturalmente a través de lo impreso, su circulación 

y lectura, en un contexto de formación y consolidación de Estados moder-
nos y letrados. Se trata de un enfoque que permite tomar en cuenta una 
nueva y creciente ciudadanía participativa y activa, que iba tomando el es-
pacio y la opinión pública de las ciudades mexicanas a través de diferentes 
herramientas, modernas y liberales, como la imprenta y sus publicaciones, 
los espacios educativos y las asociaciones cívicas. 

En este artículo se analiza cómo en la búsqueda por la independencia 
de Aguascalientes se fue construyendo un proyecto editorial que con los 
años ayudó a consolidar la autonomía del nuevo estado en el contexto de la 
formación de la nación y la reorganización del territorio mexicano del siglo 
xix. Se plantea que la letra impresa y la imprenta contribuyeron a la forma-
ción de una nueva opinión pública, paralelamente a la emergencia de una 
nueva clase política que buscaba la autonomía definitiva de Aguascalientes. 

En primer lugar, se analiza la introducción de las imprentas en Zacate-
cas y Aguascalientes, destacando sus diferencias y el papel que jugaron en 
este proceso. A partir de ahí, en los apartados sucesivos se desarrolla cómo, 
desde 1835 y hasta 1857, la importancia política de la cultura impresa y sus 
productos fue clarificándose, sirviendo como medio para la legitimación 
en la creación del nuevo estado. Este proceso se puede dividir en tres mo-
mentos: primero, un acercamiento incipiente y frágil entre unos impresores 
inexpertos y el gobernante Flores Alatorre, que rindió pocos frutos; segun-
do, un periodo con Felipe Cosío al frente del gobierno de Aguascalientes, 
quien, consciente del papel de la imprenta y sus formatos de divulgación, 
promovió la instalación de la Imprenta de Gobierno y la continuidad del 
periódico oficial, sentando las bases de un proyecto editorial que, años des-
pués, contribuiría a la autonomía; tercero, se analiza el proyecto editorial 
formulado por un impresor-editor vinculado al poder político, en el que 
la construcción de ciudadanía fue fundamental para legitimar a Aguasca-
lientes, recurriendo a todos los medios gráficos, la organización artesana y 
la difusión de la lectura propios de una sociedad moderna.

Aguascalientes era un partido de Zacatecas desde 1803 y, desde en-
tonces, incluso antes, su élite política estuvo vinculada a la zacatecana no 
sólo por su dependencia administrativa, sino por factores culturales, polí-
ticos y económicos. Pese a los vínculos históricos, había fuertes tensiones 
gracias al particular centralismo zacatecano al interior de su territorio y 
que se fortaleció una vez que se logró la autonomía nacional y que hizo 
manifiesta su vocación federalista.

Por su parte, Aguascalientes fue consolidando una idea autonomista 
sustentada en el fortalecimiento y prosperidad de su economía, era un rico 
territorio agrícola y contaba con la población más grande del estado. Los 
proyectos que surgieron desde su élite política y económica para dinamizar 
la economía del partido fueron apoyados por las autoridades zacatecanas. 

L
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Así, se promovió la construcción del Parián y el 
establecimiento de una feria, dando un particular 
impulso al comercio local que se acompañó de la 
atracción de población extranjera.

Estas actividades dinamizaron aún más la 
economía local y con ello a la población, por lo que 
la élite política continuó buscando mejoras para el 
partido, entre ellas la instalación de los medios mo-
dernos y liberales letrados como la introducción 
de una imprenta de capital privado y el estableci-
miento de una Sociedad Patriótica, emulando a 
la capital del estado, pero buscando distancia. De 
esta manera, sus élites políticas podían participar 
de las nuevas posibilidades que ofrecían las socia-
bilidades y las publicaciones que eventualmente 
ayudarían en la construcción de espacios para la 
opinión pública.

Algunas de las diferencias entre élites aguas-
calentenses y zacatecanas se dirimieron a través de 
publicaciones con la instalación de la imprenta en 
Aguascalientes en 1826, promovida y financiada 
por la misma clase política que buscaba hacer evi-
dentes las diferencias con Zacatecas a través de la 
letra impresa y la opinión pública. 

De la misma manera en que la élite de Aguas-
calientes buscó la instalación de la Sociedad Pa-
triótica, como afirma Beatriz Rojas, para prevenir 
posibles imposiciones ideológicas de las élites 
políticas zacatecanas,1 se buscó la instalación de la 
imprenta de Aguascalientes.

Desde este momento, la imprenta de Aguas-
calientes estuvo vinculada a las élites locales en la 
exploración por generar espacios para la opinión 
pública propia, y acompañó con sus publicaciones 
en la construcción de idearios políticos e ideológi-
cos que contribuyeron a la búsqueda por la auto-
nomía de Aguascalientes desde 1835 y hasta 1857.

La historiografía sobre la autonomía de 
Aguascalientes se ha trabajado desde la historia 
política y regional. Mariana Terán en Zacatecas y 
Jesús Gómez Serrano en Aguascalientes han sido 
los dos autores que más han estudiado esta etapa 
de la historia. Gómez Serrano ha analizado los fac-
tores económicos, políticos y sociales para expli-
car la autonomía como un proceso de larga data y 
amplitud factorial. Por su parte, Mariana Terán ha 

1	  Beatriz Rojas citada en: Ríos, Formar, 2005, p. 91.

puesto el foco en el papel que tuvo el Ayuntamien-
to de Aguascalientes en la configuración de la au-
tonomía y en las tensiones constantes con el Poder 
Legislativo y Poder Ejecutivo del estado de Zacate-
cas. En su texto,2 Mariana Terán configura los lazos 
políticos, económicos y culturales que unieron a 
Zacatecas y Aguascalientes a lo largo del proceso 
autonomista. En este sentido, el planteamiento de 
Terán amplía, a la vez que focaliza, la autonomía 
de Aguascalientes desde otras perspectivas que 
permiten repensar este proceso histórico como un 
fenómeno cultural profundamente vinculado a la 
vida política y económica.

Por otra parte, Aurora Terán,3 en un novedoso 
libro desde la historia cultural y de las ideas, recrea 
el papel que tuvieron las Exposiciones de Indus-
tria, Minería, Agricultura y Objetos Curiosos en 
tiempos de feria para promover la idea autonomis-
ta a través de los discursos, dando un nuevo rumbo 
a la interpretación de la autonomía de Aguascalien-
tes desde otra perspectiva histórica.

Por otro lado, la historiografía de la impren-
ta y el mundo de los impresos en México son un 
marco referencial para explicar la autonomía de 
Aguascalientes desde la historia cultural y del li-
bro, vinculada a la historia política del siglo xix. 
En este sentido, los trabajos de Laura Suárez de la 
Torre, que si bien están centrados en la Ciudad de 
México, ponen en el mapa de lo nacional las for-
mas de abordar lo impreso en los contextos políti-
cos, sociales y culturales, en los que configura a los 
impresores-editores como agentes culturales por 
el papel que tienen en la promoción de la opinión 
pública; de esta autora también se retoma la cons-
trucción de un nuevo espacio público a partir de la 
independencia del país y su papel en los procesos 
políticos de México.

Desde la perspectiva de lo político y lo im-
preso, del novedoso libro de Corinna Zeltsman4 se 
retoman las tensiones existentes entre los diferen-
tes grupos sociales que se articularon en torno a una 
nueva vida del mundo de lo impreso gracias a la li-
bertad de imprenta y que entraron en disputa por los 
espacios de lo escrito, la opinión pública, la lectura, 

2	  Terán, “Por”, 2018.
3	  Terán, Primera, 2023.
4	  Zeltsman, Con, 2024.
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el rumor y la calle. De Zeltsman se recupera el papel 
del impresor-editor en tensión con los viejos gru-
pos de poder, los viejos grupos letrados, que disputan 
el papel que asumieron los nuevos impresores.

Por otro lado, de Rosalina Ríos5 retomamos la 
contextualización de las sociedades letradas zaca-
tecanas y su vínculo con la política en un entorno 
que buscaba la consolidación del estado moderno 
mexicano y el papel de la ciudadanía en la legitimi-
dad del estado federado. Todos estos estudios han 
permitido adentrarnos en un mundo de lo impreso 
desde distintas líneas de investigación para expli-
car, a través de proyectos editoriales, la autonomía 
de Aguascalientes.

Los estudios de la imprenta en Aguascalien-
tes han sido abordados desde los años cuarenta, 
primero por Francisco Antúnez y recientemente 
por Calíope Martínez. En este sentido, Martínez 
estudia el papel de la familia Chávez en la conso-
lidación de la imprenta en Aguascalientes, su pro-
ducción gráfica y la construcción de un proyecto 
letrado en el que los artesanos organizados jugaron 
un papel clave. Al respecto habría de mencionar-
se que la novedad de este artículo, y que a su vez 
lo diferencia del estudio de la familia Chávez, es 
el enfoque político, centrado específicamente en 
tres momentos de la edición local, dos de ellos no 
abordados con anterioridad, y que muestran una 
línea progresiva que va a la par del desarrollo de la 
cultura gráfica local con el desarrollo de una nueva 
élite letrada y política que concretó la autonomía 
de Aguascalientes. 

En lo general, este artículo posiciona en el 
centro la cultura impresa y su importancia en la 
conformación de un ideario político que coadyu-
vó en la consolidación del proyecto autonómico de 
Aguascalientes a través de ciudadanía y la opinión 
pública. A partir de los planteamientos de la his-
toria del libro se explica el papel que tuvieron los 
diferentes actores en el circuito de la producción 
de impresos y su vinculación con la cúpula política. 
Bajo este entendido, es central el papel de artesanos 
letrados en distintos momentos del periodo auto-
nomista aguascalentense (1835-1857), quienes 
estuvieron vinculados al poder desde diferentes 
posiciones, como impresores en el primer perio-
do (1835-1838) hasta la ideación de un proyecto 

5	  Ríos, Formar, 2005.

editorial para consolidar la autonomía de Aguasca-
lientes entre 1847 y 1857, en el que se puso como eje 
central la educación de toda la población, los libros 
y la lectura para nuevos actores como niños y artesa-
nos, la distribución de literatura europea y moderna 
impresa en Aguascalientes, el expertise artesano para 
crear todo tipo de impresos, el novedoso uso de las 
imágenes y el acceso a la tecnología del momento. 
Todo esto para plasmar que la sociedad aguascalen-
tense era letrada y moderna, y habitaba un territorio 
industrioso que caminaba hacia el progreso. 

Para ello es importante hacer hincapié que la 
instalación de talleres tipográficos en las diferentes 
ciudades de México, a partir del establecimiento de 
la libertad de imprenta, funcionó como una herra-
mienta política a la vez que cultural, porque formó 
parte en la conformación de una nueva cultura letra-
da donde viejos y nuevos actores se involucraron en 
algunas de las dinámicas de la creación, reproduc-
ción y divulgación de ideas, las diferentes expresio-
nes culturales y artísticas, científicas y tecnológicas. 
Por lo anterior, es claro que no podemos obviar el 
papel que tuvieron los impresos en el siglo xix para 
marcar tendencias en la opinión pública y cómo esto 
se manifestó en todo tipo de productos: libros, folle-
tos, periódicos, hojas sueltas, calendarios, etcétera. 

Los estudios de las imprentas locales están 
hoy viviendo un nuevo impulso, lo que nos per-
mitirá a la postre explicar su papel en la conforma-
ción de una opinión pública, la reconfiguración 
territorial, las dinámicas de lo impreso, su lectura y 
apropiación en la amplitud del territorio mexicano.

La autonomía en contexto y el 
primigenio papel de la imprenta

En el contexto de la disputa federalista y centra-
lista, Aguascalientes, que pertenecía a Zacatecas, 
buscó su autonomía a través del órgano guberna-
mental con el que contaba, el ayuntamiento.6

Las dificultades de Aguascalientes con Zacatecas 
devinieron a partir de la instalación del Sistema 
de Intendencias (1787) ante una dificultosa de-
finición administrativa dependiente de la inten-
dencia de Guadalajara, en la que Aguascalientes 
permaneció unido a Guadalajara, pero a partir de 

6	  Terán, “Por”, 2018.
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1789 debía arreglar los asuntos de guerra, policía, 
hacienda y justicia en Zacatecas.7

La disputa entre Zacatecas y Guadalajara por 
la administración de Aguascalientes se hizo notoria 
desde 1789 y hasta 1803, a lo largo de un inter-
cambio epistolar que el intendente de Zacatecas, 
Felipe Cleere, estableció con el virrey de la Nueva 
España y la intendencia de Guadalajara,8 alegando 
que Aguascalientes se encontraba geográficamen-
te más cercana a Zacatecas por lo que debía pasar 
definitivamente a esta intendencia. Sin embargo, 
la negativa del ayuntamiento de Aguascalientes y 
algunos miembros de la sociedad tensó aún más 
la querella, pero el intendente de Zacatecas no de-
sistió en su intento y finalmente, en 1803, Aguas-
calientes pasó a formar parte de la intendencia de 
Zacatecas pese al rechazo de “ganaderos, agriculto-
res, comerciantes e integrantes del ayuntamiento”.9

El interés por el territorio de Aguascalientes y 
su pertenencia a la intendencia de Zacatecas radi-
ca en su “riqueza agrícola, demográfica, industrial 
y comercial”10 en un periodo en el que Zacatecas 
vivía un acelerado crecimiento económico gracias 
a la explotación de plata, motivada por las orde-
nanzas de minería de 1783,11 y que requería para la 
población de los centros mineros el abastecimiento 
de alimentos, bienes y servicios.

Las tensiones entre Zacatecas y Aguasca-
lientes continuaron y se hicieron evidentes ante el 
establecimiento del sistema republicano y federal 
de 1824. Para entonces, Aguascalientes ya era un im-
portante “polo de actividad productiva”,12 un terri-
torio rico y próspero, el más poblado de Zacatecas, 
con más de 39 mil personas, más de 23 mil que en 
la capital zacatecana. Su economía estaba basada 
en actividades agrícolas y artesanales, era abastece-
dor de maíz para reales de minas13 y un dinámico 
centro de comercio.

Las diferencias al interior del estado se die-
ron entre el ayuntamiento de Aguascalientes y la 
legislatura de Zacatecas, ante la negativa constan-
te del segundo frente a las iniciativas que deseaba 

7	  Terán, “Por”, 2018, p. 81.
8	  Flores, “Aguascalientes”, 2017, pp. 67-80.
9	  Terán, “Por”, 2018, p. 81.
10	  Terán, “Por”, 2018, p. 81.
11	  Flores, “Aguascalientes”, 2017, p. 64.
12	  Ríos, “Acercamiento”, 2007, p. 77.
13	  Terán, “Por”, 2018, pp. 83-84.

impulsar el primero.14 Muchas de esas disputas 
se vieron reflejadas en los intentos de las élites de 
Aguascalientes por establecer medios ilustrados 
para la formación de nuevos ciudadanos letrados, 
como lo fue la Sociedad de Amigos que en Zacate-
cas se estableció a finales de 1824 y casi al mismo 
tiempo se intentó su instalación en Aguascalientes 
“impulsada por las élites [...] en respuesta y pre-
vención a la posible imposición ideológica de los 
zacatecanos”.15 Sin embargo, de duración efímera, 
fue hasta 1827 cuando se estableció con más for-
malidad la Sociedad de Amigos local, fundada por 
masones zacatecanos y aguascalentenses.16

No es casual que en los mismos años (1823-
1827) se buscara instalar una imprenta en ambas 
ciudades. Mientras Zacatecas instaló su imprenta 
de gobierno en 1823,17 Aguascalientes, que no po-
día aspirar a una imprenta subvencionada por el 
gobierno, tuvo taller tipográfico hasta 1826 de in-
versión privada. En el mismo año aparecieron dos 
imprentas: la de la Sociedad de Amigos de Aguas-
calientes18 y la de Juan María Gordoa; realmente 
puede decirse que era el mismo taller, pero con 
diferente tipógrafo responsable, por ello salieron 
de su plancha los impresos de Gordoa y la Sociedad 
con diferente pie de imprenta. 

Una vez establecido un taller tipográfico en 
Aguascalientes, las querellas entre las dos entida-
des se hicieron más visibles a través de la difusión 
de impresos de producción y circulación rápida, 
como las hojas sueltas o periódicos. Es el caso de 
las discusiones que iban y venían entre el periódi-
co El Correo Político de Zacatecas y El Imparcial de 
Aguascalientes hacia 1828 y que documenta y ana-
liza Marco Antonio García Robles.19 Los textos que 
buscaban un mayor impacto en la opinión pública 
nacional eran impresos en imprentas de la Ciudad 
de México o Guadalajara, o enviados a periódicos de 
circulación nacional, una práctica común en todo 
el territorio nacional en el siglo xix.20 

14	  Terán, “Por”, 2018, pp. 81-82.
15	  Ríos, “Contención”, 2002, p. 111.
16	  García, Arte, 2022, pp. 45-54.
17	  Álvarez, Primer, 2023, pp. 76-77.
18	  Martínez, Chávez, 2021, pp. 33-34.
19	  García, Arte, 2022, pp. 66-74.
20	  Se recomienda la tesis de Laura Martínez para profundizar 

al respecto en el periodo de la primera República Federal: Martí-
nez, Sol, 2018.
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El declive de la relación entre ambas entida-
des fue con la publicación del Reglamento interior 
económico-político de los partidos del estado de 1832, 
porque “suprimía la facultad de los órganos muni-
cipales de administrar y recaudar fondos”.21 A partir 
de entonces, el Ayuntamiento de Aguascalientes 
intentó primero, a través de una Representación di-
rigida al Congreso de Zacatecas en 1835, que se 
modificara o derogara el Reglamento porque resta-
ba autonomía a los ayuntamientos.22

Fue en mayo de 1835 cuando los integrantes 
del Ayuntamiento de Aguascalientes redactaron una 
nueva Representación, pero ahora dirigida al Congre-
so General, donde solicitaban la independencia de 
Aguascalientes debido a las negativas del Legislativo 
y Ejecutivo del estado de atender sus solicitudes. 

Se envió, además, un “remitido” desde Aguas-
calientes al periódico El Sol de la Ciudad de México, 
publicado en marzo del mismo año, en el que “se 
relató una serie de abusos orquestados por el go-
bierno zacatecano. Se denunció que su único pa-
triotismo era el dinero, pues era de sobra conocido 
que se habían robado los fondos municipales para 
sus personas y sus soldados milicianos”,23 sumando 
naturalmente en ambas publicaciones, al enfren-
tamiento del gobierno zacatecano con el del presi-
dente López de Santa Anna.

Finalmente, el Congreso General puso en dis-
cusión y votación la autonomía de Aguascalientes, 
que le fue otorgada a finales de mayo del mismo 
año, en el contexto de la derrota del ejército zacate-
cano que defendía su autonomía federalista frente 
a Antonio López de Santa Anna.

Desde 1821, miembros del gobierno de Zaca-
tecas buscaron hacerse de una imprenta. El regen-
te del imperio envió una carta al Ayuntamiento de 
Zacatecas “para proporcionar por medio de ella la 
ilustración que tanto se necesitaba en todo el impe-
rio, facilitándole a los escritores un medio de propa-
gar ideas benéficas, o de reimprimir los papeles que 
contribuyan a este objeto”.24 El proyecto se concretó 
hasta 1823, cuando Zacatecas buscaba consolidar-
se como una entidad libre y federada y un día antes 
de la instalación del Congreso Constituyente local. 
Esta vez los argumentos fueron distintos, el diputado 

21	  Terán, “Por”, 2018, p. 85.
22	  Terán, “Por”, 2018, pp. 86-87.
23	  Martínez, Sol, 2018, p. 315.
24	  Álvarez, Primer, 2023, p. 76.

Mariano Iriarte expuso que se instalaba una im-
prenta “por la necesidad de imprimir el suficiente 
número de ejemplares de decretos y órdenes para 
circulación expedita de ellas en toda la provincia”.25 

La imprenta del gobierno de Zacatecas res-
pondió entonces a un momento fundamental para 
la consolidación de su autonomía frente al proyec-
to constituyente, y su objetivo era la impresión de 
decretos y órdenes de manera cuasi-inmediata para 
ser circulados por los ayuntamientos. No existió en 
ese momento un interés por la ilustración, la es-
critura y la difusión de las ideas literarias, pues la 
imprenta tenía una función política. La reproduc-
ción de los impresos contribuía a la consolidación 
del poder y a la autonomía de Zacatecas frente a la 
naciente federación. A través de ellos dotó de cre-
dibilidad y legitimidad al gobierno de Zacatecas, 
una legitimidad que requería leyes, representacio-
nes y reglamentos.

Por el contrario, en Aguascalientes, al ser un 
partido de Zacatecas, se hubo de buscar la instala-
ción de un taller de imprenta con capital privado, lo 
que dificultó su mejora y permanencia. Este taller 
fue de Juan María Gordoa y funcionó entre 1826 
y 1829, imprimiendo oraciones, pedidos privados, 
entre otros.

Los inconvenientes económicos para sos-
tener una imprenta privada en ese momento en 
Aguascalientes dificultaron su permanencia al no 
contar con un apoyo que subvencionara los costos 
de material y salarios. Especulo que las ventas no 
proporcionaban ganancias, aún no se contaba con 
una cantidad de población letrada suficiente que 
tuviera entre sus gastos algún periódico u oración. 
Su sostenimiento lo debemos al interés de las élites 
locales, quienes financiaron sus propias publicacio-
nes y a la misma Sociedad de Amigos que reque-
ría difundir a través de la letra impresa sus ideas 
referentes a la educación pública, los “adelantos” 
en industria agrícola, fabril, minería y comercio y 
el establecimiento de organismos de beneficen-
cia, “Publicando por medio de la imprenta doc-
trinas que sean análogas á los objetos que se há 
propuesto promover”.26

Estas dificultades no permitieron que hubiera 
una imprenta de manera continua en Aguascalientes 

25	  Álvarez, Primer, 2023, p. 77. 
26	  Estatutos, 1827, p. 1.
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hasta la que estableció José María Chávez en 1849 
y a la que volveremos más adelante; sin embargo, 
eso no impidió que se hicieran muchos más inten-
tos entre 1829 y 1849, por ello encontramos varias 
imprentas de diferentes dueños y funcionando de 
manera intermitente en periodos de uno a tres años.

Al entrar en disputa con Zacatecas abierta-
mente en 1835, el Ayuntamiento de Aguascalientes 
decidió iniciar una serie de impresos que manifesta-
ran de manera pública, y con alcance nacional, sus 
dificultades con el Ejecutivo y Legislativo del estado. 

En marzo de 1835 salió a la luz pública La 
representación que la ilustre municipalidad de la 
ciudad de Aguascalientes del año de 1835 dirige al 
honorable Congreso de Zacatecas, impreso en los ta-
lleres del librero e impresor Mariano Galván de la 
Ciudad de México, ya entonces un reconocido y 
productivo taller del cual había salido los famosos 
Calendarios de Mariano Galván Rivera, así como la 
primera edición del Quijote y ediciones posteriores 
del Periquillo sarniento, entre muchas otras obras 
que circularon a nivel nacional.

En esta Representación se solicitaba al Congre-
so del estado de Zacatecas que derogara el artículo 
38 del Reglamento para el gobierno económico-políti-
co de los partidos del estado y propugnaba por dejar 
la recaudación y administración de fondos muni-
cipales a los ayuntamientos. 

A lo largo de dieciocho páginas, los miembros 
del Ayuntamiento de Aguascalientes argumentan 
contra el control fiscal del gobierno de Zacatecas, 
además que dejaban manifiesto, a través del análisis 
de textos de juristas y escritores españoles y france-
ses, su condición de élite letrada.

Textos de Jerónimo Castillo de Bobadilla, 
Juan de Hevia Bolaños, Benjamín Constant de 
Rebecque y Joseph Marie Degérando, junto con 
la misma Constitución de Cádiz, son citados a lo 
largo del texto, en el que configuran la defensa sim-
bólica del territorio: “No hay un hombre que deje 
de amar el lugar donde vive, lo cual le hace desear 
necesariamente sus comodidades, su prosperidad, 
sus adelantos, su rango, su ilustración, y última-
mente, todo lo mejor [...]”.27

27	  Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes (en ade-
lante ahea), Folletería, s. Folletería de Aguascalientes, c. 1, exp. 
9, Representación que la Ilustre municipalidad de la ciudad de Aguas-
calientes del año de 1835 dirige al honorable Congreso de Zacatecas, 
México, Impr. de Galván dirigida por Mariano Arévalo, 1835, p. 14.

La falta de respuesta del gobierno zacateca-
no y el contexto de “inobediencia” y “rebelión” del 
mismo con el gobierno central motivaron una se-
gunda Representación, esta vez dirigida al Congreso 
General y solicitando la autonomía de Aguasca-
lientes. En ésta, fuera de dar argumentos letrados 
sustentados en algunos juristas (a excepción de 
una referencia a Emer de Vattel), manifiestan una 
serie de protestas por los conflictos de Aguasca-
lientes con Zacatecas. Lo que en realidad estaban 
haciendo era aprovechar la coyuntura política de 
los conflictos del gobierno de Zacatecas con el pre-
sidente López de Santa Anna para lograr la anhe-
lada “emancipación”, pese a sostener que fue una 
solicitud “espontánea”.

Los argumentos en la Representación por la 
independencia del territorio de Aguascalientes de 
mayo de 1835 están sustentados en los “abusos” de 
Zacatecas por usar los recursos de las alcabalas para 
las milicias, “la mano de hierro” que ha tenido so-
bre Aguascalientes, la indiferencia a las peticiones 
que hiciera el ayuntamiento de la ciudad y la ruina 
en que se encontraba la educación pública y la Aca-
demia de Dibujo, entre otras cosas.

Otra queja fue sobre el uso que el gobierno 
de Zacatecas hacía de los impresos, sin centrar ne-
cesariamente la discusión en esto, pero sí en cómo 
lo impreso se usaba para legitimar ideas y “engañar 
a sus pueblos”: “[...] Zacatecas ha tenido y man-
tiene á sus pueblos engañados con una fantástica 
popularidad y con una efímera franquicia que hasta 
hoy solo ha estado, como ya se ha dicho, estampada 
en papeles”.28

Sumando a ello, de alguna manera infieren 
que el gobierno usa la letra impresa para formar 
opinión pública, circulando ideas radicales entre 
los Congresos de otros estados y de esta manera 
legitimar decisiones del gobierno: “Díganlo en las 
iniciativas en materia de reformas religiosas hechas 
en el Congreso de Zacatecas, admitidas por su Ho-
norabilidad, dirigidas al de la Unión, y circuladas á 
todas las legislaturas para que las secundases, pu-
blicándolas por la imprenta con el pernicioso fin de 

28	   Archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes (en ade-
lante aica), Alejandro Topete del Valle (en adelante atv), s. Si-
glo xix, c. 15, exp. 721, Acta del I. Ayuntamiento y vecindario de la 
ciudad de Aguascalientes, sobre separarse del estado de Zacatecas, 
erigiéndose en territorio: representación de los mismos al Congreso de 
la Unión y resolución de éste, p. 26.
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hacer desaparecer, si les fuera posible, el catolicis-
mo nacional mejicano”.29

Esta segunda Representación fue mandada a 
imprimir en la misma imprenta de Galván y está 
integrada al Acta en la que el Ayuntamiento de 
Aguascalientes decidió solicitar la autonomía y 
el Dictamen de la Comisión de la Cámara de Di-
putados en la que finalmente se le otorgó la au-
tonomía convirtiéndolo en territorio autónomo 
de Zacatecas.

Este impreso es fundante para Aguascalien-
tes como un territorio independiente de Zacatecas, 
por ello la integración de todo el proceso desde su 
gestación en el ayuntamiento hasta el dictamen del 
Congreso General, así como su impresión en una 
imprenta de la Ciudad de México que circulaba im-
presos por todo el territorio nacional. A partir de 
éste coexistieron impresos hechos en Aguascalien-
tes y en la Ciudad de México mandados imprimir 
por el nuevo gobierno.

En este último impreso, al igual que en la 
Representación de marzo, se empieza a configurar 
una idea simbólica del territorio desde el amor a 
la tierra, la riqueza de sus recursos y los elementos 
“sobrados no solo para subsistir, sino para progre-
sar”,30 una idea que aprovechó Francisco Flores 
Alatorre, quien estuvo al cargo del gobierno de 
Aguascalientes entre 1836 y 1841, y que puso 
de manifiesto a través de impresos.

Un primer e incipiente proyecto 
letrado: Flores Alatorre y los 
hermanos Chávez

Al igual que en la formación del estado de Zacatecas 
(1823-1824) y su urgente necesidad de tener una 
imprenta para legitimar el naciente estado, Aguasca-
lientes buscó construir su identidad e ideario como 
territorio autónomo frente a los demás a través de 
los impresos. La diferencia era que Aguascalientes 
no tenía los recursos ni una estructura gubernamen-
tal robusta heredada de otra época, por lo que tuvie-
ron que recurrir a una imprenta comercial y privada.

En este momento se gesta, un primer pro-
yecto de cultura impresa local para legitimar la 

29	  aica, atv, s. Siglo xix, c. 15, exp. 721, Acta, p. 22.
30	  aica, atv, s. Siglo xix, c. 15, exp. 721, Acta, p. 41.

autonomía de Aguascalientes. Generado con esca-
sez de recursos y claridad, quedó en manos de la 
empresa familiar de los hermanos Pablo Nepomu-
ceno y José María Chávez, quienes establecieron 
su imprenta llamada “De el Águila” entre 1834 y 
1835.

Es significativo que los hermanos Chávez 
compraran una prensa nueva por el costo de $1 000, 
un precio altísimo para la época si lo comparamos 
con el costo de una casa con huerta en el centro de 
Aguascalientes. Sin embargo, los Chávez se arriesga-
ron con la compraventa haciendo un acuerdo de pa-
gos parciales con una Casa Comercial extranjera.31

Los hermanos Chávez eran abiertamente li-
berales y encontraron en el negocio de la imprenta 
un medio a través del cual podrían hacer negocios 
con el naciente gobierno. Independientemente de 
las filiaciones políticas, los hermanos aprovecharon 
la recién autonomía de Aguascalientes para hacer 
crecer su nuevo negocio, a la par que aprovecharon 
su nueva prensa para imprimir al nuevo gobierno 
los documentos que les fueran necesarios. Los 
otros talleres tipográficos que había en Aguasca-
lientes, el de Felipe Granada y el de Torivio López, 
tenían prensas y tipografía viejas y usadas, por lo 
que de alguna manera quedaron en desventaja 
frente a la imprenta “De el Águila”.

Ni Pablo ni José María sabían mucho de 
los procesos técnicos para imprimir periódicos, 
oraciones o impresos comunes, pero sí sabían la 
importancia de contar con una prensa en ese mo-
mento. El proyecto comercial se unió al deseo de 
aprender a componer, conformar galeras, preparar 
papel, imprimir, corregir textos y volver a imprimir, 
para finalmente hacer circular aquellas ideas que 
se gestaban a través de la escritura. Para ello fue 
necesario contratar al impresor y artesano más ex-
perimentado en Aguascalientes: Antonio Valadés, 
quien se hizo cargo de la composición tipográfica.

Antes de la imprenta de los hermanos Chá-
vez, los impresos del ayuntamiento se hacían en 
las imprentas de Antonio González, Guadalupe 
Sandoval y Felipe Granada, quienes eran cercanos 
a miembros del ayuntamiento e incluso en algún 
momento fueron jurados de imprenta o miembros 
del mismo ayuntamiento.

31	  Martínez, Chávez, 2021, p. 77.
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Durante el periodo de Pedro García Rojas 
(1835-1836) al frente del gobierno de Aguascalien-
tes no había un plan del uso de la letra impresa para 
fortalecerle el discurso del territorio autónomo, en 
todo caso habría que revisar si hay algún cambio en la 
documentación oficial como el papel membretado. 
Lo que sí observamos es cómo las discusiones en 
torno a si Aguascalientes tenía o no la capacidad 
de sostener su autonomía se dirimían en impresos 
sueltos y anónimos o escritos bajo seudónimos, 
como Contestación al Imparcial del 16 de noviembre 
y Todos debemos hablar, pero ninguno mentir: la ver-
dad se ha de decir, y los hechos confesar. Ó sea, Con-
testación al Imparcial del 16 de noviembre,32 así como 
en el Cosmograma de Aguascalientes, donde “se ha-
cía escarnio del separatismo aguascalentense”.33

Un cambio notorio referente al uso de la letra 
impresa sucedió con Flores Alatorre, quien inauguró 
su gestión con un impreso donde quiso hacer pú-
blicas sus intenciones como gobernador del nuevo 

32	  Contestación, 1836; Todos, 1836.
33	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 79. 

Departamento, poniendo de manifiesto sus prome-
sas de trabajo en medio de los cuestionamientos pú-
blicos, tanto al interior de Aguascalientes como en 
Zacatecas, de la capacidad del nuevo Departamento 
para salir avante. A partir de entonces observamos 
cómo los impresos del gobierno salieron de las 
prensas de los hermanos Chávez; pero también, y 
siguiendo la costumbre, los impresos que deseaban 
circularan a nivel nacional para generar algún tipo 
de presencia y opinión pública se imprimieron en 
Ciudad de México. Flores Alatorre recurrió nueva-
mente a la imprenta de Galván para imprimir uno de 
sus ambiciosos proyectos: una Fábrica de Tabacos.

Con Flores Alatorre al frente se comenzó a 
configurar el territorio, lo vemos en los dos impre-
sos sobre los caminos de Aguascalientes (véase 
tabla 1), el “Censo general del Departamento de 
Aguascalientes” y en las “Noticias Estadísticas del 
Departamento de Aguascalientes correspondien-
tes al año 1837. Primer Cuadro Estadístico de 

Fuente: Elaboración propia. 

Tabla 1

Impresos del gobierno de Francisco Flores Alatorre

El gobernador constitucional del Departamento de Aguascalientes Francisco 
Flores Alatorre a sus conciudadanos expresa sus motivos 

para ser gobernador.
Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1837

Cálculo de una fábrica de tabacos en Aguascalientes Ciudad de México. Impreso por 
Mariano Arévalo. 1837

Censo general del Departamento de Aguascalientes SD 1837

Estadística de los caminos principales de rueda y herradura del 
Departamento de Aguascalientes que comprende el itinerario y distancia 

de los principales poblados.
Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1837

Itinerario de los caminos que cruzan el Departamento de Aguascalientes. Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1837

Estado general o guía del Departamento de Aguascalientes, que comprende: 
primero, la división del poder público; segundo, la demarcación de las 

autoridades respectivas; tercero, el nombre y carácter de todos los lugares 
habitados; cuarto la población respectiva de cada uno.

Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1837

Manifiesto del gobernador de Aguascalientes; á consecuencia 
de la guerra de Francia. Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1838

El comandante principal de este Departamento á sus tropas de la guarnición Aguascalientes, Imprenta José María Chávez. 1838
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Aguascalientes”, publicado en 1839 en el Boletín 
de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.34 
Todos del mismo año y evidencian cómo la im-
prenta coadyuvó para dar legitimidad al nuevo De-
partamento a través de impresos que demostraban 
que Aguascalientes podía sostener su autonomía, 
“[...] una vez creado el departamento, se dieron a 
la tarea de sistematizar sus principales indicadores 
con el fin de contar con el referente comparativo 
respecto de Zacatecas y terminar de justificar que 
Aguascalientes presumía de recursos naturales y 
humanos para erigirse de manera independiente”.35

Este plan letrado que recurrió a la letra im-
presa para consolidar tanto al gobierno de Flores 
Alatorre como al Departamento de Aguascalientes 
duró apenas unos años. Por un lado, el liberalismo 
federalista de los Chávez chocó con las cada vez 
más restrictivas imposiciones del gobierno local. 
En 1837, el descontento de comerciantes y arte-
sanos iba en aumento, lo que motivó la impresión 
y circulación de una serie de impresos anónimos y 
sin pie de imprenta en contra del gobierno lo-
cal y central.36 Esto motivó a José María López 
de Nava a promover un reglamento de imprenta 
contra “algunos genios díscolos perturbadores de 
la paz, imprimiendo, y publicando papeles noto-
riamente escandalosos y subversivos [...], [promo-
viendo] hasta el extremo el desenfreno de ciertos 
hombres altaneros y revoltosos [...] [procurando 
el] sufrimiento del supremo gobierno”.37

Casi al terminar el año de 1837 se mandó 
imprimir dicho reglamento que prohibía la publi-
cación, circulación y pega en espacios públicos de 
impresos o manuscritos que trataran asuntos políti-
cos sobre el sistema de gobierno del momento, asun-
tos religiosos y que atacaran la “reputación o decoro 
de las autoridades, o personas, sin previa licencia 
[...]”38. A esto añadieron la prohibición de reunión 
de más de cinco personas y la colecta de firmas para 
simular una tendencia en la opinión pública.

34	  Boletín, época 1, t. I, s/n, 1861, pp. 253-269. 
35	  Terán, “Por”, 2018, p. 97.
36	  Martínez, Chávez, 2021, pp. 84-85.
37	  Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (en adelante 

ahez), Junta Departamental de Aguascalientes, Actas de Sesio-
nes, c. 2, s/exp., 21 de noviembre de 1837.

38	  ahez, Junta Departamental de Aguascalientes, c. 2, libro 1 
de minutas.

Este intento de control de la libertad de pu-
blicar, y con ello del trabajo de impresores y escri-
tores, marcó el inicio de la crisis de publicaciones 
y opinión pública local, que vivió su mayor per-
secución en 1838. Para entonces, la relación entre 
el gobierno local y la imprenta “De el Águila” iba 
decayendo, Pablo y José María se declararon abier-
tamente en favor del federalismo y participaron en 
el intento de revuelta contra el gobierno centralista 
de Flores Alatorre en mayo de 1838. Este intento de 
revuelta fue el fin de la imprenta de los Chávez, de la 
cual seguramente salían algunos de esos impresos 
contra el gobierno local, motivo suficiente para 
promover el embargo de la prensa, como sucedió 
en junio de ese mismo año, cuando Flores Alato-
rre ordenó que la imprenta fuera embargada, ar-
gumentando que no era de su propiedad por los 
adeudos que aún tenían con la casa comercial.

Esta determinación fue el final no sólo de la 
imprenta “De el Águila”, sino también de una im-
prenta al servicio del gobierno. Sin los Chávez y el 
maestro impresor a cargo, la imprenta no funcionó 
y notamos una caída en la producción de impresos 
en Aguascalientes. Si bien había otra prensa, la de 
Vicente Alonso de Hinojos, de ella salieron sólo 
impresos religiosos. 

Es muy importante hacer notar que el hecho de 
que existiera una prensa tipográfica en manos del 
gobierno no significaba nada si no había personal 
capacitado para manejarla. Los Chávez se autoexi-
liaron de Aguascalientes ante la persecución de Flo-
res Alatorre, y como ellos muchos artesanos letrados 
que vieron afectados sus intereses económicos.

Retomando a Agustín R. González citado por 
Gómez, Flores Alatorre era “de alguna instrucción 
y mucho valor personal”39 y hemos de sumar que 
su capacidad para comprender el valor que tenía 
la letra impresa se hizo notorio, inmediato a su 
asunción como gobernador, pero su estilo autori-
tario y vengativo,40 además de su “olvido del bien 
común y el sospechoso enriquecimiento de sus 
bienes”41 hicieron que cualquier proyecto que im-
plicara el desarrollo de la cultura escrita e impresa 
se viera truncado.

39	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 75.
40	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 76.
41	  Terán, “Por”, 2018, p. 103.
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El germen de un proyecto editorial

Los conflictos políticos, las guerras y las interven-
ciones fueron el foco de la actividad impresa. Esta 
condición, propia de la primera parte del siglo xix 
mexicano, nos confirma que la prensa y los impre-
sos fueron prioritariamente el medio al servicio de 
las diferentes posturas en pugna. Esto lo podemos 
observar en 1841, con la Exposición que los veci-
nos de Aguascalientes42 en contra de la reelección 
de Flores Alatorre y la respuesta de éste,43 ambos 
impresos en Ciudad de México en el mismo año.

Otros impresos con asuntos sobre Aguasca-
lientes se enviaron a la imprenta de Villagrana en 
Zacatecas,44 uno de los talleres más importantes 
de aquella ciudad. Sin embargo, se hace notar a lo 
largo de estos años (1839-1847) la escasez de im-
presos, lo que evidencia la insuficiencia de talleres 
y artesanos al cargo en la ciudad de Aguascalientes. 
Esto dificultó la participación de escritores locales 
y la circulación de sus ideas a través de impresos en 
el Departamento. 

Sin embargo, la circulación de información 
sobre Aguascalientes, algunos remitidos o solicitu-
des, eran enviados a periódicos nacionales y pueden 
leerse en El Siglo XIX y en el Diario del Gobierno de 
la República Mexicana. También había corresponsa-
les y libreros, como Antonio Arenas, que distribuía 
periódicos en la ciudad como el Monitor Constitu-
cional. Pese a ello, fue un periodo complicado para 
el diálogo e intercambio de ideas a través de la letra 
impresa y, por lo tanto, del fortalecimiento de re-
des intelectuales y la consolidación de la opinión y 
los espacios públicos.

En el restablecimiento de la República fede-
ral y la constitución de 1824, el Departamento de 
Aguascalientes quedó en entredicho, ya que en la 
Constitución no estaba contemplado como es-
tado sino como parte de Zacatecas. Eso puso en 
dificultad la definición de la autonomía de Aguas-
calientes, que, entre la confusión y el silencio de 
Zacatecas, “la asamblea local se transformó en le-
gislatura” y Felipe Cosío se convirtió en goberna-
dor provisional.45

42	  Esposición, 1841.
43	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 85.
44	  Iniciativa, 1847.
45	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 94.

Con la llegada de Felipe Cosío a la gubernatu-
ra de Aguascalientes y en el contexto federal, hubo 
un cambio sustantivo en el restablecimiento del 
derecho “de hablar, escribir e imprimir sus ideas li-
bremente, sin previa censura y con las limitaciones 
que imponen las leyes”,46 además de sus políticas 
públicas abiertamente liberales como la mejora de 
la instrucción pública.

El problema que enfrentó Cosío fue el desco-
nocimiento de Aguascalientes como estado de la 
República, y tarde que temprano su reinserción al 
estado de Zacatecas; ante esta realidad llevó a cabo 
un proyecto letrado para fortalecer la autonomía 
de Aguascalientes.

A diferencia del plan de Flores Alatorre res-
pecto a la letra impresa para la recién autonomía, 
vemos en el caso de Cosío la claridad y pleno cono-
cimiento de la importancia de una imprenta para 
legitimar la idea de autonomía en un contexto 
complejo y de incertidumbre. 

Por ello no extraña que el “abogado instruido” 
—en palabras de Agustín R. González—,47 anali-
zara la posibilidad de poner en funcionamiento 
una imprenta para el estado.

A finales de 1846 verificó las condiciones para 
el establecimiento de un taller porque ya se conta-
ba con una prensa y tipos móviles, tal vez la misma 
que fue confiscada a los hermanos Chávez en 1838, 
pero sin funcionar. Cosío advirtió el problema en 
la falta de artesanos tipógrafos con verdadero co-
nocimiento en el manejo, composición y prensado, 
resultado del largo periodo de ausencia de políticas 
adecuadas que incentivaran este ramo y la amenaza 
a la libertad de imprenta: “‘si la imprenta no se ha 
puesto en planta, ha sido por la falta de recursos y 
porque en esta ciudad no se encuentran personas 
ideales para esos trabajos’, pues quienes hacían uso 
de la prensa eran inexpertos que solían romper los 
tipos por la descuidada presión que aplicaban”.48

Decidido a poner en funcionamiento perma-
nente la mal usada prensa y mejorar las impresiones 
del ya existente periódico oficial, El Patriota, se 
hizo una convocatoria pública para que tipógra-
fos experimentados presentaran una propuesta 
de trabajo. José María Chávez fue el único que se 

46	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 95.
47	  González, Historia, 1881, p. 137.
48	  Martínez, Chávez, 2021, pp. 96-97.
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presentó y propuso un proyecto adecuado a los in-
tereses del gobierno. En el contrato se dispusieron 
las condiciones para ambas partes, y entró en fun-
cionamiento como director de la imprenta del go-
bierno de Aguascalientes en noviembre de 1847.

Retomando el ya existente reglamento de 
imprenta, el taller pasaba su tutelaje del Poder Le-
gislativo al Poder Ejecutivo, que se comprometía a 
abastecer el material necesario para cumplir con las 
necesidades de impresión, particularmente el pa-
pel, uno de los recursos más apreciados y difíciles 
de conseguir, ya que no existían muchas fábricas de 
papel en México y había una creciente demanda en 
todo el territorio nacional.

Se acordó la continuidad de El Patriota de 
periodicidad semanal, la impresión de los papeles 
comunes del gobierno y disposiciones oficiales, 
reglamentos, leyes, dejando al Ejecutivo la respon-
sabilidad de administrar suscripciones y ventas. A 
Chávez se le permitió imprimir a privados, asu-
miendo los costos de material que requiriera para 
el caso.

El taller fue pequeño, lo podemos asumir por 
la cantidad de trabajadores al interior: un director, 
dos componedores, un corrector, dos tiradores, ca-
jistas y peones. En las negociaciones, Chávez logró 
que se contratara un corrector, porque la propues-
ta del Ejecutivo era que algún diputado hiciera esa 
función, de igual manera consiguió que se siguiera 
imprimiendo El Patriota en lugar de El Noticioso, el 
otro periódico de gobierno.49

Estas negociaciones dejan ver el conoci-
miento que tenía Chávez del funcionamiento de 
un taller de imprenta; es notorio en la distribución 
del trabajo y el rechazo de tener como corrector a 
un diputado. Habían pasado casi diez años desde 
que la imprenta propiedad de la familia había sido 
embargada, sin embargo, Chávez regresó de su exi-
lio en Zacatecas con mayor conocimiento de un 
taller tipográfico.

Al momento de establecer una nueva etapa en 
la imprenta del gobierno del estado, ya se sabía que 
el Congreso de la Unión había promulgado las re-
formas a la Constitución de 1824 en el que sólo se 
reconocían como estados los establecidos en ella, 
lo que significaba que no se reconocía la autonomía 

49	  Martínez, Chávez, 2021, pp. 96-98.

de Aguascalientes. Esto confirma que la imprenta 
fue un medio clave para demostrar que Aguasca-
lientes estaba constituido como un estado y fun-
cionaba como tal, como afirma Gómez Serrano, 
Cosío “encabezó de forma decidida la resistencia”.50

En la instalación formal de la imprenta, con 
director al frente, un sistema de trabajo establecido 
y la publicación del periódico oficial a través del 
cual se hacían públicas las acciones del gobierno 
local, se buscaba la afirmación al interior del terri-
torio pero también hacia la población y el gobierno 
de Zacatecas, de que Aguascalientes era indepen-
diente, ya que “en ese establecimiento se impri-
mía cuanto podía levantar más el espíritu público 
y mantener vivo el entusiasmo”.51 En el proyecto, 
Chávez asumió su trabajo no sólo como director de 
la imprenta de gobierno sino por la autonomía 
de Aguascalientes, un proyecto que continuó con 
los años.

En poco más de un año de la imprenta de 
gobierno, el periódico oficial fue uno de los me-
dios de defensa de la autonomía de Aguascalien-
tes, además de que el gobierno siguió publicando 
documentos oficiales y negando la reintegración 
a Zacatecas. Durante este tiempo y hasta 1848, 
Aguascalientes siguió funcionando como estado 
independiente y se defendió frente a Zacatecas 
hasta su derrota en 1849. La lucha fue infructuosa 
en ese momento, sin embargo, el proyecto letrado 
de Cosío fue la raíz de un nuevo plan. El origen del 
proyecto que buscaba a través de la letra impresa 
afirmar la independencia de Aguascalientes con su 
propia imprenta de gobierno y apoyado por arte-
sanos urbanos y rurales fue retomado poco tiem-
po después por Jesús Terán y continuado por José 
María Chávez.

Por su parte, Chávez reabrió su propio taller 
tipográfico junto con la fragua y taller de carretas 
para quedarse definitivamente en Aguascalientes. 
Al poco tiempo gestó, con apoyo de Jesús Terán 
y un grupo de artesanos, un proyecto editorial, 
cultural y artesanal en favor de la autonomía de 
Aguascalientes que tuvo su germen en el proyecto 
de Cosío.

50	  Gómez, “Sinuosos”, 2016, p. 97.
51	  González, Historia, 1881, p. 166.
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Un proyecto editorial para 
consolidar la autonomía                        
de Aguascalientes

En el mundo del libro y la edición se distinguen 
dos momentos históricos previos a la era digital, 
éstos son los periodos de la imprenta manual y de 
la imprenta mecánica. Sustentados en la materiali-
dad, la producción y el mercado, ambos periodos 
se distinguen entre sí por los cambios tecnológicos 
en el ramo a lo largo de todo el siglo xix y que a su 
vez incidieron en los procesos de producción y el 
incremento de los tirajes.52

Socialmente estos cambios responden a la 
creciente masificación de la información y la expan-
sión del público lector acompañada de la educación 
de primeras letras, así como de la diversificación del 
lector en el que se suman los artesanos, las mujeres 
y las infancias. 

La alfabetización fue uno de los objetivos 
centrales de las élites en el poder a través del forta-
lecimiento de redes escolares durante todo el siglo 
xix, sin embargo, podemos observar en el primer 
gran censo general de México de 1895 que, de una 
población de poco más de diez millones, apenas 
1 843 292 estaban alfabetizados, esto es poco 
más del 17% de la población, de los cuales el 59% 
era hombres.53 Eso no significa que el acceso a la 
información estuviera delimitado a los grupos al-
fabetizados, por el contrario, la lectura pública, así 
como el rumor, permitieron que diferentes grupos 
sociales participaran no sólo del acceso a la infor-
mación, sino a la opinión pública, como afirma 
Zeltsman: “[...] independientemente del marco de 
la alfabetización y la oralidad, las asociaciones sim-
bólicas de los impresos son los rituales de poder y 
el desempeño de la condición social [...] también 
las dejaron abiertas a su apropiación por parte de las 
clases inferiores. El medio reflejó las esperanzas 
y los temores de un segmento significativo de la 
sociedad urbana”.54

Respecto a la producción de impresos y el 
libro como el principal objeto de esa produc-
ción, hay que decir que, como bien apunta Anne 
Staples55 y confirma Suárez de la Torre, el folleto 

52	  Para profundizar en el tema, véase: Gaskell, Nueva, 1999.
53	  inegi, Estadísticas, 1994, p. 117.
54	  Zeltsman, Con, 2024, p. 25.
55	  Staples, “Lectura”, 1997, p. 96.

fue por excelencia el impreso mexicano del siglo 
xix, junto con las hojas sueltas y los periódicos, al 
menos desde la disputa por el discurso en plena 
Guerra de Independencia.56 Esto quiere decir que 
el consumo de información fue prioritariamente 
de acceso y lectura rápida, económico y de circu-
lación fácil. Los libros fueron para el consumo de 
profesionistas como abogados, médicos, profeso-
res y profesoras y los nuevos estudiantes. Incluso, 
la novela circulaba con mayor facilidad a través 
de entregas o de literatura de folletín incluida en 
los periódicos.

Este tipo de impresos cortos y accesibles eran 
leídos en espacios públicos, organizaciones y en 
casas, por lo que, como se ha mencionado, el acer-
camiento a lo que se imprimía no era exclusivo de 
los alfabetizados, ya que existía una socialización 
de la lectura. 

Por lo anterior, hay que precisar que cuando 
hablamos del mundo del libro en el México del si-
glo xix, hablamos de todos los tipos de impresos 
que circularon, tanto por el sistema de produc-
ción como por las necesidades políticas, sociales 
y culturales.

El siglo xix se caracterizó por la expansión del 
mercado del libro y con ello la especialización de las 
profesiones relativas a él; es así que vemos la separa-
ción entre impresor, librero y editor.57 Sin embargo, 
considerando la realidad mexicana, coexistieron 
en la diversidad y amplitud del territorio sistemas 
de producción propios de la imprenta manual al 
mismo tiempo que sistemas de producción de la 
imprenta mecánica, y con ello la multiplicidad de 
profesiones en el mundo del libro. Con esto quiero 
decir que a la vez que había impresores-libreros, 
había impresores-editores y editores. Laura Suárez 
de la Torre ha perfilado en el México del siglo xix al 
impresor-editor, porque a lo largo del siglo y en di-
ferentes contextos subsistió el impresor que hacía 
a la vez de editor, sin aislar a uno del otro. Esto es, 
hacían la función del impresor que traslada el texto 
a la caja tipográfica, pero también perfilaba y defi-
nía un programa editorial sin el funcionamiento de 
un mercado editorial en expansión como sí sucedió 
en la última etapa del siglo xix. La misma Zelts-
man retoma a Suárez de la Torre y profundiza aún 

56	  Suárez, Creación, 2010, pp. 13-14.
57	  Viñao, “Del”, 2010, p. 324.



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 121-140

 134    Lourdes Calíope Martínez González| 

más en el papel determinante del impresor-editor 
como un actor político central en la construcción 
de la opinión pública y las dinámicas de las nuevas 
ciudades letradas.

Es por ello que, cuando hablamos de proyec-
to editorial para el periodo estudiado en Aguas-
calientes, no necesariamente atendemos a la idea 
contemporánea de edición en el sentido que su 
función es “la constitución de un catálogo que 
identifica una política editorial, las discusiones 
y negociaciones con los autores y la comerciali-
zación de los libros”,58 sino que hablamos de im-
presores-editores que trabajaban bajo la idea del 
antiguo régimen tipográfico59 en transición y que 
se puede describir “como una situación de equili-
brio [...] entre formas artesanales de producción y 
comercialización de papeles impresos [...]”.60 Sin 
embargo, la claridad con que José María Chávez 
construyó un proyecto letrado que tuvo como cen-
tro la imprenta y la tecnología de la imagen para 
generar impresos, difundir lecturas, promover 
la autoría local y la diversidad temática y de for-
matos nos permiten ver con claridad la construc-
ción de un proyecto preeditorial con el objetivo 
de construir una identidad letrada, lo que llama 
Suárez de la Torre “la conformación paulatina de 
la opinión pública”.61

Apoyado e impulsado por Jesús Terán, Chá-
vez ideó y concretó un catálogo editorial constitui-
do por novelas, compilaciones poéticas, periódicos 
literarios y artesanales, catálogos industriales y li-
bros para la enseñanza infantil, que se sumaron a 
impresos en favor de la independencia de Aguas-
calientes, impresos para el gobierno y oraciones, 
estos dos últimos como parte de la producción de 
una imprenta vinculada al gobierno que necesitaba 
sostener la empresa.

Para lograr su proyecto editorial, Chávez se 
hizo de la tecnología necesaria para mejorar el taller 
e introducir la imagen, compró prensas manuales 
metálicas y una prensa litográfica, amplió la diver-
sidad tipográfica y promovió la enseñanza entre los 
artesanos de su taller. Para ello, sumó otro proyec-
to vinculado nuevamente a Terán, la instalación 
de sociedades artesanales para el ahorro y apoyo 

58	  Chartier, Pequeño, 2022, p. 69.
59	  Véase: Chartier, Libros, 1992, pp. 26-27.
60	  Morán, Editores, 2011, p. 10.
61	  Suárez, Creación, 2010, p. 12.

mutuo, el establecimiento de una biblioteca para 
lectura comunitaria y la formación de un periódi-
co-manual para artesanos. Todo ello con el obje-
tivo de promover la mejora del artesanado local.

En 1828, Aguascalientes era la ciudad más po-
blada del estado de Zacatecas, contaba con 39 481 
habitantes, hacia 1834 tenía 71 23562 y para 1857, 
García Cubas contabilizó para todo el territorio 
83 243.63 El estado se destacó por tener un mayor 
número de artesanos, en 1828 contaba con la pobla-
ción artesana más gran de Zacatecas, 1 450.64

Faltaría darle seguimiento puntual al número 
de artesanos en el periodo, así como su composi-
ción urbana y rural, sin embargo, en este proyecto 
es notoria la importancia que tenían para la econo-
mía del momento (1849-1857), debido a la aten-
ción que se puso en ellos por parte de Terán, y que 
a la vez impulsó de manera conjunta el proyecto 
de Chávez, quien se identificaba como artesano y 
promotor de las mejoras para las “clases laboriosas”.

Entre 1849 y 1857, Jesús Terán Peredo fue un 
actor político clave para la vida de Aguascalientes. 
Fue jefe político (1849), diputado del Congreso 
de Zacatecas (1851-1852) y gobernador del esta-
do de Aguascalientes (1855-1857).65 No es casual 
que justo en esos años Chávez abriera nuevamente 
sus talleres en Aguascalientes, a la vez que sacó 
de sus prensas las impresiones más significativas y 
ambiciosas de su carrera como impresor.

Cuando Jesús Terán escribió el Informe so-
bre las clases laboriosas en 1854, Chávez ya había 
promovido e iniciado un proyecto para artesanos 
varios años antes: “entre 1848 y 1849 se creó la 
primera caja de ahorros para artesanos”,66 influen-
ciado por la instalación de la Junta de Fomento de 
Artesanos de 1843 y su órgano de difusión, el Se-
manario Artístico. 

Entre 1849 y 1856, el proyecto educativo 
de Jesús Terán se fue consolidando a la par de la 
idea de autonomía de Aguascalientes. En este pro-
yecto vinculante era fundamental la promoción 
del artesanado y su participación en el desarrollo de 
una nueva industria local. Para que ello sucediera 

62	  Terán, “Por”, 2018, p. 83.
63	  García, Noticias, 1857, p. 14.
64	  Terán, “Por”, 2018, p. 84.
65	  Delgado, “Jesús”, 2016, p. 20.
66	  Martínez, Chávez, 2021, p. 134.



 ISSN impreso: 2448-4717  |  ISSN electrónico: 2594-2115

135     Construcción de la autonomía de Aguascalientes a través de la cultura impresa y un proyecto editorial, 1835-1857 | 

era necesario que “las clases laboriosas” se ilus-
traran. En ese sentido, el papel de la imprenta, 
las publicaciones, la lectura y el autoaprendizaje 
eran fundamentales.

En un inicio, este proyecto letrado fue promo-
vido por esa facción política de Aguascalientes que 
en 1845 deseaba la “reanexión a Zacatecas”, entre 
los que estaban Terán, Rafael Ignacio Chávez, José 
María Arteaga, entre otros. Como apunta Luciano 
Ramírez, Jesús Terán “estaba convencido de que 
Aguascalientes no contaba con los elementos ne-
cesarios para subsistir como Departamento”.67 Esto 
fue un detonante, porque si en 1845 no existían 
las condiciones, entonces habría que crearlas para 
demostrar un Aguascalientes letrado e industrioso 
capaz de gobernarse a sí mismo. Esto lo podemos 
observar en los proyectos que él y el grupo local 
de liberales moderados y federalistas promovie-
ron entre 1849 y 1857, cuando Terán tuvo mayor 
injerencia local a través de los espacios políticos 
que asumió. 

José María Chávez regresó a Aguascalientes 
como un aliado fundamental para los nuevos pro-
yectos liberales y autonomistas, con la visión mo-
derna de ilustrar y promover nuevos lectores, así 
como impresos para su consumo.

Mientras Terán promovía la instrucción pri-
maria, fundaba el Instituto de Ciencias y establecía 
talleres de dibujo para artesanos, Chávez promovía 
y generaba a través de la imprenta textos para los 
nuevos lectores del siglo xix: niños y artesanos; 
pero además promovía la escritura, el autoapren-
dizaje, la lectura comunitaria en voz alta y las 
artes gráficas. 

Chávez estaba convencido de la necesidad de 
ilustrar a las clases laboriosas, por ello les ofreció las 
herramientas necesarias en su propio taller. Even-
tualmente, creía que, a través de la organización y 
del asociacionismo, mejorarían sus condiciones 
económicas y laborales, a la vez que formaría a los 
nuevos ciudadanos del naciente estado.68 Para ello 
era necesaria la “modernización” de los procesos, 
porque les permitiría mejorar sus productos y a la 
vez su economía. Las mejoras sólo podían llegar a 

67	  Ramírez, “Primeros”, 2016, p. 79.
68	  Para explicar ampliamente el proceso de ciudadanía en la 

región, es fundamental leer: Ríos, Formar, 2005. 

través de la lectura, el aprendizaje y la escolariza-
ción, esto es, a través de talleres nocturnos creados 
especialmente para ellos por Terán.69

Merece la pena recordar que el funciona-
miento de un taller artesanal permitía el aprendi-
zaje desde la infancia y ascender poco a poco hasta 
convertirse en maestro artesano. Lo que exigía la 
época era que estos artesanos fueran letrados y que 
las políticas liberales permitieran la fundación de 
nuevos talleres, de esta manera incrementaría y 
mejoraría la industria local. 

Como se ha visto con anterioridad, el primer 
taller de imprenta se instaló en Aguascalientes en 
1826, pero fue a partir de 1849 que se promovió la 
continuidad y modernización de la letra impresa 
para consolidar el proyecto letrado local, unido al 
proyecto de alfabetización, y con ello dar impulso 
y dinamismo a la circulación de la información, 
la lectura, la comunicación y la ilustración del ar-
tesanado principalmente urbano. De esta forma 
se buscaba que no hubiera lugar a dudas de que 
Aguascalientes tenía todas las condiciones mate-
riales para su independencia.

Los impresos que salieron de las prensas de 
Chávez entre 1848 y 1864 fueron muchos más que 
los que se imprimieron en periodos anteriores. En 
este periodo se imprimieron aproximadamente 
cuarenta y cinco. De estos impresos, ocho son au-
tonomistas. A diferencia de otros periodos, en esta 
ocasión se priorizó la impresión local y su divulga-
ción en periódicos como El Siglo XIX y El Monitor 
Republicano, ya para entonces consolidados y con 
gran difusión nacional.

En la producción de impresos locales, dos pu-
blicaciones periódicas fueron singularmente nove-
dosas para el mundo letrado de Aguascalientes, por 
un lado, La Imitación. Periódico de Literatura, Bellas 
Letras y Artes70 de 1850, y por otro El Artesano. Ma-
nual Enciclopédico de Industria y Artes de 1856. La 
Imitación es considerado el germen de la literatura 
local ante la pérdida del periódico El Crepúsculo, del 
cual sabemos sólo a través de las palabras de Agus-
tín R. González que era un “periódico científico 

69	  Para conocer más acerca de la Academia de Dibujo de 
Aguascalientes, véase: Ramírez, Sublime, 2017.

70	  Para profundizar en torno al papel que tuvo el periódico 
en la conformación de un discurso literario local, se recomienda 
revisar: Fernández, Revista, 2014.
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y literario donde hicimos nuestros primeros ensa-
yos los que tuvimos la honra de recibir lecciones 
de tan distinguidos e inolvidables maestros”71 y 
donde publicaban alumnos y maestros del Ins-
tituto de Ciencias. A diferencia de El Crepúsculo, 
La imitación fue un periódico editado y escrito por 
artesanos. En este semanario, el naciente grupo de 
artesanos, quienes pudieran ser considerados los 
primeros autores literarios de Aguascalientes, pu-
blicaron distintos géneros: artículo, cuento, drama, 
ensayo, epístola, novela, poesía, prosa poética, en-
tre otros.72

Por su parte, El Artesano, órgano de difusión 
de la Asociación de Socorros Mutuos y Caja de 
Ahorros de Artesanos, emulando una década des-
pués al Semanario Artístico, fue además de un ma-
nual con técnicas y fórmulas para las mejoras del 
trabajo artesanal, un periódico moralizante para 
artesanos y mujeres, pero también un medio en 
el que se buscó justificar y evidenciar el apoyo del 
gobernador Terán a las clases laboriosas.

La Imitación y El Artesano eran dos publicacio-
nes periódicas vinculadas entre sí, juntas sumaron 
al proyecto letrado en favor de la independencia de 
Aguascalientes que había de consolidarse pública y 
políticamente a través de los diferentes instrumen-
tos de la modernidad.

Entre estos dos periódicos se publicaron li-
bros, todos a través del método de “la imitación”. 
Me refiero a un método común en la época en el 
que los impresores de regiones distantes de los cen-
tros del conocimiento73 del país, como Ciudad de 
México, imitaban principalmente las impresiones 
de Fernández de Lara, Ignacio Cumplido, Vicente 
García Torres, Rafael de Rafael y Manuel Murguía. 
También imitaban impresos extranjeros, como es 
el caso del Catálogo descriptivo de instrumentos de 
agricultura y horticultura y de semillas para el cam-
po y las huertas74 impreso por el mismo Chávez en 
1850, que copia por completo el impreso original 
neoyorkino de 1849 y en el que por primera vez 
se hacen evidentes las habilidades en el dibujo y 
las técnicas del grabado que se iban logrando entre 
los artesanos.

71	  González, Historia, 1881, p. 180. Se refería a Jesús Terán y 
Carlos Godefroy.

72	  Fernández, Revista, 2014, pp. 141-147.
73	  Revisar concepto en: Burke, Historia, 2016, pp. 93-101.
74	  Catálogo, 1850.

También se imprimieron algunas novelas exi-
tosas en Europa y América Latina. De Alejandro 
Dumas El Conde de Montecristo (1849) y Ángel Pitou 
(1852), así como el primer best seller de literatura 
popular, Los misterios del pueblo (1851) de Eugenio 
Sue, donde se introdujo una de las primeras lito-
grafías hechas en Aguascalientes. El método para 
reproducir estas novelas fue el siguiente: tomando 
como fuente primaria la literatura de folletín que 
circulaba en El Monitor Republicano, el impresor 
componía la novela e imitaba el diseño de portada 
y disposición del texto con sus posibilidades ma-
teriales. La diferencia es que en Aguascalientes se 
unían los cuadernillos y se encuadernaban para ser 
vendidos en formato libro. Esto quiere decir que 
Chávez introdujo a su taller la encuadernación y 
fungió a la vez como librero.

Se impulsó también la literatura local, no sólo 
en los periódicos, sino en formato libro. Fue el 
caso de El bucle de su pelo (1856) de Esteban Ávila, 
primera novela impresa de un autor local en este 
formato;75 además de la compilación de obras lite-
rarias escolares como Colección de piezas literarias 
dedicadas al Exmo. Señor Gobernador (1854), y el 
libro para los otros nuevos lectores, los niños: El 
Mentor o Ayo de los Niños (1852).76

Entre todos los objetos culturales impresos 
en el periodo,77 se hace visible el proyecto edito-
rial de Chávez, en el que, además de contribuir en 
la percepción de un Aguascalientes industrioso y 
letrado, se promovió la escritura y la publicación 
de una nueva generación de autores, así como la 
lectura para las “clases laboriosas” y niños. Las 
otras “nuevas” lectoras, las mujeres, participaron 
de otras maneras en este proyecto autonomista, 
moralizante y educativo: a través del apoyo a los 
artesanos sumando ahorros en la caja de ahorros, 
presentando sus trabajos artísticos en la Exposi-
ción de Industria, Agricultura y Minería, y como 
administradoras de los talleres tipográficos en mo-
mentos de guerra. La participación de las mujeres 
como hacedoras de libros en este contexto amerita 
un texto aparte.

75	  Ávila, Bucle, 1856.
76	  Colección, 1854; El Mentor, 1852.
77	  Para conocer la lista de los impresos de la época, véase: 

Martínez, Chávez, 2021, pp. 286-297.
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Regresando al Catálogo descriptivo, es impor-
tante reconocer su singularidad, porque en él se de-
mostraron los avances técnicos y artísticos de los 
artesanos grabadores locales y la complejidad al-
canzada en la composición tipográfica para formar 
las galeras, demostrando que se lograba “imitar” lo 
hecho en Estados Unidos. Esta práctica imitativa 
llevó a Chávez desde un periodo muy temprano a 
elaborar una prensa tipográfica a través de manua-
les, lo mismo hizo con punzones para el grabado y 
otras herramientas ante la escasez de material en el 
interior del país. Estas imitaciones tecnológicas las 
presentaba en las exposiciones de industria, agri-
cultura, minería y objetos curiosos.

Este tipo de libros, al igual que los periódi-
cos, mostraban que en Aguascalientes se produ-
cían libros con menos herramientas, casi con los 
mismos resultados pese a no contar con la mejor 
tecnología del momento. En los libros y periódicos 
se mostraban los instrumentos gráficos de la mo-
dernidad: viñetas, filetes, orlas, corchetes, plecas, 
sellos, diversidad tipográfica, grabado y litografía; 
pero, sobre todo, se mostraba el nivel de maestría 
que habían alcanzado los artesanos en el manejo 
de las herramientas de la gráfica. En suma, el tra-
bajo en un taller de imprenta era artesanal, letrado 
y tecnológico.

Sumando a la modernidad gráfica, las novelas 
francesas que decidieron imprimir tenían un sen-
tido social muy claro en el contexto del romanti-
cismo europeo, en el que se asoma el socialismo 
utópico, el nacionalismo y la defensa de la Repúbli-
ca, donde el motor de los cambios son los menos 
favorecidos. Estas novelas podrían tener un impac-
to moralizante en los artesanos locales a través de 
las utopías que transmitían Sue y Dumás.

El proyecto estaba incompleto si no se pen-
saba en los niños. La edición de El mentor o ayo 
de los niños está inserto en una serie de impresos 
similares que circularon en la época en el país, al 
igual que en el resto de América Latina, que tenían 
como objetivo formar en las letras a las nuevas ge-
neraciones de la patria.78 De esta manera, Chávez 
se unía, y con él incorporaba a Aguascalientes, en 
la dinámica moralizante y letrada de la modernidad 
de la época.

78	  Suárez de la Torre, citada en Martínez, Chávez, 2021, p. 207.

Entre 1853 y 1857, los discursos cívicos se su-
maron a esta campaña independentista y letrada. 
Aguascalientes había logrado el reconocimiento 
de su autonomía en 1855, pero era frágil, es por 
ello que añadieron a las disertaciones patrióticas 
nacionales los discursos cívicos locales a través de 
impresos, junto a “informes” o “argumentos” refe-
rentes a la “triste situación del estado de Zacatecas 
y sus autoridades”.79

El triunfo gráfico de la configuración del esta-
do autónomo lo brindó el maestro del Instituto de 
Ciencias y amigo del gobernador Jesús Terán, Isi-
doro Epstein, con su mapa del estado de Aguasca-
lientes (1857). En él se mostraba por primera vez 
el territorio que comprendía el estado, a la vez que 
se confirmaba la idea de una sociedad y gobierno 
letrado. El mapa es una litografía a color mandada 
a imprimir en la Litografía Decaen de la Ciudad de 
México en versión de viajero, una impresión sobre 
tela que se dobla y protege en una guarda echa a me-
dida. El mapa complementó gráfica y visualmente a 
la Primera Constitución Política del Estado Libre 
y Soberano de Aguascalientes, sancionada el 29 de 
octubre de 1857, impresa en el taller tipográfico 
de Chávez, que se convirtió en el proveedor de im-
presos del gobierno de Aguascalientes hasta 1864. 
Por su parte, la imprenta de gobierno se estableció 
nuevamente en 1870.

La singularidad del proyecto editorial con én-
fasis en los lectores, la lectura, la literatura y la gráfi-
ca, concluyó el mismo año que se logró el objetivo 
(1857), por lo que este tipo de objetos culturales 
(novelas, periódicos literarios, libros para niños, 
etc.) dejaron de producirse en las prensas de Chá-
vez, y en su lugar se imprimieron todo tipo de impre-
sos para el gobierno: leyes, discursos, reglamentos, 
hojas sueltas, impresos comunes, entre otros. Con 
esto se confirma que existió un proyecto editorial 
como parte de los planes letrados e independen-
tistas de Terán y Chávez con efectos relevantes en 
la política y la opinión pública. Pero también, y de 
singular manera, en el desarrollo de las letras, las 
artes y la cultura escrita local. 

79	  Bosquejo, 1853 y Contestación, 1853 (las copias con-
sultadas se localizaron en la Biblioteca Nacional de México, 
Fondo Reservado).
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Conclusiones

Hemos podido analizar dos perspectivas desde las 
cuales se explica la urgencia e importancia del esta-
blecimiento de un taller de imprenta en los nuevos 
territorios de la República mexicana. Una de ellas 
prioritariamente política para consolidar las auto-
nomías estatales, como lo vimos con la imprenta 
del gobierno de Zacatecas y posteriormente con la 
primera imprenta de gobierno de Aguascalientes, 
ambas para dotar de legitimidad, a través de la cul-
tura escrita, impresa y circulante, a dos territorios 
en discordia con poderes centrales. La otra, vincu-
lada a una cultural letrada, que también tiene su 
origen en la necesidad de legitimar la autonomía 
de un territorio, pero a través de la idea de la mo-
dernidad letrada, lectora y tecnológica.

Esto nos permite observar lo que François-Xa-
vier Guerra llama mutaciones culturales al explicar 
que las revoluciones suceden gracias a condicio-
nes en las que predominan “tanto la alfabetización 
como la imprenta [...] [que] no pueden ser consi-
derados solamente como cuestiones que remitirían 
a una pura historia de la cultura, sino que afectan, 
de hecho, la historia política”.80 

En el sentido estricto de la “revolución” cul-
tural que significó la imprenta de tipos móviles 
europea y su diáspora por el mundo occidental, sí 
podemos advertir un cambio sustancial, una “revo-
lución inadvertida” 81 como lo propone Elizabeth 
L. Eisenstein, en la medida en que “fue un agente 
de cambio” que alteró “las redes comunicativas que 
existían entre las comunidades letradas [...]”.82 En 
este sentido, podemos considerar que la imprenta 
no provocó una revolución en Aguascalientes, pero 
sí un impacto profundo y decidido en el ámbito 
político y cultural local al incentivar nuevas redes 
y sociedades intelectuales.

Considerando lo anterior, la cultura escrita 
y sus medios, así como la ideación de proyectos 
letrados y autonomistas, acompañaron a las élites 
letradas que entendieron la imprenta y los agentes 
del circuito comunicativo como actores funda-
mentales para concretar proyectos políticos. En 
esta idea, los productos culturales que surgieron 

80	  Guerra, Modernidad, 2014, p. 275.
81	  Eisenstein, Imprenta, 2010, pp. 3-40.
82	  Eisenstein, Imprenta, 2010, p. XIX.

de estos vínculos son el ejemplo del impulso inte-
lectual, educativo y artístico que lograron. 

El impacto de este tipo de proyectos, más 
allá del fin político, habrían de valorarse en la al-
fabetización, el acceso a la lectura y la escritura, la 
fundación de bibliotecas y gabinetes de lectura, las 
prácticas de lectura y la educación.

Por otro lado, la configuración de una ciudad 
letrada y sus espacios de opinión pública se confi-
guraron ante la necesidad política y administrativa 
apremiante que fue la búsqueda por la autonomía, 
es por ello que los primeros momentos de auto-
nomía fueron inciertos e insuficientes, hubo de 
retomarse la experiencia nacional en el periodo in-
dependentista y que bien analiza Suárez de la To-
rre, y la misma experiencia zacatecana, que una vez 
consolidado el sistema federal promovió a través 
de los medios materiales la legitimación del estado 
libre y federado.

Aguascalientes en más de veinticinco años 
hubo de aprender a construir los aparatos de la mo-
dernidad para consolidar su autonomía. Debido a 
esta razón no es posible pensar su fortalecimiento y 
legitimación sin la imprenta y sus proyectos letrados.
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Resumen: En este texto se analizan dos imágenes que retratan a 
Martín Salmerón y Ojeda, nacido durante la segunda mitad del 
siglo XVIII, quien padeció acromegalia y fue célebre debido a ello. 
Dichas imágenes, una pintura al óleo realizada en 1796 y un gra-
bado de 1896 que supuestamente se basó en la primera, muestran 
a Martín con dos rostros distintos: la pintura muestra una faz con 
características adultas, mientras que en el caso del grabado apare-
ce con la cara de un hombre joven. Se lanzan distintas hipótesis, 
mientras se reflexiona en torno a las imágenes en tanto fuentes 
para la historia, la complejidad de la autoría, los lenguajes visuales 
y la multiplicidad de las verdades históricas. 
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Abstract: This text analyzes two images that portray Martín 
Salmerón y Ojeda, born during the second half of the 18th cen-
tury, who suffered from acromegaly and was famous because of 
it. These images, an oil painting made in 1796 and an engraving 
from 1896 that was supposedly based on the first, show Martin 
with two different faces: the painting shows a face with adult cha-
racteristics, while in the case of the engraving he appears with the 
face of a young man. Different hypotheses are proposed, while 
reflecting on images as sources for history, the complexity of au-
thorship, visual languages, and the multiplicity of historical truths.

Keywords: Images, history, fiction, testimony, teratology.
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Lo horrible era la armonía de la imagen, 
la belleza que encarna ideas

 y que finalmente vampiriza, desfigura y mata.

Rafael Gumucio, Contra la belleza

Introducción. La imagen, el pasado y la historia,       
una relación de velocidades variables

n 1896 se editó el Catálogo de las anomalías coleccionadas en el Mu-
seo Nacional, escrito por el Dr. Román Ramírez, bajo el mandato 
del Dr. Manuel Urbina, quien a la sazón ostentaba el cargo de di-

rector interino de dicho establecimiento.1 En el prólogo del texto, el Dr. 
Urbina toma la palabra para subrayar que dicha publicación se justificaba 
debido a la falta de documentos de ese tipo que ayudaran a difundir las 
diversas secciones del museo, cuyas colecciones numerosas merecían ser 
conocidas. En específico, el catálogo en cuestión tenía el fin de promo-
cionar la colección del departamento de teratología,2 cuyos “interesantes 
mónstruos [sic] que existen en él se habrían quedado sin clasificar ni ca-
talogar”.3 La tarea fue acometida por el referido médico Román Ramírez 
quien, según las palabras del director, asumió la tarea de manera gratuita. El 
breve ejemplar �de apenas treinta y cinco páginas� además de contar con 
una selección de las piezas que conformaban dicho departamento, incluía 
dos elementos que buscaban enriquecer su lectura: un apartado denomi-
nado “Nociones sucintas de Teratología” que, a su vez, incluía una “Cla-
sificación teratológica” basada en los aportes hechos por Isidro Geoffroy 
Saint-Hilarie4 y una serie de ilustraciones realizadas por J. Engberg, artis-
ta sueco que es referido como “reputado e inteligente”.5 Las ilustraciones 
referidas consistían en reproducciones basadas en los dibujos originales 
realizados por un dibujante de nombre D. J. Figueroa, quien es calificado 
de “escrupuloso”.6

Resulta interesante el ahínco con el que se destaca la calidad de los 
artífices de las imágenes o mejor de las dobles imágenes �al fin y al cabo, los 
trabajos de Engberg resultaban ser la copia de una copia� que aparecen en 
los textos. Quizá ello se deba a que se confiaba más en el atractivo de éstas 
que en los discursos y en la palabra escrita del catálogo como agentes de 
promoción. Las imágenes referidas son variadas, y lo mismo representan 
animales, humanos y seres, que sin la ayuda del texto que los acompaña 

1	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 1.
2	  Del fr. tératologie, y éste del gr. τέρας, -ατος téras, -atos, “monstruo”, y -logie “-logía”; cf. gr. 

τερατολογία teratología “relación de prodigios”. Estudio de las anomalías y monstruosidades del 
organismo animal o vegetal. Véase: rae, Diccionario, 2014, versión 23.8 en línea. 

3	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 2.
4	  Naturalista francés famoso por sus contribuciones al campo de la teratología; autor del 

célebre Tratado de Teratología, aparecido en 1832.
5	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 2.
6	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 2.
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tratan de guiar la atención del potencial lector, que 
difícilmente podrían ser ubicados en una categoría 
distinta a la de especímenes. Frida Gorbach apunta 
que el desfile de las imágenes está planeado,7 pues 
empieza con un monstruo contenido �un gigante 
que no se revela como tal hasta que se presta aten-
ción al texto que lo acompaña� y retratado en toda 
su corporeidad �cuan largo era...� y termina con un 
pigomelo,8 de quien sólo se representa la parte mons-
truosa de su ser.9 Mientras que del gigante �iden-
tificado como núm. 1� se ofrecen algunos datos 
biográficos que ocupan casi tres páginas y media, del 
núm. 57 �el pigomelo referido� apenas se ofrecen 
un par de renglones �si bien su condición resulta 
mucho más intrigante� y se hace referencia a él sim-
plemente como el “portugués de Lancereaux”.10

El hibrido entre texto e imagen que es el Ca-
tálogo... nos interpela de una forma distinta a como 
lo hizo con quienes pudieron comprarlo al mo-
mento de su publicación, a las puertas del Museo 
Nacional. En ambos casos �en el pasado y en el 
presente� busca reducir distancias: en el pasado, 
la cuestión es espacial, en tanto que mediante éste 
se planeaba acercar al público en general a la colec-
ción de anomalías con la que contaba dicho mu-
seo. Por otra parte, en este presente, la publicación 
de finales del xix parece expandirse para reducir 
una cuestión de tipo temporal. En este sentido, a 
la luz y sombra de las imágenes sucede un fenóme-
no disímbolo: por un lado, el pasado se ralentiza y 
aparentemente permite que se pueda acercar a él 
de una manera privilegiada; por otro, la historia se 
agiliza y la producción historiográfica parece dar 
cuenta de ello mediante productos que, además de 
un relato, ofrecen una representación que aparenta 

7	  En el salón de teratología primero aparecía el gigante Mar-
tín Salmerón, un óleo del siglo xviii convertido en una anomalía 
simple, y después la serie de monstruos fotografiados, disecados 
o encerrados en frascos de alcohol, y consideradas anomalías gra-
ves. Desacuerdo con la clasificación, entre la anomalía más ligera 
y la monstruosidad más grave, debían desfilar todos los estadios 
intermedios”. Véase: Gorbach, Monstruo, 2008, p. 113.

8	  Feto malformado que tiene uno o varios miembros extras 
unidos a las nalgas. “Pigomelo”, en: Diccionario Mosby, 2010.

9	  En la imagen que ilustra la última monstruosidad aparece 
un cuerpo cercenado del que sólo se retrata desde la parte baja 
del vientre y hasta más o menos la zona de las rodillas. En el área 
genital reside el quid de la cuestión: unos genitales que parecen 
multiplicados, excesivos y una extremidad similar a una pierna 
que pende detrás de éstos. 

10	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 34.

�sólo aparenta� ser incuestionable: si una imagen 
acompaña a un texto, ésta debe ser real, verídica. 

Al igual que en muchas ocasiones, las apa-
riencias engañan. El pasado no se ralentiza, sen-
cillamente porque éste carece de velocidad. La 
Historia no se acelera porque ésta es tan estática 
como el primero. Quizá lo importante sea la impre-
sión que de este fenómeno queda en la percepción 
de los lectores, donde a mayor cantidad de infor-
mación parece que nuestro entendimiento de lo 
que ha sucedido es mejor, más preciso. El primero 
de los monstruos al que se ha hecho referencia �el 
gigante� servirá para ahondar en la problemática 
de la imagen y su relación con la tarea de historiar, 
sus ventajas, sus desventajas y sus encrucijadas. La 
cuestión se reduce a un aspecto que quizá sea el 
menos monstruoso de Martín Salmerón y Ojeda, 
quien fue un fenómeno que, al contrario de sus 
compañeros de departamento, asumió sus dife-
rencias corporales, su forma externa �nuevamente 
estamos en el terreno de las apariencias� de una 
manera muy distinta a los demás; esto último se 
revelará en líneas siguientes.

La literatura: una vida novelada

Además de los datos biográficos que se ofrecen en 
el Catálogo...,11 de Martín Salmerón y Ojeda existen 
otros tantos repartidos en distintas fuentes.12 Ello 
se debe a que en vida Martín fue famoso en más 
de una forma, aunque dicha fama se desprendía de 
una sola cuestión: su enorme estatura. De manera 
resumida, Martín fue un hombre de origen humil-
de que destacó en más de una ocasión, y en más de 
una circunstancia, por su gigantismo, que se hizo 
patente cuando enfrentó la adolescencia.13 La fe-
cha y el lugar de su nacimiento son inciertos. De 

11	  Éstos se toman de los propios datos contenidos en el pro-
pio retrato al óleo de Martín, de una publicación de la Gaceta, 
de un texto de la autoría de Humboldt, de un testimonio de un 
alabardero y de lo vertido por Manuel Orozco y Berra en el tomo 
III del Diccionario universal de historia y geografía. Véase: Ramírez, 
Catálogo, 1896, pp. 1-3. 

12	  En el artículo “Gran bestia y fenómeno extraordinario de la 
naturaleza. Martín Antonio Salmerón Ojeda, el Gigante de Chi-
lapa, 1770 -1813”, de Jesús Hernández Jaimes, se citan alrededor 
de diez fuentes distintas que incluyen libros, artículos, notas de 
periódico y documentos de archivo variados. Véase: Hernández, 
“Gran”, 2023. 

13	  Hernández “Gran”, 2023. 
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acuerdo con la cartela del óleo, replicada a su vez 
dentro del catálogo, nació en el Rancho de Acúleo, 
en la Jurisdicción de Chilapa (Obispado de Pue-
bla), el 14 de abril de 1774. Sin embargo, según Je-
sús Hernández Jaimes, en su artículo “Gran bestia 
y fenómeno extraordinario de la naturaleza. Martín 
Antonio Salmerón Ojeda, el Gigante de Chilapa, 
1770 -1813”, se supone que nació el 1 de febrero 
de 1770, en Tlamixtlahuacán, rancho que se en-
contraba dentro de los límites del ahora estado de 
Guerrero.14 Una confusión como ésta habla de la 
notoriedad que Martín logró cosechar al haber 
rastro de los intentos emprendidos para saber la 
exactitud de su fecha de nacimiento. 

Dedicó parte de su juventud a trabajar como 
agricultor y vaquero, oficios que seguramente 
aprendió de su padre, quien fue empleado del ran-
cho de Tlamixtlahuacán y mayordomo de otro 
llamado Acalco. Si bien debido a su estatura des-
pertaba el interés natural en su entorno, fue la llega-
da de un párroco de nombre José Nicolás Maniau y 
Torquemada la que resultaría determinante para su 
destino. Maniau y Torquemada llegó a Chilapa en 
1793, y al saber de la existencia de un joven enorme 
manifestó su deseo de conocerlo. 

Después de que el religioso insistiera en que 
Martín debería darse a conocer públicamente, y el 
joven acatara los deseos del cura, su vida pasó del 
ostracismo al que su condición le había condenado 
a una serie de exposiciones públicas,15 que supues-
tamente terminaron una vez que los beneficios 
económicos le permitieron retirarse a su lugar de 
origen, donde permaneció hasta que debido al pro-
ceso independentista se vio obligado a combatir 
en el ejército realista.16 De esta etapa también exis-
ten diversos registros de su actividad, de entre los 
cuales el más destacado quizá sea el hecho de que 
sirvió de escolta a Morelos, ocupación que asumió 
luego de haber permanecido preso por tres meses 

14	  Hernández, “Gran”, 2023.
15	  Éstas fueron variadas, y gracias a ellas Martín se vio gra-

tamente favorecido en cuestiones económicas, al grado de llegar 
a contar con el capital necesario para comprar el rancho donde 
había nacido y del que su padre había sido empleado. Las exposi-
ciones tenían permiso del virrey en turno, Miguel de la Grúa de 
Talamanca, Marqués de Branciforte, y tenían cierta organización 
toda vez que Martín era escoltado por soldados en sus presenta-
ciones y recibía pagos de manera regular. 

16	  Hernández, “Gran”, 2023.

en el presidio de Zacatula.17 Se sabe también que 
contrajo nupcias con una mujer de nombre María y 
que tuvo al menos dos hijos, Rafael, en 1801, y Jua-
na, alrededor de 1805. Se supone que su historia 
concluye en 1813, cuando fallece luego de haberse 
retirado a Chilapa por causas de una enfermedad 
desconocida; entonces rondaría los 43 años de 
edad, aproximadamente.18  

Como se dijo, la biografía de Martín Salmerón 
y Ojeda está nutrida por fuentes diversas. Desde el 
autor del Catálogo..., pasando por Ignacio Manuel 
Altamirano, Carlos María Bustamante o el barón 
de Humboldt, hasta ser mencionado en el tercer 
tomo del Diccionario universal de historia y geogra-
fía.19 Así, su existencia fue todo menos desapercibi-
da. Su fama y notoriedad se reafirman con el hecho 
de que el 14 de noviembre de 1796, durante una de 
sus visitas a la Ciudad de México, fue retratado en 
una pintura al óleo por el pintor y maestro de Real 
Academia de San Carlos, José María Guerrero.

Las imágenes: un reflejo doble

El cuadro y el pintor

De acuerdo con la información proporcionada en 
la cartela que aparece en la esquina inferior derecha 
del retrato al óleo, Martín Salmerón y Ojeda fue 
pintado el 18 de noviembre de 1796 en la sala de 
Ayuntamiento de la Ciudad de México, en presen-
cia de señores capitulares y del escribano mayor del 
cabildo20 (véase imagen 1). La obra referida tenía la 
particularidad de haber sido realizada respetando 
las dimensiones y proporciones reales de la anato-
mía de Martín, que eran las siguientes: 

Estatura de 2 varas 2/3 menos una pulgada, y pro-
porcionado en sus demás tamaños, pues del codo 
al hombro tiene media vara dos pulgadas; del 
codo a la punta de los dedos 27 pulgadas 2 líneas; 
del codo a la muñeca 15 1/2 pulgadas; de hombro 
a hombro 21 pulgadas 10 líneas.21 

17	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 3.
18	  Hernández, “Gran”, 2023.
19	  Diccionario Universal de Historia y Geografía, t. III, México, 

1856, p. 307, cit. en Ramírez, Catálogo, 1896, pp. 2-4.
20	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 1.
21	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 1.
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Además, se incluía una descripción física y de 
aptitudes:

Es trigueño, de buena faz, ojos aceitunos, ceja 
delgada poblada, frente angosta, pelo negro, nariz 
acordonada, boca regular, belfo el labio superior, 
de poca barba, pequeña oreja, con dos lunares al 
pie del clavo de la barba; y aunque de pulsación 
regular, se le notan fuerzas extraordinarias: es ágil 
en el manejo del ganado y en el campo, cuyas ce-
didas se ejecutaron con toda exactitud.22

El encargado de realizar la pintura fue José María 
Guerrero, quien había sido un destacado pintor y 

22	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 2.

docente de la Academia de San Carlos, en la que 
también había sido instruido. Fue en 1791 cuando 
María Guerrero fue nombrado teniente de pintura 
de la academia, y el hecho de que tres años después 
solicitara permiso para trabajar obras particulares 
a la dirección de la institución, aunado a que haya 
sido el encargado de retratar al rico matrimonio 
formado por don Antonio Pérez Gálvez y doña 
Gertrudis de Obregón, condes de Pérez Gálvez, 
habla del éxito que le reportaba su trabajo como 
retratista. Para 1796, año en que realizó el retrato 
de Martín, Guerrero ya había abandonado la refe-
rida institución, y si bien parece que ciertas causas 
físicas tuvieron que ver con ello, también se sabe 
que el propio pintor expresaba que podía sobrevi-
vir decorosamente con los encargos que recibía.23 
Sirva esta información para calibrar el prestigio 
del encargado de pintar a Martín si se reprodujo 
su cuerpo en escala 1:1. Ello quería decir que el 
cuadro debió tener una altura cercana a los tres me-
tros, pues la estatura de Martín Salmerón para en-
tonces24 era de alrededor de dos metros y veintitrés 
centímetros, y tanto bajo sus pies como sobre la ca-
beza se dejaron espacios considerables para que la 
figura no luciera rodeada por un entorno estrecho. 

Debido al sentido con el que la obra fue crea-
da, la propuesta teórica de los planos semióticos 
descrita por Juan Acha resulta útil para hacer un 
análisis de la estructura formal de ésta;25 de dicha 
propuesta se tomará el concepto de plano semánti-
co, por ser éste el nivel de análisis que se ocupa de 
examinar la relación de las figuras presentes con la 
realidad visible figurada.26 En general, la pintura es 
parca en su elaboración. La figura ligeramente pan-
deada de Martín destaca sobre un fondo de color 
neutro, y el entorno luce algo antinatural debido a 
la ausencia de cualquier adorno. La cartela aparece 
apoyada en lo que parece ser un bloque de piedra 
que aumenta la parquedad cromática de la escena y 
que sólo se ve contrastada por las rayas de rojo vivo 

23	  Montes, “Reflejos”, 2009, pp. 162-163.
24	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. 3.
25	  En lo tocante a autores y obras que abordan cuestiones 

relacionadas con aspectos formales de la representación gráfica y 
pictórica, las opciones son prácticamente infinitas; sin embargo, 
aquí se propone la obra Crítica del arte: teoría y práctica, de Jun 
Acha, debido a su claridad y esquematismo, por lo que puede re-
sultar especialmente adecuada para lectores no especializados en 
temas estéticos/artísticos.

26	  Acha, Crítica, 1992, pp. 42 y 101-102.

Imagen 1

Retrato al óleo de Martín Salmerón y Ojeda realiza-
do por José María Guerrero

Fuente: Hernández, “Gran”, 2019, s/p.
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del traje y la pluma y el interior del sobrero, ambos 
de un azul intenso. Debido a ello, cromáticamente 
la obra desmerece si se compara con otros trabajos 
del pintor, como el caso de los retratos de los pro-
pios condes Pérez Gálvez (véase imagen 2).

Sin embargo, ha de considerarse que en su 
trabajo como retratista García Guerrero reprodu-
cía lo que veía —sobre todo en este caso, que se 
supone que debía retratar al gigante con la mayor 
precisión posible—, por lo que el colorido presen-
te en las ropas de Martín puede darnos indicios de 
la calidad de sus prendas.

Un aspecto interesante que debe destacar-
se es la ubicación de la línea de horizonte,27 pues 
aparece situada demasiado baja, lo que acentúa 
el efecto del gigantismo de Martín. Por tanto, la 
obra cumple con creces el objetivo por el cual fue 
creada: dar testimonio visual de la existencia de un 
hombre cuya estatura poco convencional lo hacía 
objeto de admiración y curiosidad. 

Al respecto de esto último, conviene reflexio-
nar sobre la época en que Martín gozó de dicha 

27	  “Factor de referencia para interpretar la tercera dimensión 
o espacio y [que] permite llevar a cabo un cálculo visual de la 
distancia entre el primer término y el fondo”. Véase: Crespi y Fe-
rrario, Léxico, 1995, p. 68. En el caso de la pintura, la línea del 
horizonte estaría representada por la unión del piso y la pared.

fama y de la forma en que lo hizo, pues durante 
el mismo siglo xix otros tres mexicanos también 
acapararon la atención de la sociedad en circuns-
tancias similares. Dos de ellos, Máximo y Bartola, 
conocidos como los Aztec children, habían sido ob-
jeto de la misma popularidad y curiosidad, como 
parte del ambiente hostil de los freak shows ameri-
canos de mediados de siglo.28 Por otra parte, está el 
caso de la famosísima Julia Pastrana, una mujer que 
padecía hirsutismo,29 quien inició un periplo por la 
misma época que no concluiría hasta mediados de 
la primera década del siglo xxi, aunque buena par-
te de dicho viaje lo hizo convertida en momia.30 En 
dicho caso, a pesar de la supuesta felicidad con que 
Pastrana se desenvolvía sobre los escenarios inter-
nacionales que se presentó, es posible encontrar 
huellas de maltrato y vejaciones que eran infligidos 
por los empresarios que la manejaban. En este as-
pecto, el caso de Martín marca una diferencia, pues 
aun cuando también enfrentó ciertas dificultades 
relacionadas con su fama, a la luz de los indicios en-
contrados pareciera que su paso por la celebridad 

28	  Bartra, Historias, 2017, p. 12.
29	  Exceso de vello corporal con una distribución masculina 

que puede ser hereditario, o bien, deberse a disfunción hormo-
nal, porfiria o medicamentos. Diccionario Mosby, 2010, s/p.

30	  Bartra, Historias, 2017, pp. 11-36.

Imagen 2

Detalles de la paleta utilizada por José María Guerrero en los retratos de los condes Pérez Gálvez

Fuente: Montes, “Reflejos”, 2009, pp. 165 y 168.
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se dio en un ambiente mucho más cordial. Si bien 
quizá tal como lo expresa Bartra respecto al caso de 
Pastrana, estos datos de fama y bienestar pudieran 
ser “dudosos, pues proceden de la propaganda que 
se hacía para atraer público a sus presentaciones y 
que exageraban su condición o inventaban su histo-
ria para hacerla más atractiva o espectacular”.31 

Volviendo al tema de la pintura, la elabora-
ción de un retrato al óleo de Martín nos habla de 
una fama que se pudiera calificar de “decorosa” si 
se considera la importancia social que para enton-
ces tenía la pintura de retrato y que sería reflejo de 
la intención de los indianos de mostrar un rango 
y prosperidad notables.32 Es probable que Martín 
haya pagado por dicho retrato, aun así es revelador 
el hecho de que fuera considerado digno de ser ob-
jeto de una expresión artística con tal peso social.

El grabado y el dibujante

Hasta ahora se sabe poco acerca de J. Engberg, 
encargado de la elaboración de los grabados que 
aparecen en el catálogo. Sólo se conoce lo que se 
asienta en el prólogo de dicho catálogo. Enberg 
fue un artista de origen sueco que entre finales del 
siglo xix y principios del siglo xx fungió como 
ilustrador de algunos textos impresos en México. 
De dicha labor se conocen las ilustraciones hechas 
tanto para el Catálogo... como para el Compendio de 
la historia de México y de su civilización para uso de 
los establecimientos de instrucción primara, de An-
tonio García Cubas publicado en 1901, aunque su 
trabajo como ilustrador pudo haberse extendido a 
otros proyectos. Además de los trabajos referidos, 
otros ejemplos de la obra de Engberg —si bien es-
casos— sirven para dar cuenta de las habilidades 
del artista, que evidencian una sólida formación 
académica encaminada a la producción gráfica 
(véanse imágenes 3 y 4).

La calidad técnica de su obra, su manejo 
adecuado de los recursos, necesario para la repre-
sentación realista que precisaban el tipo de textos 
que ilustró,33 dan cuenta de la sólida formación 

31	  Bartra, Historias, 2017, p. 16.
32	  Montes, “Reflejos”, 2009, p. 155.
33	  Representación académica y realista de arquitectura, pai-

sajes y rostros.

Imagen 3

Ejemplo de grabado realizado por J. Engberg que lle-
va por título Molino de Sandvikens

Fuente: Tekniska Museet, Estocolmo, versión digital en: <ht-
tps://digitaltmuseum.se/021016323189/sandvikens-bruk>.

Imagen 4

Ejemplo de grabado realizado por J. Engberg, en 
aparente colaboración con otro artista de nombre C. 
Larsson, que consiste en una reproducción de una 
pintura del artista sueco Mårten Eskil Winge y que 
fue utilizada para ilustrar la versión sueca de la Edda 
poética (1893)

Fuente: “Notes from a Superfluous Man”, versión digital en: <ht-
tps://thefugitivesaint.tumblr.com/image/153227616518>.
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académica a la que ya se ha hecho referencia. El 
motivo por el que se hace hincapié en ella es por-
que justo ésta es la que torna tan complejo un aspec-
to de la copia que hace del retrato al óleo de Martín 
Salmerón y Ojeda (véase imagen 5). Dado que se 
supone que la reproducción realizada debería res-
petar la representación que José María Guerrero 
hiciera de Salmerón y Ojeda, entre ésta y aquélla es 
posible detectar ciertas diferencias que se enumeran 
a continuación.

Uno de dichos cambios habla de cierto resa-
bio estilístico propio del Romanticismo que era co-
mún apreciar en algunas representaciones gráficas 
de la segunda mitad del siglo xix y que consistía 
en la representación exageradamente reducida de 

los pies.34 Por otra parte, existen omisiones que 
pueden clasificarse de triviales e incluso incidenta-
les, como la ausencia de la pluma del sombrero o 
el recorte que hace de la corbata, pues ni una ni 
otra afectan seriamente el objetivo de la reproduc-
ción,35 aunque pudieran afectar el significado social 
que en el México de fines del siglo xix pudo tener 
el usar una pluma con sombrero. Además, en la ver-
sión de Engberg el brazo izquierdo aparece colocado 
en un ángulo algo más acusado que en la pintura, y 
si bien esto pudo hacerse por un mero intento de 
lograr mejor simetría en el dibujo, resta naturalidad a 
la apariencia de la extremidad. Sin embargo, la cues-
tión de las diferencias se torna interesante cuando 
se presta atención en el rostro del gigante realizado 
por Engberg y se compara con el rostro retratado por 
María Guerrero. En la pintura el rostro corresponde 
con la edad que por entonces tenía Martín, 22 años, 
mientras que en la reproducción de Engberg el gi-
gante aparece con un rostro infantil.

Las capacidades técnicas y profesionalismo de 
Engberg no dejan espacio para la duda. Por ejem-
plo, en el trabajo realizado para la obra de García 
Cubas referida, el grabador elaboró varias efigies 
que ilustraban a diversos personajes históricos a los 
que el texto se refiere, que son lo suficientemente 
respetuosas de las características iconográficas que 
reflejaban las particularidades físicas de los retrata-
dos para que éstas logren ser reconocibles, incluso 
sin los textos que acompañan a las imágenes (véase 
imagen 6). Debido al sentido de dicho trabajo, re-
sulta natural asumir que Engberg diseñó los rostros 
basándose en obras de referencia.36

Sin embargo, al comparar su versión del gi-
gante con la pintura realizada cien años antes es 
obvio que el cambio en el rostro de Salmerón y 
Ojeda fue deliberado. Lo interesante sería saber 
sobre quién podría recaer la responsabilidad de 
dicho cambio. ¿En el artista? Se debe recordar que 
Engberg trabajaba comisionado, por lo que es poco 
probable que siquiera le interesara realizar algún 

34	  Por ejemplo, en algunos de los grabados de Los mexicanos 
pintados por sí mismos como La china, La recamarera, El vendutero, 
La coqueta o El abogado. Véase: V/A, Mexicanos, 1854.

35	  Que era representar la condición física —su gigantis-
mo— de Salmerón y Ojeda.

36	  Por ejemplo, en el caso del rostro de Sor Juana, hay una 
evidente influencia del conocido retrato de ella que hizo Miguel 
Cabrera; lo mismo pasa con el rostro de Juárez, que muestra si-
militudes con el retrato hecho por Pelegrín Clavé.

Imagen 5

Grabado de Martín Salmerón y Ojeda hecho por 
J. Engberg

Fuente: Ramírez, Catálogo, 1896, p. 1.
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cambio de este tipo. Descartado el artista, quedan 
los médicos: tanto el encargado del catálogo como 
el director del Museo Nacional compartían profe-
sión. ¿Tenían algún interés que pudiera haberlos 
motivado para ordenar a Engberg que realizara di-
cho cambio?37 Inmediatamente después del dibujo 
que representa a un rejuvenecido Salmerón y Oje-
da, aparece la efigie del monstruo núm. 2, que lleva 
por título Retrato de un hombre que tenía un cuerno 
entero en la sien derecha, en medio de dos cuernos ro-
tos. Dicha imagen representa a un hombre barbado 
de mediana edad (véase imagen 7). De la misma 
manera, en la página 13 se muestran dos dibujos 
de Plácido Rocha, de 46 años de edad, cuya faz es 
representada de forma coherente con dicha edad 
(véase imagen 8). ¿Por qué entonces cambiar el 
rostro de Martín, si gracias a los datos provistos en 
el propio catálogo se podía calcular los 22 años de 
edad que tenía al momento de haber ser retratado?

¿Dos rostros, dos verdades?

De acuerdo con las fuentes disponibles, el óleo 
realizado por García Guerrero permaneció en el 
Ayuntamiento hasta 1826, cuando fue donado al 
Museo Nacional —que había sido fundado un año 
antes—, donde permaneció por varios años, for-
mando parte de la sección de teratología.38 De lo 

37	  Al respecto, se pueden considerar implicaciones referen-
tes a intereses de eugenesia o neotenia.

38	  Hernández, “Gran”, 2023.

anterior se colige que para cuando Engberg hizo 
los dibujos para el Catálogo... tuvo el cuadro a su 
disposición para copiarlo, y si para realizar una 
parte de su trabajo tomó como base los dibujos de 
D. J. Figueroa, resulta lógico pensar que para hacer 

Imagen 6

Ejemplos de grabados realizados por J. Engberg

Fuente: García, Compendio, 1890, ilustrado con numerosos grabados debidos al inteligente artista J. Engberg.

Imagen 7

Retrato de un hombre que tenía un cuerno entero en 
la sien derecha, en medio de dos cuernos rotos

Fuente: Ramírez, Catálogo, 1896, p. 4.
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el dibujo de Martín tuvo que haberlo realizado to-
mando al propio cuadro de referencia; además, en 
el prólogo del catálogo, el Dr. Urbina acentúa el tra-
bajo de copiado concienzudo hecho por Engberg, 
quien “con la mayor fidelidad ha reproducido los 
dibujos”.39 ¿Por qué entonces ese cambio tan de-
liberado de los rasgos y formas faciales? El rostro 
del dibujo es otro rostro. Por una parte, de ninguna 
manera puede alegarse una supuesta torpeza por 
parte de Engberg. Para ilustrar este punto convie-
ne mostrar un ejemplo de su habilidad mimética, 
para el que se recurrirá a un grabado realizado por 
Enberg que está basado en una fotografía de un ar-
tista sueco de nombre Edvard Bergh (véanse imá-
genes 9 y 10), en donde el resultado da cuenta de 
su habilidad. 

39	  Ramírez, Catálogo, 1896, p. II.

Imagen 8

Nanomelus brachychirus, campylochirus, campylosce-
lus. Plácido Rocha, 46 años de edad. Manos torcidas, 
pies torcidos; ankylosis de las articulaciones de los 
hombros, de los codos y de las rodillas

Fuente: Ramírez, Catálogo, 1896, p. 13.

Imagen 9

Fotografía de referencia

Fuente: Store Norske Leksikon, “Edvard Bergh”, versión digital 
en: <https://snl.no/Edvard_Bergh>.

Imagen 10

Grabado de J. Engberg

Fuente: Signature.se, <https://www.signaturer.se/Sverige/Ed-
vardBergh.htm>.
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Incluso si se presta atención a la cuidada ela-
boración del dibujo que representa a Plácido Ro-
cha (imagen 8), veremos un logrado trabajo en las 
facciones de éste que contrasta de manera impor-
tante con la elaboración simplificada del gigante. 
¿Será acaso que Engberg nunca vio el lienzo y se li-
mitó a copiar el dibujo que Figueroa había hecho?40 
En tal caso, la autoría de la imagen del gigante joven 
recaería en este último. Sin embargo, la cuestión 
no termina ahí, pues debido a las diferencias mar-
cadas entre los rostros no se puede hablar de que 
el rostro del dibujo fuese simplemente una versión 
rejuvenecida de Martín Salmerón y Ojeda, pues las 
diferencias no se limitan a rasgos como la forma 
de los labios, la nariz o los ojos, ya que incluso el 
tipo de rostro entre ambas representaciones difiere 
notablemente, pues mientras que en el Martín Sal-
merón de García Guerrero presenta un rostro cua-
drado, el retrato del mismo personaje hecho por 
J. Engberg presenta una forma triangular ovalada 
(véanse imágenes 11 y 12).

Por todo lo anterior, es lógico suponer que 
algo hubo detrás del cambio. Lo más seguro es que 
no dependiera de las decisiones o intereses de los 
dibujantes. Por ello es interesante reflexionar si 
hubiese algún motivo para que el Dr. Ramírez tu-
viera la intención de hacer lucir a Martín como un 
niño en lugar del hombre joven que era. ¿Por qué 
un cambio tan radical? El pelo, la dirección de la 
mirada, el tipo de rostro mencionado, el sombrea-
do esquemático del rostro —y que no corresponde 
con el cuerpo—; el rostro no es una copia mal eje-
cutada, es otro completamente. Todo apunta a que 
se trata de un cambio deliberado.

El examen más superficial parece revelar 
que se trató de hacer ver a gigante como si fuera 
un niño; sin embargo, un mensaje parece colarse 
a través de los cambios realizados: el rostro de un 
gigante no dice nada —o, mejor dicho, no dice 
nada interesante—; esa particularidad que reside 
en su estatura —incluso en el rayado vertical de su 
vestimenta que acentúa el carácter longitudinal— 
es todo cuanto puede decir. Contrario resulta el 
ejemplo núm. 3 del catálogo, que ilustra un caso de 
labio leporino geniano (véase imagen 13). En éste, 

40	  Pero, ¿cuándo? Al respecto no se han encontrado, al me-
nos hasta ahora, mayores datos.

Imagen 11

Detalle del retrato al óleo

Fuente: Hernández, “Gran”, 2019, s/p.

Imagen 12

Detalle del grabado

Fuente: Ramírez, Catálogo, 1896, p. 1.
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el rostro de la niña Macaria N es representado de 
tal manera que los trazos incorporan de manera efi-
caz la piel mórbida propia de una anatomía infantil, 
incluso el cabello ha sido representado con esmero. 
El mensaje se repite si bien en modo inverso: ape-
nas si se representa una parte del torso infantil, es-
casamente el necesario para dar cuenta quizá de la 
proporción de la malformación. Los representados 
en el catálogo no son más que sus malformaciones, 
que son las verdaderas protagonistas. Los sujetos 
son los meros soportes de éstas, y su reducción a 
ser una prueba de la generalización41 edulcora cual-
quier intento de testimonio biográfico.

En relación con la individualidad obliterada 
en pos de las cuestiones generales, vale la pena citar 
in extenso el ejemplo que provee Carlo Ginzburg 
respecto a la intención de abordar lo general en 
detrimento de lo individual:

En abril de 1625 nació cerca de Roma un ternero 
de dos cabezas. Los naturalistas vinculados con la 
Accademia de Lincei se interesaron por el caso, 

41	  Véase: Ginzburg, “Reflexiones”, 2006-2007, p. 13.

y en los jardines del Belvedere vaticano dos inte-
lectuales estrechamente vinculados con Galileo, 
Giovanni Faber, secretario de la citada academia, 
y Ciampoli, discutieron el extraordinario suceso 
con Mancini, el cardenal Agostino Vegio y el papa 
Urbano VIII. El primer interrogante fue: el terne-
ro bicéfalo, ¿debía ser considerado un animal, o 
dos? Para los médicos, el elemento que distinguía 
al individuo era el cerebro; para los émulos de 
Aristóteles, el corazón. En el resumen escrito al 
respecto por Faber, se advierte el presumible eco 
de la intervención de Mancini, el único médico 
presente en esa reunión. Vale decir que, a pesar 
de su interés por la astrología, Mancini analiza-
ba las características específicas del parto mons-
truoso, no para identificar auspicios en función 
del futuro, sino para llegar a una definición más 
concreta del individuo normal, aquel que —por 
pertenecer a una determinada especie— podía 
con todo derecho ser considerado repetible. Con 
igual atención que la que solía dedicar al examen 
de las obras pictóricas, Mancini debió escudriñar 
la anatomía del ternero bicéfalo. Pero la analogía 
con su actividad de connoisseur se detenía allí. En 
cierto sentido, precisamente un personaje como 
Mancini expresaba el punto de contacto entre el 
paradigma adivinatorio (el Mancini diagnostica-
dor y connoisseur) y el paradigma totalizador (el 
Mancini anatomista y naturalista). El punto de 
contacto, pero también la diferencia. Pese a las 
apariencias, la muy precisa descripción de la au-
topsia del ternero, redactada por Faber, y los pe-
queñísimos grabados que la acompañaban, y que 
representaban los órganos internos del animal no 
se proponían captar la “propiedad propia e indivi-
dual” del objeto en cuanto tal sino, más allá de di-
cha propiedad, las “propiedades comunes” (aquí, 
naturales, no históricas) de la especie.42

Si como dice Gorbach, las funciones del retrato al 
óleo de Martín eran tanto la de marcar un límite 
para las ensoñaciones fantásticas —al presentar a 
un gigante como alguien real— como establecer la 
posibilidad de dar cuenta de la verdad,43 el dibujo 
que aparece en el Catálogo sin quererlo cuestiona 
el fin mismo del texto: guiar hacia una realidad —el 

42	  Ginzburg, Mitos, 1999, p. 153.
43	  Gorbach, Monstruo, 2008, p. 105.

Imagen 13

Labio leporino geniano. Macrostoma

Fuente: Ramírez, Catálogo, 1896, p. 8.
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gigante luce así— que reside en las salas del Mu-
seo Nacional; una adecuación mínima y a la vez 
extrema parece dar cuenta de la volatilidad de lo 
único: hay dos gigantes, uno adulto y otro púber. 
Lo incuestionable que ofrece el óleo, auxiliado 
por el discurso de medición y descripción de la 
cartela, se fragmenta y nos recuerda que los salva-
jes —fenómenos, monstruos, etcétera— son más 
una invención social, un fruto de la imaginación, 
que una realidad establecida a priori.44 Siguiendo 
la propuesta barthesiana de que toda imagen es 
polisémica, y que debido a ello en el seno de las 
sociedades se ponen en acción diversas estrategias 
que permitan condicionar y controlar dicha plura-
lidad de significados —y sin las cuales la imagen 
quedaría reducida a una serie de signos disconti-
nuos—,45 el texto que acompaña a las ilustracio-
nes del catálogo funge como una de esas estrategias 
que permiten anclar el contenido visual:

El texto constituye realmente el derecho a la mi-
rada del creador (y, por tanto, de la sociedad) so-
bre la imagen: el anclaje es el control, detenta una 
responsabilidad sobre el uso del mensaje frente la 
potencia proyectiva de las imágenes; con respecto 
a la libertad de significación de la imagen, el texto 
toma un valor represor, y es comprensible que sea 
sobre todo en el texto donde la sociedad imponga 
su moral y su ideología [...] la imagen es la que 
soporta la carga informativa.46

Así, la imagen deviene en no garantía de la realidad, 
sino de un acontecimiento y, más aún, de la auto-
ridad que da cuenta de ésta. En el caso del doble 
registro gráfico de Martín, las imágenes resultantes 
dan cuenta de una institución que, sin pretenderlo, 
se traiciona a sí misma en el sentido de que, apa-
rentemente, mediante la publicación del catálogo 
se daba una muestra del acervo presente en la sala 
de Teratología; sin embargo, la diferencia entre el 
dibujo del rostro de Martín presente en éste difiere 
de tal manera del que aparece en la pintura que, 
al final, el gigante termina mostrando dos rostros 
diametralmente diferentes.

44	  Bartra, Historias, 2017, pp. 41 y 45.
45	  Barthes, Obvio, 1986, pp. 31-36.
46	  Barthes, Obvio, 1986, pp. 37-38.

Reflexiones provisionales:                     
el testimonio de las imágenes

La imagen presente en el Catálogo... se presenta con 
la autoridad tácita de que lo que se representa ha 
sido copiado de manera escrupulosa.47 Ante tal ad-
vertencia, resulta interesante reflexionar si quienes 
llegaron a adquirir el texto se sorprendieron al ver 
la diferencia que había entre el rostro del gigante 
dibujado y el gigante pintado; aunque también 
pudiese ser que la oportunidad de ver cómo lucía 
un gigante acaparara la atención de los potenciales 
visitantes y debido a ello no repararan en aspec-
tos más finos. No se encontró ninguna aclaración 
o algún comentario del cambio referido, si bien el 
motivo pudiera remitirse al intento que entre fina-
les del siglo xix y principios del siglo xx se tuvo 
para tratar de mejorar los linajes de sangre,48 lo que 
constituiría una ratificación estética de cuestiones 
con imbricaciones de aliento moral que silenciaría 
las dudas al respecto, aunque también detonaría 
otras tantas preguntas interesantes. Además, en 
este sentido se haría evidente la cuestión abyecta 
de la situación, que de acuerdo con lo propuesto 
por Julia Kristeva49 se daría en dos aspectos. Por 
un lado, en el retoque hecho al rostro de Martín, 
que evidenciaría subrepticiamente la inconformi-
dad que su cara original representaba para los in-
tereses del catálogo. Por otro lado, en el hecho de 
que, de una forma u otra, los cuerpos de quienes 
padecían alguna malformación eran objeto de un 

47	  La esquematización necesaria para traducir una imagen 
pictórica a una gráfica supone la supresión de ciertos aspectos, 
entre los cuales el color no necesariamente sería el más impor-
tante; sin embargo, ello no supone el detrimento de la potencia-
lidad expresiva del dibujo: “[...] el dibujo no lo reproduce todo, y 
a menudo reproduce muy poca cosa, sin por ello dejar de ser un 
mensaje potente”. Véase: Barthes, Obvio, 1986, p. 39.

48	  “Los retratos [...] sobre criminales o individuos afectados 
por la tisis, y sus retratos de judíos, no pueden ser separados de 
su enérgica campaña en pro de una ‘severa compulsión’ —esto 
quiere decir esterilización— de las ‘menos deseables’ razas y li-
najes de sangre. Las familias saludables [...], deberían ser prote-
gidas de casamientos indeseables con individuos afectados por 
enfermedades como la locura o el pauperismo. En las tempranas 
décadas del siglo xx, este tipo de propaganda se volvió muy po-
pular”. Véase: Ginzburg “Semejanzas”, 2006-2007, p. 25.

49	  “No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo 
que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un 
sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto [...] la abyección 
es [...] una pasión por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de 
abrazarlo [...]”. Véase; Kristeva, Poderes, 1998, p. 11.
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modo de comercio al ser utilizados en cierta mane-
ra como publicidad de las salas del museo. Desde 
luego, debe tenerse en mente que había un interés 
médico/antiatómico que permeaba las intenciones 
de la sala teratológica, lo que suponía la dirección 
de un pensamiento eminentemente científico; sin 
embargo, también deben considerarse las implica-
ciones estéticas de una empresa de este tipo, so-
bre todo cuando es muy probable que justamente 
dicho aspecto de la colección teratológica fuera el 
factor en juego más importante para atraer visitan-
tes, aunque también se pretendía educarlos.

El doble registro visual que queda de aquel 
gigante no tiene nada que ver con el hecho de que 
se puede argumentar de que el rostro plasmado por 
García Guerrero es el verdadero, por haber tenido 
frente a sí al propio gigante. Al igual que en otros 
casos en donde buscar una verdad única resulta tan 
fútil como pretensiosa, la falsedad de la representa-
ción del dibujo es más profunda en tanto que de-
tona diversas inferencias e hipótesis que se pueden 
formular en torno a ella; además de que es reflejo 
de la complejidad inherente a la labor heurística 
que se hace al pretender hacer —¿crear?— histo-
ria, sea ésta basada en registros escritos o en vesti-
gios visuales, como el caso que aquí se presenta. El 
papel de las imágenes en la actividad historiadora 
ha sido ya abordada desde diferentes ámbitos, por 
diferentes voces y por múltiples discursos, lo que 
quizá da cuenta de que, más que evidenciar una 
falta de rigor de la ciencia histórica, la situación 
refleje una mutación perenne de ésta, un cambio 
de piel constante y necesario, un avanzar entre la 
niebla50 que necesita prescindir de caminos para 
crear veredas.

A la sombra del silencio y de la ausencia de 
una declaración explícita que aclare la situación, 
¿qué dice el registro bicéfalo de Martín Salmerón? 
Las diferencias entre una cabeza y otra, se ha dicho 
ya, no podían ser más marcadas: en una se retrata a 
un hombre, en la otra a un jovencito. Quizá, al igual 

50	  Al respecto, resulta útil reconsiderar la opinión de Ginz-
burg acerca del rigor elástico de la historia en tanto ciencia sui ge-
neris: “Aunque es claro que aquí se habla de rigor elástico: ya que, 
si suponemos un criterio único de rigor, es evidente que la histo-
riografía no es una ciencia rigurosa. Análogamente; si opinamos 
que sólo el saber antiantropocéntrico es científico en el sentido 
fuerte, tendríamos que negarle a la historiografía la posesión de 
esta característica”. Véase: Ginzburg, Tentativas, 2004, p. 120.

que otras tantas mentiras detectadas en la historia 
—la situación se antoja bajo el orden de una muñe-
ca matrioshka—, éstas son tales siempre y cuando 
se parta de la concepción de que el pasado es uno y 
que, por tanto, el relato que de éste se hace también 
debe serlo. Bajo una perspectiva así, maniquea, casi 
incuestionable, una y sólo una sería la verdadera 
cabeza, el verdadero rostro de Martín Salmerón. 
Sin embargo, si se permite una reflexión distinta, si 
volvemos la mirada hacia el pasado para preguntar 
antes que para responder, Martín Salmerón y Ojeda 
es una especie de Jano,51 cuya mirada bidireccional 
refleja no la mentira y la verdad, sino la multiplicidad 
de una u otra: mentiras y verdades, miradas, histo-
rias, la profusión arborescente del plural.

Esta dualidad o bidireccionalidad también 
puede encontrarse en la manera de considerar el 
testimonio que las imágenes dan y en el modo en 
que éstas se conceptúen. Al respecto, se puede po-
ner el ejemplo que en el pensamiento de Walter 
Benjamin tiene el concepto de imagen, que puede 
identificarse de forma general por dos percepcio-
nes distintas y diametralmente contrapuestas: por 
un lado, una en donde la imagen se entiende como 
representación de una especie de adormecimiento 
intelectual; y por otro, una conceptualización en 
donde un cierto tipo de imagen —la imagen dia-
léctica— se propone como un momento de cono-
cimiento intempestivo y fugaz. Del primer ejemplo 
se tiene una muestra en el breve texto “La lejanía 
y las imágenes”,52 en donde Benjamin advierte que 
la idea de imagen puede ser fácilmente relacionada 
con una percepción impresionista de la realidad, 
que reduce la escala de visión a una que propicie 
una contemplación que impida ver las miles de 
variaciones que puede tener un paisaje o, para el 
caso, un hecho histórico. ¿No será que las imáge-
nes actúan en contra del saber y nos regalen con 
una idea del entorno que nunca cambia y que, por 
tanto, no precisa de una mirada atenta? Se pregunta 
—palabras más palabras menos— el autor alemán 
al inicio de su escrito, al tiempo que lanza un reto 
que sin duda él mismo trató de asimilar: “El placer 
del soñador reside por tanto en poner un término a 
la naturaleza en el marco de las desvaídas imágenes. 

51	  Deidad del panteón romano al que se representa con dos 
rostros que se oponen y que miran en direcciones diferentes, ge-
neralmente hacia adelante y hacia atrás.

52	  Benjamin, Discursos, 1989, pp. 152-153.
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Conjurarla bajo una llamada nueva es el don del 
poeta”.53 En el ámbito de lo dicho respecto a los 
dos rostros de Martín Salmerón, lo expresado por 
Benjamin sirve para subrayar la importancia que 
la mirada tiene tanto para la reconsideración de las 
fuentes como para la reflexión sobre ciertos proce-
sos epistemológicos y de interpretación.

Y es justamente en la respuesta a esa llamada a 
la que se hace referencia donde Benjamin desarro-
lla su propuesta, la imagen dialéctica, propone que 
el pasado traducido en una imagen de éste única-
mente puede darse en una dinámica de inmediatez, 
en un chispazo que eventualmente desaparecerá 
para no volver a presentarse,54 no al menos de la 
misma manera. De lo anterior puede colegirse la im-
portancia que la experiencia tiene para la idea ben-
jaminiana de la relación que se da entre el pasado y 
la Historia,55 misma que está consecuente ligada a la 
idea de redención del pensador, en donde el papel del 
historiador debe trascender la mera configuración 
del especialista en pos de la de actor comprometi-
do con su propia experiencia, pero no sólo con el 
pasado, sino con su presente mismo, entendido este 
último en tanto que lugar de enunciación, que condi-
ciona de manera determinante tanto la perspectiva 
desde donde se mira como los lentes mediante los 
cuales se hace la observación histórica. 

Así pues, si bien en el caso de Martín Salme-
rón se habla de dos imágenes físicas o plásticas, 
éstas se desdoblan y ayudan a propiciar imágenes 
en tanto que representaciones no sólo de dichos 
registros visuales, sino también —y quizá princi-
palmente— de los múltiples discursos que se pue-
den entrelazar en el desfase o intersticio tanto del 
presente y del pasado como entre lo que se muestra 
y lo que se puede entrever en todo aquello que se 
omite, se difumina, pero nunca puede eliminarse 
de manera determinante. En este sentido, lo más 
interesante de la cuestión no necesariamente sea 
resolver/entender el cambio de rostro de Mar-
tín sino evidenciarlo, subrayarlo, remarcarlo para 
contribuir a que éste no se diluya entre cuestiones 
aparentemente posibles, como la adecuación a 
una técnica gráfica o la estilización a una estética 
en boga, por ejemplo.

53	  Benjamin, Discursos, 1989, p. 153.
54	  Benjamin, Tesis, 2021, pp. 68-70.
55	  Gámez, Construcción, 2014, pp. 45-53.

En este sentido, ¿de qué serviría ratificar una 
cabeza u otra? Si tal situación fuese posible, la otra, 
la cabeza errónea abriría la boca para gritar, para de-
nunciar una acción estética, de censura, que sólo se 
haría más estridente ante la seguridad de una única 
verdad; como ya se dijo, se resolvería un acertijo 
que detonaría otros tantos. En cambio, el Martín 
bicéfalo que resulta a la luz del análisis que aquí se 
propone quizá abre la puerta a esa “negación de la 
transparencia de la realidad”56 referida por Ginz-
burg, que legitima el paradigma indicial y en donde 
la conjetura se constituye en el límite de un terri-
torio en donde Martín no tiene una o dos cabe-
zas, sino ninguna: tal vez el gigante es también un 
decapitado que, como un cefalóforo,57 se desplaza 
no para encontrar su cabeza,58 sino tan sólo para 
declarar que alguien la ha separado de su tronco.

De Martín Salmerón, en tanto sujeto históri-
co, también resulta interesante reflexionar acerca 
de su caso de bifrontalidad partiendo de las ideas 
que Foucault vertió respecto a la figura de lo que 
definió como monstruo humano. Según el pensador 
francés, si bien la concepción de monstruo ha ido 
mutando y reconfigurándose al paso del tiempo, 
una cualidad esencial que se mantiene en dicho 
proceso es el hecho de que todo sujeto que se con-
sidera monstruoso lo es en tanto que supone un 
enfrentamiento doble: por un lado, representa la 
mescolanza de dos reinos: el humano y el animal 
siendo el más común, y en este sentido, la transgre-
sión que representa es de tipo natural/biológica; 
por otra parte, está la afrenta a las leyes, esto es al 
ámbito jurídico de la sociedad.59 En esta situación 
doble, el monstruo, en su calidad de complejo ju-
rídico-natural,60 remite a una desestabilización de 
la cultura, de la convención sobre la que se rige el 
funcionamiento de la sociedad.

Sin embargo, Foucault también apunta a la 
existencia de los anormales en tanto que monstruos 

56	 Ginzburg, Mitos, 1999, p. 147.
57	 Nombre que reciben los personajes mitológicos que luego 

de haber sido decapitados recogen su propia cabeza y deambulan 
con ella, generalmente para dar cuenta de lo que les ha sucedido 
o realizar prodigios.

58	 Él mismo carga su propia cabeza, es el único que sabe 
distinguir la real de la falsa, lo que pretende es hablar, contar, a fin 
de cuentas, una historia.

59	 Foucault, Anormales, 2023, pp. 56-57.
60	 Foucault, Anormales, 2023, p. 65.
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trivializados o monstruos pálidos,61 esto sobre todo a 
finales del siglo xix, que es cuando el catálogo fue 
publicado. Esta adjetivación recae en el hecho de 
que Foucault considera que el monstruo en cuanto 
tal es ininteligible, dado que se encuentra confor-
mado por una multitud de desviaciones e irregula-
ridades que hacen compleja su definición. 

De lo anterior resulta que, efectivamente, 
Martín Salmerón tiene dos caras: una con la que 
fue retratado a finales del siglo xviii y otra que 
resulta transformada de acuerdo con las conven-
ciones de un siglo posterior, el siglo xix. En este 
segundo caso, Salmerón es un monstruo triviali-
zado, es una de esas irregularidades pequeñas a las 
que refiere Foucault en tanto que su gigantismo 
no supone un enfrentamiento importante para el 
ámbito jurídico, si bien si lo es para el natural. Así 
pues, una posible interpretación de los dos rostros 
de Martín Salmerón es que su presencia refleja la 
ficción que suponen las conceptualizaciones de lo 
monstruoso; ficción que tiene que ver con la rein-
terpretación de las etiologías y con la reconfigura-
ción consecuente de paradigmas, mismos que no 
cesan de destruir errores para edificar verdades que, 
al paso del tiempo, también serán destituidas.

En algunas ocasiones, el testimonio que las 
imágenes brindan quizá sólo haga eso: denunciar 
una falta que no precisa ser agotada sino más bien 
mantenida; ello para volver la mirada hacia el ayer y 
seguir cuestionando, y no simplemente para empe-
ñarse en crear respuestas con pretensiones defini-
tivas. Así pues, la intención de todo esto se plantea 
desde la posibilidad de replantear preguntas y pre-
tensiones de investigación, partiendo, para ello, de 
una visión interdisciplinaria que ayude a repensar 
las posibilidades heurísticas y epistemológicas de 
los diversos vestigios que pueden ser articulados y 
conceptualizados de tal manera que su estatus de 
fuente sea revalorada y ampliada.
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Resumen: Este artículo explora cómo es que a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX los diarios, crónicas e informes mé-
dicos articularon un imaginario social en torno a dos barrios po-
pulares de la Ciudad de México: la Candelaria de los Patos y Santo 
Tomás La Palma. Estos discursos se apuntalaron sobre las condi-
ciones físicas y sociales de aquellos barrios y potenció que éstos 
fueran vistos como bajos fondos habitados por ebrios, valentones 
e ignorantes, convirtiéndose en la antítesis de la ciudad moderna 
promovida y anhelada por diferentes actores durante el Porfiriato 
y los primeros años de la Revolución Mexicana. No obstante, este 
imaginario más que reflejar la realidad de estos espacios y de sus 
habitantes nos permite observar las contradicciones sociales, es-
paciales y materiales que traía consigo la ciudad moderna. 

Palabras clave: Imaginario social, Santo Tomás La Palma, Can-
delaria de los Patos, barrios, bajos fondos.

Abstract: This article explores how, at the end of the 19th and 
beginning of the 20th century, newspapers, chronicles and me-
dical reports articulated a social imaginary around two popular 
areas of Mexico City: la Candelaria de los Patos and Santo To-
más La Palma, which was underpinned by the physical and social 
conditions of those neighborhoods, and made them be seen as 
shantytowns inhabited by drunks, brave and ignorant people, be-
coming the antithesis of the modern city promoted and longed 
for by different actors during the Porfiriato and the first years of 
the Mexican Revolution. However, this imaginary, rather than re-
flecting the reality of these spaces and their inhabitants, allows us 
to observe the social, spatial and material contradictions that the 
modern city brought with it.
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[En el barrio de la Candelaria de los patos] de trecho en trecho 
se ven esos espectáculos repugnantes del mendigo que se sienta 
a comer su miserable pitanza ganada a súplicas, o a la hembra 
del bronce que en mitad de la calle, multicolor su traje, relu-
ciente la cabellera de pomada, arroja piropos al transeúnte: un 
‘chulo’ o un zapatero de barrio.2

Allá, en el apartado barrio de la Palma, formado por calles 
tortuosas y casas bajas, que más que tales parecen miserables 
barracas de gitanos; en ese barrio, al que la policía no se atreve 
a penetrar, por temor de hacer un viaje al otro mundo, dada la 
dulzura de carácter de sus moradores.3

Introducción

finales del siglo xix y la primera década del siglo xx, los barrios 
populares de la Ciudad de México llamaron la atención de diver-
sos escritores, cronistas, viajeros, periodistas, autoridades médi-

cas y vecinos de la ciudad. Los espacios, los habitantes y las prácticas que 
coexistieron en aquel mundo marginado de los barrios periféricos de la 
ciudad se convirtieron, ante la mirada y el juicio de aquellos personajes 
que observaban desde fuera, en bajos fondos que debían ser combatidos en 
tanto que representaban la antítesis de la modernización porfirista, misma 
que buscaba sanear, higienizar y ordenar la Ciudad de México.4

A partir de los años ochenta del siglo xix se llevaron a cabo algunas 
transformaciones urbanas, con el fin de proyectar la imagen de una ciudad 
moderna y, como refiere Hira de Gortari, “se edificó buscando una corres-
pondencia entre el paisaje urbano y la imagen de ‘orden y progreso’ que la 
elite porfiriana se había formado de sí misma y de la que hiciera ostentación 
pública”.5 En virtud de ello, se ampliaron paseos, jardines y avenidas, se 
construyeron nuevos fraccionamientos, colonias y fastuosos edificios, se 
pavimentaron calles, se realizaron importantes obras hidráulicas �como 
el desagüe y el saneamiento�, se incorporaron novedosos servicios como el 
alumbrado eléctrico, de transportes y de limpia; además, se construyeron 
y abrieron grandes tiendas, almacenes, teatros y cafés.6 María Dolores Mo-

2	  “¡Cinco centavos! ¡Cinco balazos!”, en: El Imparcial: diario ilustrado de la mañana, 6 de 
noviembre de 1909, p. 2.

3	  Alfredo Volante, “Crimen espantoso”, en: El Diario del Hogar, 30 de julio de 1886, p. 2.
4	  A finales del siglo xix, la élite comenzó a adoptar posturas y discursos científicos, mu-

chos de ellos de influencia positivista, los cuales propagaron las ideas de Robert Koch y Louis Pas-
teur sobre el peligro de los microorganismos como causantes de las enfermedades, aunque esto no 
puso fin a la teoría miasmática que consideraba que los peligros se encontraban en “la suciedad, 
los malos olores y la materia fecal”. Sin embargo, los modernos descubrimientos sobre “microbios, 
gérmenes y bacterias” impulsaron “procedimientos prolongados y sistemáticos de aseo, tácticas 
de vigilancia y la adopción de medidas profilácticas”. Al respecto, se recomienda revisar los textos: 
Agostoni, “Infinitamente”, 2005, p. 170; Agostoni, “Delicias”, 2005, pp. 565 y 587.

5	  Gortari, “Modelo”, 1987, p. 45.
6	  Durante el Porfiriato, las ideas de orden urbano, de circulación y de movilidad, retoma-

das del urbanismo francés, alentaron la construcción de un conjunto de obras en la capital, que 

A
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rales señala que a partir de la década de los años 
ochenta la ciudad enfrentó un aumento conside-
rable en número de habitantes y en extensión te-
rritorial, de modo que no fue posible que aquellas 
transformaciones llegaran a todos los rincones de 
la ciudad.7 Esta situación llevó a privilegiar algunas 
partes de la ciudad en detrimento de otras, siendo 
las zonas populares las que resintieron en la vida 
cotidiana la falta de servicios urbanos.8

De esta manera, aquella ciudad que quería 
proyectarse como moderna y cosmopolita mostró, 
ante todo, tener notables distinciones sociales y es-
paciales. En este sentido, Manuel Gutiérrez Nájera 
�escritor, ensayista, poeta y observador de la ciu-
dad� enfatizó: “No, la ciudad de México no em-
pieza en el Palacio Nacional, no acaba en la calzada 
de Reforma. Yo doy a ustedes mi palabra de que 
la ciudad es mucho mayor. Es una gran tortuga 
que extiende hacia los cuatro puntos cardinales sus 
patas dislocadas. Esas patas son sucias y velludas”.9 
Esas “patas dislocadas” trastocaron el mapa social 
ideal10 tan anhelado por la élite porfirista, convir-
tiéndose en la contraparte de la ciudad moderna y 
sus habitantes, las clases populares que otrora for-
maron parte del paisaje capitalino, en potenciales 
sujetos peligrosos.11

dieron paso a una nueva forma urbana y a una nueva visión de 
ciudad. Fue durante este periodo que la expansión de la ciudad 
superó el viejo centro colonial. Véase: Gortari, “Modelo”, 1987, 
pp. 45-49; Morales, “Expansión”, 2019, pp. 233-255.

7	  María Dolores Morales apuntaló en cifras dichas transfor-
maciones espaciales y poblacionales, pues la ciudad en casi cin-
cuenta años pasó de tener 8.5 km2 en 1858 a 40.5 km2 en 1910. 
En estos mismos años, la población pasaría de 200 000 a 471 000 
habitantes y se priorizaría la expansión hacia la zona noreste, sur 
y poniente, respecto al este y sureste, para formar nuevas colo-
nias y fraccionamientos. Para la primera década del siglo xx se 
impulsaría el crecimiento de la zona sur-poniente, privilegiando 
las zonas que se encontraban alejadas del lago de Texcoco y del 
desagüe “desde donde los vientos arrastraban los miasmas de la 
laguna y el mal olor de los desechos de la ciudad”. Morales, “Ex-
pansión”, 2019, pp. 235-236. Como ha señalado Odette Rojas 
Sosa, a comienzos del siglo xx “los apellidos de alcurnia cambia-
ron de código postal”. Rojas, Metrópoli, 2019, p. 38.  

8	  Morales, “Expansión”, 2019, p. 233; Speckman, Crimen, 
2002, p. 61; Barbosa, Trabajo, 2008, p. 177.

9	  Gutiérrez Nájera, “Novela”, 1997.
10	  Piccato, Ciudad, 2010, p. 39.
11	  Elisa Speckman señala que, si bien el concepto de peligro-

sidad se empleaba para el siglo xviii, la connotación que tomó 
para finales del siglo xix y principios del siglo xx se nutrió de 
diversos elementos de la escuela positivista de derecho penal, la 
cual había quedado marcada con una fuerte orientación cienti-
ficista; además de esto, también se nutrió de viejos “prejuicios y 

En este tenor, el objetivo de este texto es 
conocer las representaciones que se hicieron de 
aquellos barrios populares que quedaron fuera del 
proyecto de modernización de la Ciudad de Méxi-
co en la época porfirista. En específico, nos interesa 
conocer las narrativas que se crearon sobre la Can-
delaria de los Patos y Santo Tomás La Palma,12 las 
cuales fueron propagadas a través de diarios,13 cró-
nicas e informes médicos, mismas que alimentaron 
un imaginario social en torno a estos sitios.14 Estos 

miedos”. Véase: Speckman, Crimen, 2002, pp. 93 y 286; Speck-
man, “Malvivientes”, 2004, pp. 1081-1085. Por su parte, Odette 
Rojas refiere que la flexibilidad del término permitió que forma-
ran parte de éste “los comportamientos considerados desviantes 
respecto al modelo de hombre industrioso: trabajador, sobrio, 
moderado y responsable”. Rojas, Metrópoli, 2019, p. 105; Rojas, 
“En”, 2015, pp. 121-134. 

12	  Aquellos barrios fueron nombrados por las parroquias y 
capillas que se levantaban al interior de ellos y que habían servido 
para agrupar administrativamente a los indígenas durante el pe-
riodo colonial. Para el caso de algunas ciudades latinoamericanas 
como Bogotá, Lima o México, se desarrollaron alrededor de las 
parroquias y de las capillas diversas actividades de sociabilidad que 
giraban en torno a la devoción del santo patrono, tal como señalan 
los historiadores colombianos Germán R. Mejía Pavony y Fabio 
Zambrano, “los servicios religiosos contribuían activamente a de-
finir los ritmos cotidianos de los habitantes de la zona bajo control 
de la parroquia en cuestión”. Dicho planteamiento que también es 
compartido por la historiadora mexicana Marcela Dávalos. Véase: 
Mejía y Zambrano, “Parroquia”, 2003, p. 48; Dávalos, “Barrios”, 
2012. Para principios del siglo xx, aunque los barrios del sureste 
y oriente de la Ciudad de México seguían adscritos a una delimita-
ción parroquial y mantenían el nombre del patrono de su capilla, 
desde que las leyes de desamortización de bienes fueron expedidas 
ya formaban parte de una lógica de expansionismo urbano moder-
no, en donde los barrios populares quedaron marcados por las sub-
jetividades que la élite de la ciudad fue construyendo sobre dichos 
espacios y sobre las personas que los habitaban. 

13	  Entre los diarios que consultamos destacamos la presen-
cia de la prensa de corte religiosa como El Tiempo. Diario cató-
lico, La Voz de México, El Abogado Cristiano Ilustrado y El Faro. 
Semanario Religioso de Noticias y Variedades; de diarios de corte 
liberal como El Siglo Diez y Nueve; de corte independiente como 
El Relámpago, La Patria, El Demócrata y El Popular; El Impar-
cial: Diario Ilustrado de la Mañana que aprovechó el apoyo del 
régimen porfirista y las modernas formas de transmisión de la 
información; El Foro. Diario de Derecho, Legislación y Jurispruden-
cia con una marcada tendencia jurídica; y El Correo Español con 
una visión conservadora; tan sólo por citar algunos de ellos.

14	  Dominique Kalifa define el imaginario social “como un 
sistema coherente, dinámico, de representaciones del mundo 
social, una suerte de repertorio de las figuras y de las identidades 
colectivas del que se dota cada sociedad en momentos dados de 
su historia”. Kalifa, Bajos, 2018, pp. 17-18. Asimismo, Dominique 
Kalifa señala que, pese a la dificultad que representa el término 
mismo por las múltiples lecturas que se han realizado desde otras 
disciplinas como el psicoanálisis, la antropología, la filosofía y la 
literatura, ha quedado en un punto liminal �poco claro� en el 
que puede ser confundido o usado como un símil de mentalidades 
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barrios se encontraban al sureste y al oriente de la 
Ciudad de México, tuvieron un origen indígena, 
características físicas y sociales similares y perte-
necieron al cuartel número II, mismas que fueron 
utilizadas por escritores, cronistas, autoridades 
médicas y la prensa de la época, para construirles 
una “siniestra fama”,15 al punto de encarnar en ellos 
esos bajos fondos que comenzaron a ser más visibles 
en la ciudad moderna.16

La proximidad y el parecido que había entre 
estos barrios ocasionaron que fueran confundidos 
por la irregularidad de sus calles, la suciedad de sus 
plazas, la composición geográfica, social y cultu-
ral, elementos que contribuyeron a que quedaran 
homogeneizados como un solo espacio, como un 
rumbo peligroso de la ciudad. Alrededor de ellos, 
se difundió un conjunto de narrativas que, como 
veremos, resaltaron las carencias materiales, las 
prácticas sociales y las creencias populares, convir-
tiéndose éstas en el foco de atención de las élites e 
intelectuales que expresaron sus preocupaciones, 
sus miedos y sus inquietudes, los cuales, tal como 
señala Elisa Speckman, no pueden ser entendi-
dos sino a la par de los cambios vertiginosos que 
ocurrieron a finales de siglo xix en la Ciudad de 
México, pues fue un momento “de quiebre de es-
tructuras, valores y costumbres tradicionales”.17

Para exponer estas narrativas, el artículo está 
integrado por cuatro apartados. En el primero 
abordamos cómo se articuló un discurso en torno a 
los barrios populares de la Ciudad de México que 

o representaciones. El acercamiento de los historiadores con el 
concepto de imaginario �sugiere el autor� puede ser a partir de 
diferentes enfoques: ya sea social, espacial o temporal, adjetivos 
que permiten tejer una ruta metodológica y epistemológica que 
deberá conducir a entender la complejidad de ese mundo social 
móvil, pues acaso el entramado entre lo social, lo espacial y lo 
temporal “¿no es justamente darse los medios de escribir una his-
toria 'amplia', preocupada, antes de todo, por comprender cómo 
las y los que nos precedieron percibieron, pensaron y le dieron 
sentido a su mundo?”. Kalifa, “Escribir”, 2019, p. 13.

15	  “Asuntos del día”, en: El Diario del Hogar, 12 de febrero de 
1885, p. 1.

16	  Kalifa, Bajos, 2018, p. 17.
17	  Speckman, Crimen, 2002, p. 67. El conjunto de caracte-

rísticas que señalaba la élite estuvo cimentado en la tensión que 
existió entre lo tradicional y lo moderno. A decir de Mario Bar-
bosa, “la persistencia de las prácticas tradicionales llevó a que 
las élites trataran de endilgarles la culpa de la insalubridad y las 
consecuentes enfermedades y epidemias”, principalmente a los 
sectores pobres de la ciudad. Barbosa, Trabajo, 2008, pp. 107, 
108, 178, 181 y 182.

posicionó a la Candelaria de los Patos y a Santo To-
más La Palma como parte de esos bajos fondos de 
la ciudad, que delinearon una cartografía criminal. 
En el segundo y el tercero nos aproximamos a la 
composición material y social de aquellos barrios. 
En el cuarto se analizan las representaciones de 
prácticas y actividades de los habitantes de estos 
lugares, las cuales alimentaron el imaginario social 
sobre esta zona. Por último, presentamos algunas 
reflexiones finales.

La construcción de una                          
cartografía criminal

El proyecto de modernización impulsado durante 
el Porfiriato fue alentado por un conjunto de ideas 
en torno a la salubridad, la moralidad, la seguridad y 
la movilidad, ideas que, poco a poco, diferenciaron 
el espacio capitalino de manera material e imagina-
ria. Los rumbos y barrios populares localizados al 
norte, oriente y sureste de la ciudad comenzaron a 
mostrar contrastes con las nuevas, higiénicas y civi-
lizadas colonias que se levantaron al poniente. Los 
discursos que circularon en la prensa y en las ins-
tituciones mostraron el miedo a la suciedad, a los 
gérmenes y a la otredad, alimentando una imagen 
de la ciudad “ficticia” e “imaginaria”, en donde el 
barrio fue sinónimo de “una ‘fraternidad del delito’, 
de criaderos del vicio, escuelas del crimen”18 y no 
la consecuencia de una urbanización que privilegió 
a un sector de la población y diferenció a otro. A 
lo anterior, se sumaría una serie de reglamentacio-
nes y propuestas de control para vigilar las prácti-
cas individuales y las colectivas �principalmente 
de los sectores pobres de la población�, que en-
contraron en el discurso cientificista un faro para 
modelar nuevas prácticas del ciudadano moderno 
y civilizado.19 En este tenor, el escritor Guillermo 

18	  Padilla, Criminalidad, 1995, p. 94.
19	  Speckman señala que los modelos de conducta que se 

extendieron entre Inglaterra y Francia en el siglo xix consolida-
ron el ideal de un hombre “civilizado” a quien tuviera una forma 
“moderada al hablar, vestir o comer; que controlara la manifestación 
de sus sentimientos y, sobre todo, que regulara sus impulsos y 
actuara de forma templada. El dar rienda suelta a las emociones 
e instintos se consideraba como propio de los grupos menos 
instruidos y se atribuía generalmente a los sectores populares”. 
Estas ideas fueron adoptadas y difundidas en México a finales 
del siglo xix. Speckman, “Tablas”, 2001, pp. 241, 253-256. Entre 
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Prieto afirmaría que estas distinciones habían con-
solidado dos tipos ciudades: “la ciudad de los des-
dichados” y “la ciudad de los palacios”.20

Algunos autores como María Dolores Mo-
rales, Hira de Gortari, Andrés Lira, Pablo Piccato, 
Gilberto Urbina y Ernesto Aréchiga coinciden 
que durante el régimen porfirista se exacerbaron 
las diferencias sociales, económicas, culturales y 
espaciales. Morales refiere que el proceso de “de-
sarrollo acelerado” de finales del siglo xix llevó a 
que ocurriera “un fenómeno de segregación de la 
población de barrios, de acuerdo con sus ingresos, 
más asociado a una estructura de clases sociales”.21 
De Gortari señala que tales ambivalencias fueron 
resultado de “un modelo de urbanización y des-
equilibrio”, pues “el contraste saltaba a los ojos de 
cualquiera que tuviera una visión de la ciudad en su 
conjunto”.22 Lira designó a estas desigualdades “dis-
tancia social”.23 Para Pablo Piccato se trataba de “un 
espacio urbano fragmentado” que fue producto de 
“una división racional entre las áreas centrales, 
seguras y bellas de la ciudad moderna y las zonas 
marginales, peligrosas e insalubres”.24 Para Urbina, 
“dichas estabilidad y orden fueron sólo un espejis-
mo de paz, prosperidad y progreso”, por lo tanto, 
sólo fueron “espejismos de modernidad” que unos 
cuantos tuvieron oportunidad de disfrutar.25 Por 
su parte, Aréchiga refiere que “la ciudad expresa en 
su estructura misma las contradicciones inherentes 
a una sociedad dividida en clases, es un espejo en 
donde se reflejan las desigualdades sociales”.26

No obstante, para los diarios de la época y 
la élite porfiriana que observaba y escribía sobre 
aquellos barrios, la realidad que se vivía en ellos no 
era producto de estas desigualdades que incremen-
taron con el proceso de modernización, sino que 
era consecuencia de la degradación física y moral, 
de los vicios, de los crímenes, de la pobreza y la 
suciedad de los propios habitantes de estos lugares. 

otras actividades, las reglamentaciones tuvieron como objetivo 
principal controlar, ordenar y regular los espacios comerciales y 
de sociabilidad. Al respecto, véase: Barbosa, Trabajo, 2008, pp. 
178-180; Pulido, A su, 2014; Pulido, Ley, 2023. 

20	 Guillermo Prieto citado en: Padilla, “Perfiles”, 2004, p. 222. 
21	 Morales, “Expansión”, 2019, p. 233.
22	 Gortari, “Modelo”, 1987, pp. 52 y 47.
23	 Andrés Lira citado en: Piccato, Ciudad, 2010, p. 46.
24	 Piccato, Ciudad, 2010, pp. 78 y 39.
25	 Urbina, De, 2012, pp. 166-167.
26	 Aréchiga, “Lucha”, 2013, p. 33.

Lo anterior eximió de la responsabilidad al gobier-
no, a las instituciones y a las autoridades, quienes, 
más que menguar estas condiciones, alimentaron 
estas marcadas diferencias. En este sentido, la pren-
sa y la élite, a través de artículos, crónicas, informes 
e imágenes exacerbaron las condiciones de aque-
llos espacios, constituyendo entonces bajos fondos 
capaces de albergar a valentones, a delincuentes, a 
criminales, a “potenciales perturbadores del orden 
social”27 o a “sujetos peligrosos”.28

De acuerdo con lo anterior, Antonio Padi-
lla Arroyo refiere que las caracterizaciones que se 
hicieron de estos lugares, si bien, partían de una 
realidad concreta: condiciones físicas determinan-
tes, falta de servicios e infraestructura, “las descrip-
ciones de estos territorios se pulieron por medio 
de metáforas”29 que potencializaron las carencias 
materiales y sociales, de manera que el espacio jus-
tificaba el tipo de personas que lo habitaban y la 
vida que se desarrollaba en los barrios, quedando 
asociados, la mayoría de las veces, con “escenarios 
del crimen”, “males sociales” y “perfiles sociales” 
vinculados al vicio, delincuencia y “conductas des-
ordenadas”. De manera que actores sociales y es-
pacios físicos mantuvieron una relación simbiótica 
que configuró un “cosmos extraño” y “seductor” 
afianzado por las “percepciones, representaciones 
e ideas [que] elaboraron un imaginario colectivo 
que asoció los barrios más populares de la ciudad 
de México al desorden, al vicio, al crimen, y en 
general a las conductas antisociales”,30 pues las ca-
racterizaciones y atributos que se les confirieron a 
estos lugares fueron pensadas por sujetos que per-
tenecían a sectores privilegiados que no sólo tenían 
en mente la construcción de una ciudad moderna 
ideal, ordenada, civilizada e higiénica, sino que go-
zaban de estas prebendas y mostraban su repudio, 
temor o indiferencia a estos sectores. 

Para James Alex Garza, los bajos fondos que 
creó la élite porfirista quedaron situados lejos del 
cuadro principal de la ciudad, formando parte del 
“otro lado”, del “submundo imaginario”, en don-
de había un sinnúmero de “colonias populares, 

27	  Padilla, “Perfiles”, 2004, p. 220.
28	  Rojas, “En”, 2015, pp. 121-134.
29	  Padilla, “Perfiles”, 2004, p. 222.
30	  Padilla, “Perfiles”, 2004, pp. 221-223.
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barrios, pulquerías y vecindades”.31 Este otro mun-
do, señala Claudia Canales, abrió sus puertas al 
“peladaje, el lépero: habitante del arrabal de las ori-
llas o del vecindario de quinto patio, asiduo al garito 
de medio pelo o al prostíbulo de romper y rasga, a 
tugurios y piqueras, a figones y cuchitriles donde 
merodeaban chichifos y teporochos, matachines y 
pinacates”,32 es decir, personajes, prácticas y modos 
de vida que se diferenciaron de los hábitos moder-
nos que adoptaron las clases privilegiadas.

En este orden de ideas, Ernesto Aréchiga 
refiere que, a diferencia de las nuevas colonias y 
fraccionamientos, los barrios y rumbos populares 
fueron descritos desde una mirada externa y expec-
tante como lugares peligrosos que se oponían a las 
ideas del progreso, modernidad y civilidad, pues al-
rededor de ellos se construyeron narrativas que en-
fatizaron “los aspectos más sórdidos e inhumanos 
de esos fragmentos del tejido urbano”.33 De manera 
que en el interior de ellos se gestaba:

[...] Un modo de vida que se presenta como ‘anor-
mal’ porque no respeta las normas en vigor den-
tro de la sociedad y contraviene el orden de los 
valores establecidos. La pobreza tanto económica 
como moral, en una especie de determinismo fa-
tal, facilitaría el medio para la realización de acti-
vidades ilícitas. El barrio, dotado de insuficientes 
o a veces inexistentes servicios urbanos, permiti-
ría el hacinamiento, la promiscuidad y por tanto la 
degradación moral de sus habitantes.34

En este sentido, notamos cómo es que se comien-
za a diferenciar el espacio dando paso a un con-
junto de imaginarios sociales que producen una 
cartografía que estigmatiza, criminaliza y margina 
a los barrios, sus habitantes y sus prácticas. Estos 
espacios, tal como sugiere Jorge Alberto Trujillo 
Breton, tuvieron un doble estigma: el geográfico 
y el social, ambos con una fuerte carga subjetiva y 
moralizadora. Así, el espacio se torna peligroso y sus 
habitantes, por ende, en “sujetos marginales, des-
viados o anormales”.35 Por su parte, para Hira de 

31	  Garza, Lado, 2008, pp. 23, 38 y 254.
32	  Canales, “Bajos”, 2019, pp. 2 y 3.
33	  Aréchiga, “De”, 2012, p. 115.
34	  Aréchiga, “De”, 2012, pp. 113-114.
35	  Trujillo, “Ciudad”, 2018, pp. 308-309 y 311. Cabe men-

cionar que el trabajo de Trujillo Bretón aborda la ciudad de 

Gortari, “las desigualdades entre riqueza y pobreza 
eran tangibles y se manifestaban por el lugar ha-
bitado: la vieja ciudad de raigambre colonial o las 
nuevas colonias”.36 

De acuerdo con lo anterior, la ciudad vieja 
y marginal se caracterizó por albergar “zonas re-
legadas, deprimidas, sucias, pobres, perdidas, los 
márgenes sórdidos con sus callejones lodosos, los 
tugurios, los empedrados, los ‘hoyos, el fango y 
construcciones inacabadas’”;37 mientras que la ciu-
dad que se levantaba hacia el poniente haría gala 
de la modernización, el orden y el progreso. Así, 
se trazó una cartografía criminal que se nutrió de 
los imaginarios sociales y de las representaciones 
que construyó la élite porfirista. De este modo, 
los barrios populares como la Candelaria de los 
Patos y el de Santo Tomás La Palma terminaron 
por convertirse en estereotipos del hogar del pue-
blo bajo y, por ende, quedaron circunscritos dentro 
de una cartografía criminal propia de los bajos fon-
dos en donde coexistieron, según las élites, los vi-
cios, la miseria, el crimen, la suciedad, la ignorancia 
y la superchería, ideas que se cimentaron durante 
del Porfiriato y que continuaron manifestándose 
�casi sin ningún cambio� durante los primeros 
años de la Revolución Mexicana.

La Candelaria de los Patos 

Las condiciones geográficas, materiales, sociales y 
culturales que existían en el barrio de la Candelaria 
de los Patos se convirtieron en las fuentes princi-
pales que utilizaron las autoridades y la prensa de 
la época para descalificar aquel espacio con casu-
chas y jacalones construidos, con malos olores y 

Guadalajara y podemos observar la similitud que hubo en la 
construcción de un imaginario social entre los barrios del po-
niente con el oriente, tal como ocurrió en la Ciudad de México. 
Así, refiere el autor: “. el oriente de la ciudad fue etiquetado y es-
tigmatizado por su proclividad a la violencia, el crimen, el vicio y 
a una sexualidad desenfrenada y prostituida contraria a los nor-
mas de la moral burguesa y católica y de la legislación impuesta 
por las clases dominantes y el Estado; un oriente de la ciudad que 
giraba alrededor del templo y mercado de san Juan de Dios y que 
marcaba sus límites con el río del mismo nombre en el que eran 
famosos los barrios de San Juan de Dios, Analco, el Alacrán y La 
Perla, mismos que conformaban una primera cartografía social 
del vicio”. Trujillo, “Ciudad”, 2018, p. 311.

36	  Gortari, “Modelo”, 1987, p. 47.
37	  Kalifa, Bajos, 2018, p. 29.
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enfermedades causadas por la falta de agua limpia, 
de calles y plazas aseadas, de acequias y canales de-
sazolvados. Sumado a lo anterior, las costumbres, 
las festividades, las creencias y los oficios que la 
gente realizaba, fueron interpretados desde una 
mirada externa como prácticas antiguas y “exóti-
cas” que chocaban con las refinadas y civilizadas 
prácticas de la élite de la capital. A razón de lo an-
terior, la Candelaria de los Patos se convirtió en un 
espacio proclive al crimen, al vicio, a la miseria y a 
la fatalidad. 

El barrio de la Candelaria de los Patos38 que-
dó a las “afueras” del cuadro principal de la Ciudad 
de México. Si bien, el espacio lacustre que le rodea-
ba lo convirtió en un lugar “muy fértil y húmedo”,39 
en una zona de chinampas, de abundante zacate 
y se distinguió por la caza y venta de patos, las 
transformaciones aceleradas de la ciudad y de sus 
alrededores ocasionaron que, poco a poco, estas 
actividades de subsistencia quedaran en el pasado, 
pues el lago y las acequias de las que dependían sus 
habitantes se habían convertido en espacios cena-
gosos e insalubres. No obstante, a pesar de estas 
condiciones, para finales del siglo xix y ya entrado 
el siglo xx, los vecinos continuaron con algunas 

38	  El nombre del barrio integró, por un lado, el título indíge-
na antiguo ometochtitlán y el de la patrona de la capilla, la virgen 
de la Candelaria, quien se convirtió en la advocación principal de 
este lugar y es festejada, hasta nuestros días, cada 2 de febrero. 
Esta capilla pertenecía al curato de Santa Cruz y Soledad y estaba 
dentro de la parcialidad de San Juan Tenochtitlán. De acuerdo 
con Lauro E. Rosell, esta capilla se levantó a finales del siglo xvi y 
principios del siglo xvii y se consideraba como parte del tipo de 
capillas humildes, y para 1924 se realizaron varias adecuaciones 
a su estructura por el ingeniero Luis Olvera. Respecto al nombre, 
han quedado registradas diferentes variantes: José María Marro-
quí la nombra Candelaria Macuitlapilco �al parecer se trata de 
un error, pues si bien Macuitlapilco hace referencia a los patos, 
el nombre indígena era ometochtitlán�; Lauro E. Rosell tam-
bién refiere que es Macuitlapilco o de los Patos; Alfonso Caso, 
La Candelaria Ometochtitlán (Dos conejos); Andrés Lira ha 
registrado este barrio como La Candelaria Omextotitlan (de los 
patos); y Marcela Dávalos como La Candelaria Ometochtitlán. 
Véase: Marroquí, Ciudad, 1900, p. 60; Caso, Memorias, 1956, p. 21, 
Lira, Comunidades, 1995, p. 304; Dávalos, Letrados, 2009, p. 18; 
Rosell, Iglesias, 1946, pp. 102-103. A finales del siglo xviii, dentro 
del barrio de la Candelaria de los Patos se instalaron familias de 
artesanos, en su mayoría indígenas, entre los cuales se podían en-
contrar: zapateros, quienes elaboraban los tacones para los zapatos, 
curtidores, zurradores, zacateros y cazadores de pato. También se 
establecieron talleres familiares en donde se instalaron “obrajes” y 
había unos cuantos puestos de leña y carbón en la plaza principal 
de la Candelaria. Dávalos, Letrados, 2009, pp. 32-33.

39	  Marroquí, Ciudad, 1900, p. 60.

de aquellas prácticas que se resistían a desaparecer 
y permanecían como vestigios de aquella ciudad 
antigua. Así, el historiador José María Marroquí 
escribió que a pesar de que para principios del si-
glo xx el paisaje que distinguía aquel lugar había 
sufrido cambios considerables, pues las acequias 
que cercaban el barrio se encontraban “asolvadas y 
casi ciegas”,40 se podía observar que se preservaba 
la tradicional venta de patos por las noches.41 Así, 
los habitantes de la Candelaria de los Patos no sólo 
deleitaron el paladar de muchos, pues “el apetito 
gastronómico de las gentes del pueblo no deja[ba] 
de comprar[lo]”,42 sino que esta práctica se realizó 
a pesar de los riesgos que implicaba para las vende-
doras al tener que salir y comerciarlos hasta altas 
horas de la noche.43

40	  Marroquí, Ciudad, 1900, p. 60. 
41	  La venta de patos fue una actividad que se realizó den-

tro y fuera de la Candelaria. Al respecto, Marroquí señaló: “[...] 
Una de las granjerías de los habitantes de ese, acaso la principal, 
al menos en el fin del otoño y todo el invierno, [la cual] consistía 
en la venta de esas aves de paso, con la singularidad de que no 
eran ellos quienes los vendían de día, crudos y con plumas, sino 
de noche, cocidos y aderezados con tortillas enchiladas. Mujeres 
eran las que se dedicaban a este tráfico nocturno; entraban a la 
ciudad a eso de las siete de la noche, voceando su mercancía con 
un grito especial, agudo y penetrante, de todos conocido. Casi 
siempre vendidos los patos que cada una traía, se retiraban a su 
casa al toque de queda; más no sola cada una, sino reunidas todas 
en lugar previamente fijado, para evitar asaltos, que padecieron a 
veces, y para mayor seguridad solían venir a su encuentro algu-
nos hombres de sus deudos”. Es notable que la información que 
presenta Marroquí respecto a la forma de venta de los patos, ya 
a comienzos del siglo xx, coincide con la presentada en el diario 
La Voz de México en 1878, pues se señala lo siguiente: “cediendo 
al espíritu de mercadería o al instinto de proveer a la subsistencia 
suya y de sus hijos, una caravana de mujeres, más o menos nume-
rosa, emprende expediciones nocturnas al centro de la ciudad, y 
se reparten por las calles y plazas, convidando hasta muy avanza-
da la noche a los paseantes y vecinos a comer del áznar sazonado 
que venden ellas [...]” y una vez que terminaban de vender, se 
internaban juntas al barrio. Debido a la reducción de acequias, la 
actividad de la venta de patos se trasladó a la Resurrección Tul-
tenco. Véase: Marroquí, Ciudad, 1900, pp. 60-61; “Revista sema-
naria”, en: La Voz de México, 10 de febrero de 1878, p. 1. 

42	  “Revista semanaria”, en: La Voz de México, 10 de febrero 
de 1878, p. 1. 

43	  Para 1946, la Candelaria fue descrita por Lauro E. Rosell 
como “una porción de tierra surcada por acequias con aguas 
nauseabundas, cuyo terreno bastante fértil y húmedo, hallábase 
sembrado con pasto silvestre. En el centro, habíase formado una 
especie de isleta de regularidades dimensiones, habitada por un 
individuo propietario de una granja donde exclusivamente expe-
día las aves de paso, que en considerable número llegábanse al 
lugar en diversas épocas del año, las cuales atrapaba por el medio 
usual de trampas o de ‘armadas’”. Rosell, Iglesias, 1946, p. 101. El 
pato enchilado fue una herencia culinaria que prevaleció hasta 
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Diversos escritores no sólo describieron este 
tipo de prácticas cotidianas y de subsistencia que 
se generaban al interior del barrio, sino que con-
sideraron la necesidad de remarcar las carencias 
materiales, confrontando su realidad, en reiteradas 
ocasiones, con aquellas zonas en donde se visibili-
zaba la modernización urbana. En la crónica escrita 
por Ignacio Manuel Altamirano en 1869, “Una vi-
sita a la Candelaria de los Patos”,44 quedó descrito 
este barrio como un lugar situado al sureste de la 
Ciudad de México que parecía ser el “cinturón de 
miseria y de fango” que rodeaba el centro dorado, 
pues en él no sólo había zanjas con agua estanca-
da, sino que se sumaba el descuido por parte de 
las autoridades, quedando al abandono del “lujo-
so carruaje del médico” y del “ángel de la caridad”. 
Empero, lo anterior no sería lo único que escribi-
ría Altamirano, la pluma del escritor volvió a poner 
énfasis sobre los barrios marginales de la Ciudad 
de México y enunciaba, en una de las páginas del 
periódico El Siglo Diez y Nueve, que por algunos 
rumbos populares se podía presenciar “la salvaje-
ría, desnudez, las casas infectas, en que se aglomera 
una población escuálida y muerta de hambre, fa-
milias enteras de enfermos y pordioseros, el pro-
letarismo en su más repugnante expresión”45 y, de 
nueva cuenta, la Candelaria de los Patos seguía for-
mando parte de aquella Cour des Miracles. 

Las precarias condiciones materiales de este 
barrio llevaron a Ignacio Manuel Altamirano y a 
las propias autoridades a señalar el incremento de la 
delincuencia y la falta de seguridad en la zona. A 
decir del diario La Patria, entre la Alamedita y la 
Candelaria de los Patos, “no ha[bía] ninguna se-
guridad, y abunda[ban] los rateros y las mujeres 
de mal vivir; los que allí más bien sirven de policía, 
son dos grandes perros bravos que con sus ladridos 
desvelan al vecindario, y con su fama de valientes 
no dejan acercarse a nadie en la noche”,46 pues las 

finales del siglo xx y acompañó la fiesta de la Virgen de la Can-
delaria, en una versión de “pato en mole chichicuilote”. Liliana 
Chavira, “La fiesta de la Candelaria”, en: El Informador, 3 de fe-
brero de 1995, p. 5.  

44	  Altamirano, “Visita”, 1869, citado en Monsiváis, 2003, 
pp. 168-174.

45	  Altamirano, “La vida de México”, en: El Siglo Diez y Nueve, 
31 de marzo de 1894, p. 1. Este texto originalmente fue publica-
do en 1880, empero, se publicó de nueva cuenta a casi un año de 
la muerte de Ignacio Manuel Altamirano.

46	  “Falta de gendarmes”, en: La Patria, 3 de abril de 1895, p. 3. 

autoridades del ayuntamiento, refería Altamirano, 
“apenas cuelga por allí un farol de aceite, por la no-
che, y la policía envía a sus gendarmes más bien 
para acechar que para cuidar”.47 La falta de segu-
ridad causada por la poca vigilancia, por la caren-
cia de alumbrado y por los caminos sinuosos, se 
convirtieron en el escenario perfecto para cometer 
cualquier infracción, crimen o robo, tornándose 
una situación recurrente para las autoridades y para 
sus habitantes. Ante esta circunstancia, la Inspec-
ción de Policía expresó, casi de manera resiliente: 
“natural es que sucedan, toda vez que la Demarca-
ción referida [aludían a la segunda demarcación], 
por su extensión, no es fácil que esté bien vigilada, 
por el corto número de gendarmes con que cuen-
ta”48 (véase mapa 1). Empero, como podemos ob-
servar, a las condiciones geográficas, materiales y 
sociales del lugar se sumaron otras causantes de 
mayor peso que pocos escritores se atrevieron a 
señalar, la propia responsabilidad de las autorida-
des al no contar con los elementos necesarios para 
terminar con dichos problemas. 

De acuerdo con el Informe del inspector Sanita-
rio del Cuartel núm. 2, realizado en 1897, el inspector 
enfatizó que las condiciones de precariedad y sucie-
dad que había en el cuartel dos habían aumentado 
de manera considerable el número de casos de “in-
fección tífica”. Al respecto, se indicó que la “falta de 
aseo de las vías públicas, la carencia de agua, aun 
para las necesidades más apremiantes, la falta de 
atargeas [sic], de pavimentación en plazuelas y ca-
lles, que dan por resultado lo difícil o impracticable 
de conservarlas aseadas y por lo mismo, en buen 
estado higiénico”.49 El inspector F. P. Bernáldez se-
ñaló que la situación en la que se encontraba aquel 
cuartel no era novedosa, pues él mismo ya lo había 
reportado en otros informes. El barrio de la Cande-
laria de los Patos, así como las calles y los callejo-
nes cercanos a él, continuaban siendo asolados por 
viejos problemas, pues cerca de su plazuela existía:

47	  Ignacio Manuel Altamirano, “La vida de México”, en: El 
Siglo Diez y Nueve, 31 de marzo de 1894, p. 1.

48	  “Asalto y robo en paraje concurrido”, en: El Relámpago, 7 
de agosto de 1894, p. 2. 

49	  Archivo de Salubridad (en adelante as), f. Salubridad Pú-
blica (en adelante sp), s. P, s. S, c. 6, e. 43, Informes rendidos por los 
inspectores Sanitarios del cuartel y por los de los distritos al Consejo 
Superior de Salubridad, 1896, México: Imprenta del Gobierno, en 
el ExArzobispado, 1898, p. 12.
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Una gran zanja, enteramente azolvada y llena de 
materias orgánicas en putrefacción, y que consti-
tuye un verdadero foco de infección; el callejón 
de la Alamedita, que se encuentra en idénticas 
circunstancias; el callejón del Muerto, convertido 
en muladar; el de San Cipriano; el de Zavala; el de 
la Pradera; etc., etc., pues todos ellos son atravesa-
dos por caños que en general no tienen corriente 
y en los que quedan estancadas aguas sucias; y en 
general toda especie de desechos. Lo que se aca-
ba de decir de las vías públicas puede igualmente 
decirse de la mayor parte, por no decir la totalidad 
de las habitaciones que componen este Cuartel; 
así es que por el interior de ellas pasan zanjas sin 
corriente; porque no sirven para desagüe y sobre 
las que se instalan excusados que no consisten 
más que en una simple tabla con agujeros y que 
por lo tanto, son esos excusados lo más antihigié-
nico que se pueda imaginar. No habiendo atargeas 
[sic], las aguas empleadas en los usos domésticos 

escurren por caños descubiertos que son los que 
se encuentran en todas las calles de este cuartel.50

La plazuela de la Candelaria de los Patos fue fa-
mosa por tener una fuente que, cuando no estaba 
vacía, estaba llena de agua sucia y estancada.51 Esta 

50	  AS, f. SP, s. P, s. S, c. 6, e. 43, Informes rendidos por los ins-
pectores Sanitarios del cuartel y por los de los distritos al Consejo Su-
perior de Salubridad, 1896, México, Imprenta del Gobierno, en el 
ExArzobispado, 1898, pp. 12 y 13.

51	  La carencia de agua limpia para los vecinos de la Candela-
ria quedó registrada desde principios del siglo xix, pues Márcela 
Dávalos señala que se tenía que utilizar el agua corriente de las 
acequias que pasaban cerca para uso común, pese a que éstas se 
encontraban sucias y revueltas, ya que �referían los propios ve-
cinos� “en la mencionada zanja se hallan unos tanques en donde 
se lavan indianillas, y se bañan caballos poniendo los primeros la 
agua tan azul y los segundos tan revuelta, que por este motivo nos 
privan absolutamente del uso de este beneficio común [...]”. Di-
cha situación fue verificada por las autoridades, quienes pudieron 
constatar “la carencia absoluta de la potable los tenía reducidos a 
la miserable condición de tomar de acequia teñida de tinte y del 

Mapa 1

Manzana núm. 24, “La Ciudad de México dividida en cuarteles y manzanas, Cuartel 2”

Fuente: Fuente: S/A, “La Ciudad de México dividida en cuarteles y manzanas. Cuartel 2, Manzana Núm. 24”, Propiedad Artística y Li-
teraria, Tipografía y Litografía La Europea, 1915, tomado de: Archivo General de la Nación-Memórica, versión digital en:<https://bit.
ly/4kVqks4>. Recorte de la autora.
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situación fue expuesta por los vecinos, quienes soli-
citaron a las autoridades atender aquel problema.52 
No obstante, a pesar de que inspectores y vecinos 
se quejaron de las condiciones antihigiénicas y la 
falta de seguridad, las autoridades no se mostraron 
dispuestas a remediar las necesidades que ponían 
en riesgo a los habitantes de aquellos lugares y, años 
más tarde, cincuenta vecinos del barrio de la Can-
delaria de los Patos y de Santo Tomás La Palma en-
viaron una misiva a la Dirección de Obras Públicas 
y al Consejo de Salubridad para reportar, de nueva 
cuenta, los estragos que les ocasionaba el agua es-
tancada de las zanjas y la suciedad de las calles. En la 
misiva se solicitaba que mandaran diariamente agua 
corriente para limpiar la zanja que atravesaba por la 
plazuela de la Estampa, la Candelaria, La Palma y las 
calles de Cocolmeca y Abraham Olvera, las cuales se 
encontraban llenas de “basura, excremento y anima-
les en putrefacción”,53 cobrando la vida de múltiples 
víctimas de tifo. Empero, al parecer, las autoridades 
hicieron oídos sordos a las demandas de los solici-
tantes, quienes cuestionaban no ser tratados con los 
beneficios que otros lugares tenían. 

La falta de infraestructura, de servicios y de 
higiene de la Candelaria de los Patos llevó a los dia-
rios de la época a justificar que, por esas ausencias, 
ahí habitaran “gentes de la peor especie: placeros, 
mendigos, truhanes, delincuentes de todas clases, 
familias humildísimas de obreros”54 y espectáculos 
que rompían con la utopía de la ciudad “ideal-racio-
nal” porfirista en donde los “triunfos del progreso” 
llegaban con la modernización urbana; por el con-
trario, parecían “esos suburbios como una pobla-
ción aparte, tanto por los edificios, cuanto por los 
habitadores y sus costumbres”.55 Condiciones que 
ocasionaron que el barrio de la Candelaria fuera 
confundido con el de La Palma (véase imagen 1). 

todo inservible por sucia e insalubre aun para las bestias [...]”. Do-
cumentos citados en: Dávalos, Letrados, 2009, pp. 160-162. 

52	  “Escasez de agua”, en: El Correo Español, 8 de septiembre 
de 1897, p. 2. 

53	  “A la dirección de obras públicas y al Consejo Superior 
de Salubridad”, en: El Tiempo, 26 de mayo de 1905, p. 2. A casi 
un año de que se presentara esta carta, los vecinos volvieron a 
remitir una misiva ahora al presidente de la República, pues la 
solicitud no fue atendida. Véase: “Carta abierta. Al señor Presi-
dente de la República”, en: El Popular, 30 de marzo de 1906, p. 1.

54	  “¡Cinco centavos! ¡Cinco balazos!”, en: El Imparcial: diario 
ilustrado de la mañana, 6 de noviembre de 1909, p. 2. 

55	  “Revista semanaria”, en: La Voz de México, 10 de febrero 
de 1878, p. 1. 

Santo Tomás La Palma 

El barrio de Santo Tomás La Palma se localizó al 
oriente de la Ciudad de México56 y era “colindante 
con el de la Candelaria, tan semejante que no se 
sabe dónde principia la línea que los divide”.57 Las 
condiciones que había en la Candelaria de los Pa-
tos eran tan similares a las del vecino, “el no menos 
famoso barrio de La Palma, entre cuyos fangales 
hierven los gérmenes de las epidemias”58 y con sus 
escándalos, vicios y crímenes, “contrastaba con el 
‘confort’ del progreso”.59 Al igual que la Candelaria 
de los Patos, el barrio de Santo Tomás La Palma 
fue puesto bajo el escrutinio de diarios, informes 
y cronistas, quienes afinaron sus plumas para pro-
yectar en este todos los males sociales. En el mapa 2 
se puede observar en un círculo parte de las man-
zanas que correspondían al barrio de Santo Tomás 
La Palma.

El barrio de Santo Tomás La Palma se caracte-
rizó por estar en los márgenes de la ciudad y tener 
en su interior zanjas con carrizales; “calles tortuo-
sas y casas bajas”,60 calles mal trazadas, retorcidas y 
sucias, canales azolvados, repletos de animales y de-
sechos que contravenían a la salud de sus habitantes. 
La traza irregular y la oscuridad de sus calles, sus 
callejones y sus vecindades con más de una salida 
funcionaron como “refugio de fulleros, de hetairas 
y ladrones”,61 en tanto resultaron ser la coartada 
perfecta para huir después de robar, herir o matar.

El también conocido barrio de La Palma era 
a todas luces el “barrio de los valientes”, según lo 
afirmaba mientras “gritaba a voz en cuello un ebrio 
que blandía en la diestra un cuchillo, en la Plazuela 

56	  Su nombre resultó de la suma de dos capillas que tenían 
jurisdicciones parroquiales distintas: por un lado, la capilla del 
Santo Cristo de La Palma, la cual fue apoyo de la parroquia de San-
ta Cruz y Soledad, y, por otro, la capilla de Santo Tomás, la cual 
fue elevada a parroquia en 1772, empero, sus actividades fueron 
trasladadas, al poco tiempo, a la capilla de La Palma debido al mal 
estado de la antigua capilla. De esta manera, se extendió el terri-
torio parroquial que terminó por abarcar ocho barrios indígenas. 
Nieto, Populoso, 2018, pp. 70-78.

57	  “Se quiso robar la charola de las limosnas”, en: El Impar-
cial: diario ilustrado de la mañana, 3 de febrero de 1910, p. 7. 

58	  “Los grajos y la policía”, en: La Voz de México, 28 de junio 
de 1908, p. 1.

59	  Piccato, Ciudad, 2010, pp. 97-98.
60	  Alfredo Volante, “Crimen espantoso”, en: El Diario del Ho-

gar, 30 de julio de 1886, p. 2.
61	  “Los grajos y la policía”, en: La Voz de México, 28 de junio 

de 1908, p. 1.
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Imagen 1

“Gente fuera de la iglesia de San Cipriano, en el barrio de la Candelaria”

Fuente: Fototeca Nacional-INAH, Colección Archivo Casasola, 1900-1905, versión digital en: <https://bit.ly/3HmDD6r>.

de la Palma”,62 pues estaba lleno de valentones que 
“asolaban la tranquilidad de la gente por andar con 
la ‘charrasca’, alcayata o revolver en mano; truhanes 
de cantina que echaban pleitos para demostrar su 
hombría”63 y que, continuamente, se enfrentaron 
con los de otros barrios presumiendo de ser “muy 
hombre[s] y [que] no era[n] jijo[s] del miedo”.64 
Valentones que, incluso, en el lecho de su muerte 
no declaraban el nombre de su agresor para no per-
der su hombría.65

De acuerdo con el diario El Independiente, La 
Palma se convirtió en el hogar de los malhechores 
de la ciudad. No obstante, todos aquéllos que lle-
gaban ahí, primero tenían que ser aceptados por los 
antiguos habitantes, quienes les ponían distintas 

62	  “Crónica negra”, en: El Imparcial: Diario Ilustrado de la 
Mañana, 1 de diciembre de 1898, p. 2.

63	  Nieto, “Populoso”, 2018, p. 97. 
64	  Heriberto Frías, “Realidades del pueblo”, en: El Demócra-

ta. Diario de Combate, 27 de diciembre de 1895, p. 1.
65	  “Asuntos de policía”, en: El Diario. Periódico Independiente, 

8 de diciembre de 1906, p. 8.

pruebas para demostrar su valentía. Al respecto, el 
diario señaló:

En un suburbio de esta capital dieron en agrupar-
se, hace muchos años, los individuos que tenían 
cuentas pendientes con la justicia por sus malos 
procederes y con gente de esa clase comenzó a 
poblarse el que más tarde se llamó el barrio de la 
Palma. Sus callejas fueron irregulares hasta seme-
jar un intrincado laberinto de callejones sin sali-
da, de veredas torcidas que iban a desembocar en 
casuchas sucias, mal construidas, aprovisionadas 
con el producto de las fechorías que cometía la 
mayor parte de sus moradores en el corazón de 
la ciudad. Y en aquel sitio se agruparon hombres 
y mujeres creados en el vicio; en consecuencia, 
ni huella de moralidad llevaron a la colonia por 
ellos fundada.66

66	  “Una voz de ultratumba tiene atemorizados a los morado-
res del barrio de la Palma”, en: El Independiente: Diario de Política 
e Información, 10 de noviembre de 1913, p. 7.
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Manuel Rivera Cambas describió a Santo Tomás 
La Palma como un barrio que se caracterizaba por 
tener “laberintos de callejoncitos y vericuetos, 
habitados por las clases más pobres de nuestra so-
ciedad”;67 asimismo, el escritor señaló que en los 
barrios de San Lázaro, Santo Tomás y Manzanares 
habitaba el “populacho de México” y “la última cla-
se social”: 

Hombres, mugeres [sic] y muchachos harapien-
tos que se agitan en medio de los chismes y las 
pasiones que a menudo tienen por término san-
grientas tragedias [...]. De [ellos] brotan viciosos 
y aun bandidos de los que infestan los caminos, 
roban las habitaciones de la ciudad, y se abrigan 
en las casuchas estrechas que forman las calles 
tortuosas, oscuras y sombrías de aquellos barrios; 
en las tabernas, en las pulquerías aparecen por-
ción de individuos de siniestro aspecto, con ros-
tro cicatrizado, bebiendo, silvando y discutiendo 
a su manera, mugeres [sic] apenas vestidas con 
andrajos y muchachos desnudos que se arrastran 
en el polvo y en el fango.68

La plazuela de Santo Tomás La Palma se carac-
terizó por su mala fama, ya que ahí se instalaron 
puestos que vendían alimentos en mal estado, se 
ofrecieron diversos espectáculos populares y de 
variedades �jacalones, bailes, acróbatas, palo en-
cebado, cinematógrafo, obras de teatro y otros�, 
los cuales tuvieron un ávido público que, excitados 
por la emoción, pedían que se repitieran “todos los 
números del programa a fuerza de gritos, lanzando 
al escenario naranjas y otros objetos”.69

Asimismo, por las propias actividades re-
ligiosas, comerciales, laborales y de ocio que se 
desarrollaban en la plazuela de La Palma, no se hi-
cieron esperar las riñas y las sangrientas peleas; era 
notable la acumulación de basura y de suciedad, y 
la presencia de perros famélicos y rabiosos. En la 
siguiente imagen se logra observar el espacio que 
rodeaba a la parroquia de Santo Tomás La Palma, 
mismo que, en diferentes temporalidades, sirvió 
como un lugar para la instalación de puestos am-
bulantes en los llamados “mercados al viento” y el 

67	  Rivera, México, 1882, p. 158.
68	  Rivera, México, 1880, pp. 146-147.
69	  “Teatro de la alegría”, en: El Tiempo. Diario católico, 5 de 

noviembre de 1902, p. 2.

flujo constante de personas (véase imagen 2). Las 
prácticas comerciales callejeras, tal como lo ha se-
ñalado Mario Barbosa, no sólo se convirtieron en 
un peligro sanitario por ser actividades “viciadas”, 
sino que mostraron la intolerancia de las élites y las 
autoridades sanitarias debido a que iban en contra 
de “la estética de la ciudad, por impedir la circula-
ción y por ser un mal comportamiento cívico o la 
principal causa del desorden urbano”.70

Pese a las adversidades, la presencia de los ve-
cinos no se hizo esperar para manifestar el olvido 
en el que las autoridades los tenían. De esta mane-
ra, al finalizar la primera década del siglo xx, un 
grupo de vecinos de las plazuelas de Santo Tomás, 
del Carrizal, de San Ciprián y las calles de la 13ª 
de Cuauhtemotzin, de Abraham Olvera y 3ª y la 
4ª de General Anaya presentaron una misiva al Dr. 

70	  Barbosa, Trabajo, 2008, pp. 205-206. 

Imagen 2

Iglesia de Santo Tomás La Palma y vendedores

Autor desconocido, s/f, Archivo Histórico de Santo Tomás 
Apóstol La Palma (AHSTAP).
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Eduardo Licéaga, director del Consejo Superior de 
Gobierno, pues los carros de limpia que se dirigían 
a un tiradero cercano a donde habitaban �locali-
zado entre el Rancho de la Soledad y el Parque 
de Balbuena� dejaban a su paso una gran canti-
dad de basuras. Los habitantes de aquellas calles 
se mostraron preocupados porque aquel tiradero 
prometía ser permanente, situación que converti-
ría aquellas calles y plazas en un foco de infección 
y contagio, porque no se cumplían las “reglas de 
higiene de ninguna especie”; además, esto había 
ocasionado, en palabras de los informantes, “una 
invasión de viñeros, todos ellos personas suma-
mente asquerosas y de antecedentes que son una 
alarma para nuestra seguridad personal”.71

Un año después de que fuera enviada esta 
carta, las autoridades atendieron esta situación y 
declararon que, en efecto, el tiradero ocasionaba 
severos problemas, porque “esta clase de estable-
cimientos esencialmente insalubre por las ema-
naciones inevitables que de ellos se desprenden, 
máximo sino se dispone en ellos los útiles y apara-
tos necesarios para atenuar en lo posible los malos 
olores, en cuyo caso forzosamente determinan gra-
ves molestias y perjuicios al vecindario por la corta 
distancia que los separa de las habitaciones”.72 De 
esta manera, el Consejo Superior de Salubridad y el 
Consejo de Gobierno del Distrito solicitaron que 
se quitara de ahí el tiradero.73

“Gente de mal vivir”: ebrios, 
valentones e ignorantes 

En adición a las condiciones físicas y geográficas 
de la Candelaria de los Patos y de Santo Tomás La 
Palma, existieron espacios de sociabilización, prác-
ticas y creencias que a los ojos de las élites causaron 
alarma, miedo y preocupación debido que en ellos, 
siguiendo las ideas sobre la criminalidad, la delin-
cuencia y las anomias sociales, fueron motivadores 

71	  Archivo Histórico de la Ciudad de México (en adelante 
ahcm), Consejo Superior del Gobierno del Distrito, f. Policía, 
vol. 617, exp. 36, núm. 4490, Carta enviada al Consejo Superior 
de Salubridad, 25 de noviembre de 1910, f. 1. 

72	  ahcm, Consejo Superior del Gobierno del Distrito, f. Po-
licía, vol. 617, exp. 36, núm.130, 12 de enero de 1911, f. 1.

73	  ahcm, Consejo Superior del Gobierno del Distrito, f. Po-
licía, vol. 617, exp. 36, 17 de enero de 1911, f. 1.

y alicientes para la producción de potenciales cri-
minales, delincuentes y “gente de mal vivir”.74 En 
ese sentido, los discursos que emitieron los diarios, 
las crónicas y los informes institucionales tuvieron 
como fin espectacularizar las riñas, los pleitos, las 
creencias y las prácticas que se desarrollaron en es-
tos barrios, con el fin de demostrar cómo el medio 
era uno de los principales factores en la construc-
ción de los males sociales de la Ciudad de México 
a finales del siglo xix y principios del siglo xx. 

Para periódicos como El Correo Español, en 
espacios como la Candelaria y Santo Tomás, se 
resguardaba el hampa de la sociedad. Así, las ca-
lles retorcidas, las zanjas abiertas con “profundos 
hoyancos repletos de negruzcas aguas”75 y las casas 
a medio hacer, se convirtieron en el hogar para “la 
canalla”, el “hampa de la sociedad”, “la escoria del 
vicio”, “la corte de los milagros”, la “gente astrosa”, 
amasios que protagonizaron riñas de “poca impor-
tancia” y valentones que causaron tumultos a con-
secuencia de balazos, enfrentamientos a pedradas, 
puñaladas y cuchillazos. Hombres, mujeres y niños, 
se convirtieron en los protagonistas de situaciones 
escandalosas y sucesos desafortunados motivados 
por el alcohol, los celos, el desamor, las rencillas, la 
venganza y la defensa del honor,76 situaciones por 
las que los habitantes de estos barrios fueron carac-
terizados como ebrios, valentones e ignorantes. En 
el mapa 3 podemos observar el espacio en donde 
los vecinos de la Candelaria de los Patos y Santo 
Tomás La Palma habitaron, las calles, los callejones 
y las plazuelas por donde transitaron y trabajaron, 
en donde llevaron a cabo sus actividades cotidianas 
y religiosas y la cercanía entre ellos (véase mapa 3).

Las cantinas, las pulquerías, los figones y los 
tenduchos no escaparon de la mirada inquisidora 
de la opinión pública debido a que fueron luga-
res en los que la policía y la prensa prestó especial 
atención por su proclividad a los actos criminales. 
A estos lugares, se sumaban las calles y las plazas 
que se convirtieron en una extensión de la vida co-
tidiana y en donde se podían resolver conflictos, 

74	  Speckman, Crimen, 2002.
75	  “México y sus suburbios”, en: El Correo Español, 4 de julio 

de 1890, p. 2. 
76	  Sobre la construcción del discurso de amor, desamor, ven-

ganza y crímenes pasionales en América Latina, se recomienda 
revisar: Bjerg, “Pobre”, 2021, pp. 175-199; Núñez, “Estéticas”, 
2021, pp. 145-172; Flores, “Amor”, 2021, pp. 201-235.
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venganzas, disgustos o “cuestiones de poca im-
portancia”.77 En ese sentido, los sucesos criminales 
dentro de los “espacios de sociabilización etílica” 
al interior de los barrios fueron motivo de notas y 
reportajes gráficos que comenzaron a enfatizar las 
diferencias respecto a las prácticas, las ideas y los 
espacios modernos.78

Reportajes como el denominado “¡Cinco cen-
tavos! ¡Cinco balazos!... Y una vida. Las pequeñas 
grandes tragedias”, publicado por el El Imparcial a 
finales de la primera década del siglo xx, reafirman 
lo antes mencionado. Con un título sugerente, esta 
nota anunciaba el fatídico destino que tuvo Othón 

77	  “Riña”, en: La Voz de México. Diario Político y Religioso, 25 
de marzo de 1906, p. 2. 

78	  Pulido, A su, 2014; Pulido, Ley, 2023, pp. 185-187.

Recillas en manos de Porfirio Aguirre dentro de su 
propio negocio, ubicado en el barrio de la Candela-
ria de los Patos. Othón Recillas era “un humilde co-
merciante” y propietario de la Puerta del Sol, “una 
cantina, quizá menos, una ‘piquera’, donde la pa-
rroquia era escasa y las moscas abundaban posán-
dose en las siempre vacías botellas de mezcal [...] 
o en la ahumada y sucia lámpara del mostrador que 
servía para preparar los ‘ponches’, ardiente bebida 
de café y alcohol que en las noches atra[ía]n mul-
titud de parroquianos”.79 Recillas abría las puertas 
de aquel “pingajo de miseria” desde las cinco de la 
mañana, para atender a “los trasnochados indivi-
duos que llamaban con ansiedad, sedientos de la 

79	  “¡Cinco centavos! ¡Cinco balazos!... y una vida”, en: El Im-
parcial: Diario Ilustrado de la Mañana, 6 de noviembre de 1909, p. 2.

Mapa 3

La Candelaria de los Patos y Santo Tomás La Palma

Fuente: Elaboración propia a partir de “Plano oficial de la Ciudad de México. Aumentado y rectificado con todos los últimos datos recogi-
dos de la Dirección de Obras Públicas y de la Oficina Técnica del Saneamiento”, México, Compañía Litográfica y Tipográfica S. A., 1900, 
tomado de: David Rumsey Map Collection at Stanford University Libraries, version digital en: <http://purl.stanford.edu/cp213gt4296>. 
Diseño de Abigail Juárez.
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embriaguez del día anterior” y las cerraba a las diez 
de la noche. Durante la jornada, no sólo atendía a 
los parroquianos, sino que soportaba las injurias 
que éstos lanzaban al calor del alcohol. Su asesi-
no, Porfirio Aguirre, era originario de Guanajuato 
y llegó a la ciudad con su madre y su hermano. Al 
poco tiempo, se casó y tuvo dos hijos; pasó por di-
ferentes oficios hasta convertirse en gendarme de 
la segunda demarcación con número 411. Según se 
lee en la nota, llegó “en busca de pan”, como tantas 
personas que llegaban a la Ciudad de México en 
busca de oportunidades, no obstante, la desgracia 
se cruzó en su camino y el alcohol le llevó cometer 
un crimen.

La nota, además de ser extremadamente de-
tallada en los eventos, tuvo como fin relacionar los 
lugares de consumo de alcohol, el barrio y a sus 
habitantes con las peores desgracias. Además, su 
lenguaje alarmista y exagerado se combinó con un 
“discurso gráfico”80 que, para entrado el siglo xx, 
comenzó a tomar mayor relevancia porque refor-
zó los conceptos de verdad y objetividad, tal como 
refiere Alberto del Castillo.81 En esta nota aparecie-
ron publicadas cuatro fotografías que capturaban: 
1) la cantina-salón como “el lugar del crimen”; 2) el 
cuerpo sin vida de Othón Recillas ya “en el anfitea-
tro”; 3) José Jiménez, “el aprehensor”, quien figura 
de frente y con mirada gallarda; 4) una pistola que 
aún echa humo enmarca la imagen central en don-
de se encuentra Porfirio Aguirre, quien se “muestra 
muy abatido: la cara juvenil la contraen dolorosos 
gestos e inclina la cabeza, abrumado quizá por el 
remordimiento” y aparece con “ropa de paisano”, 
mientras está siendo acompañado de dos gendar-
mes “rumbo a Belem”. Estas instantáneas no sólo 
acompañaron el texto de forma decorativa, sino que 
formaron parte de una narrativa gráfica en sí misma.

Así, texto y fotografía dan muestra de aquellas 
representaciones que circularon en la prensa de la 
época y reafirmaron un imaginario social y espa-
cial de los barrios populares. En ellas, quedaron 
trazos de las percepciones de los sitios de vicio, de 
los personajes y de la vida cotidiana urbana (véase 
imagen 3).

Empero, como se ha referido, la venta de be-
bidas embriagantes no se limitaba únicamente a 

80	  Del Castillo, “Entre”, 1998, p. 281. 
81	  Del Castillo, “Entre”, 1998, p. 281.

los establecimientos como pulquerías, cantinas, 
“piqueras”, fondas y figones, sino que se extendía 
a lugares públicos como plazas, calles, callejones y, 
por ende, a fiestas y celebraciones católicas que se 
llevaban a cabo en las calles y en donde se registra-
ron incidentes causados por la embriaguez.82 Así, 
La Voz de México señaló que en la Candelaria de 
los Patos, en medio de las festividades del 2 de fe-
brero, se habían establecido puestos de pulque y de 
licores, ocasionando que los feligreses y asistentes 
tuvieran un consumo mayor que en los estableci-
mientos, esto como resultado de la poca vigilancia 
y regulación de las autoridades. Ante esto, el diario 
refirió que “la devoción exagerada produce mayor 
mal que la libertad de comercio”83 de las bebidas 
alcohólicas, pues “tomar neutle e[ra] acto devoto”84 
para los parroquianos. 

Asimismo, las plazuelas de estos célebres ba-
rrios se convirtieron en el escenario de diversos 

82	   Diego Pulido refiere que “en contraste con la excesiva atri-
bución del desorden a los denominados centros de vicio, de 10 in-
cidentes en los que participó algún gendarme, prácticamente seis 
ocurrieron en la calle”. Pulido, Ley, 2023, p. 187.

83	  “Pulque encadenado”, en: La Voz de México, 7 de febrero 
de 1873, p. 2.

84	  “Pulque encadenado”, en: La Voz de México, 7 de febrero 
de 1873, p. 2.

Imagen 3

“¡Cinco centavos! ¡Cinco balazos!... y una vida”

Fuente: El Imparcial: el Diario Ilustrado de la Mañana, 6 de no-
viembre de 1909, p. 9.
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sometido León Sánchez, vecino de la plazuela de 
La Palma, de 25 años de edad, quien le arrebató la 
vida a Zeferino Serna con el cuchillo que utilizaba 
en su lugar de trabajo. Tras haber cometido el ho-
micidio, declaró ante el juez del juzgado cuarto de 
lo criminal:

Estando yo trabajando en la carnicería de la Can-
delaria, este individuo hacía varios días que me 
iba a provocar allí; sin que yo le diera motivo cual 
ninguno. Este señor siempre me iba a ofender.

El patrón, me dijo que si seguía el difunto ha-
ciendo escándalos, que me correría de mi trabajo, 
que me separaría de la casa.

Pasaron de esto, como unos tres días, cuan-
do ya me fue a sacar con la intención de que pe-
learamos. Salí tras de él, pues me ofendió bastante 
mi amor propio y nos fuimos para la calzada de la 
Coyuya: allí fue donde pasó todo.88

De acuerdo con lo referido por León Sánchez, Ser-
na y una mujer de apellido González —quien había 
sido primero pareja de Sánchez y luego de Serna— 
“iban los dos muchas ocasiones y se burlaban de mí, 
riéndose y diciéndome palabras (muy ofensivas, 
que era yo un tal, que no era hombre para él, y que 
fuera a tiznar a mi madre)”. Las provocaciones, bur-
las y ofensas de Serna no se quedaron en simples 
palabras, sino que fueron el comienzo de una pelea 
que tuvo lugar en la calzada de Coyuya. Ahí, Serna 
sacó una “charrasca de hoja de lata” y lanzó el pri-
mer golpe, mientras que Sánchez, para defenderse, 
sacó su cuchillo e hirió de muerte a su agresor.89 
Por las condiciones en las que se dieron los hechos, 
se declaró que Sánchez había actuado en respuesta 
de las agresiones y provocaciones de Serna y, por 
lo tanto, lo había herido “en estado de ceguedad y 
arrebato producidos por hechos de Serna en con-
tra de su persona”.90 En conformidad, se le dio a 
Sánchez una condena de cuatro años, un año de 
retención en su caso y se le amonestó, pues él había 
sido agredido e incitado a pelear y actuado en “de-
fensa legítima” tras ser ofendido su “amor propio”; 

88	  “Crónica de jurados”, en: El Foro. Diario de Derecho, Legis-
lación y Jurisprudencia, 21 de mayo de 1897, p. 3.

89	  “Crónica de jurados”, en: El Foro. Diario de Derecho, Legis-
lación y Jurisprudencia, 21 de mayo de 1897, p. 3.

90	  “Crónica de jurados”, en:  El Foro. Diario de derecho, Legis-
lación y Jurisprudencia, 25 de mayo de 1897, p. 3.

eventos desafortunados causados por el alcohol, 
las injurias, los celos y las riñas, que terminaban 
en confrontaciones entre hombres y mujeres que 
se habían convertido en “el terror del barrio”. De 
acuerdo con el diario El Gladiador, una mujer que 
se encontraba en las calles del barrio de la Candela-
ria de los Patos, y en estado de ebriedad, se dedicó a 
lanzar insultos a los transeúntes hasta que una per-
sona le dio una bofetada. Pronto, salió al rescate 
de la mujer un zapatero —que también se encon-
traba en estado etílico—, quien dejó a su suerte su 
puesto de trabajo, situación que provocó que no 
sólo salieran volando los zapatos que reparaba, sino 
que éste recibiera, por parte del transeúnte insul-
tado, una herida en la cabeza que le hizo perder el 
conocimiento. Este evento llegó a su fin hasta que 
intervinieron las autoridades.85

El caso anterior no fue el único que se pre-
sentó, a pocos días de que tuviera lugar dicho inci-
dente hubo otro atentado en el corazón del barrio 
de la Candelaria de los Patos; empero, en esta oca-
sión, el desprecio y las burlas, más que el alcohol, 
convocaron a duelo a dos “valentones”. Se trataba 
de Marcial Dorado, un hombre que se movía en-
tre Manzanares y la Candelaria, que a su paso iba 
“escupiendo por el colmillo y con un puro recor-
tado en la boca, casi despreciando a todos, porque 
según decía [...] siempre había sido el vencedor 
del barrio”.86 La actitud de desprecio con la que se 
presentaba el Dorado —nombre con el que le co-
nocían— no sólo le causó la mala fama, sino que 
fuera confrontado mientras estaba en un juego de 
lotería. Fue en este lugar en donde un hombre se 
burló de el Dorado hasta que este dijo: “Basta” y 
“sacando del bolsillo una chaveta, se puso frente 
al que se rió de su porte; pero el desconocido, sin 
esperar explicación alguna y como si únicamente 
hubiera ido a provocarlo, sacó también un cuchillo 
de zapatero, y en menos que se refiere esto, le infirió 
una herida cortante en cada carrillo”.87 

En El Foro. Diario de Derecho, Legislación y Ju-
risprudencia se presentó el interrogatorio al que fue 

85	  “Escándalo y lesiones”, en: El Gladiador, 10 de diciembre 
de 1916, p. 3.

86	  “El terror del barrio”, en: El Gladiador, 31 de diciembre de 
1916, p. 3.

87	  “El terror del barrio”, en: El Gladiador, 31 de diciembre de 
1916, p. 3.
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además, en su favor, no había sido el primero en 
lanzar el golpe y se confesó culpable. 

Tal como lo hemos visto, en ocasiones se pre-
sentaban casos que reunían más de un factor como 
catalizador del conflicto. La plazuela de La Palma fue 
testigo de una pareja que fue acompañada a diferen-
tes pulquerías por un amigo y, ya entrada la noche: 

Quisieron penetrar á un jacalón-teatro que se en-
contraba en el centro de la plazuela de la Palma, 
pero Carpio [quien había convocado] ya no lle-
vaba dinero, y por esto se dirigió á ver al dueño de 
un figón para que le hiciera un préstamo, habiendo 
dejado cerca del teatro á su mujer y á su amigo. 

Cuando salió Carpio del figón, vio que su 
amigo hablaba de amores a su mujer, reprochán-
dole semejante conducta. 

Esto dio motivo á que se entablara una riña, 
de la que resultó muerto Carpio, y como la mujer 
se interpusiera entre ambos recibió también una 
gran puñalada.91

La fatídica muerte de Carpio ocurrió a mitad de 
la noche a manos de su amigo Rivera, resultado 
de una riña que comenzó cuando éste le “hablaba de 
amores a su mujer”. Otra situación parecida fue 
protagonizada por Francisco Torres, apodado el 
Kikiriki, y Francisco Ciego, quienes eran de oficio 
panaderos y trabajaban en una panadería locali-
zada por el rumbo de La Palma. Los motivos de 
aquel enfrentamiento fueron “viejas rencillas, por 
amores de una mujer”, lo que llevó a que el Kikiriki 
privara de la vida a su contrincante y, aunque había 
huido, fue localizado y consignado a las autorida-
des, alcanzando una condena de doce años de pri-
sión por homicidio simple.

Los casos antes mencionados, al igual que 
el de Othón Recillas, fueron enfáticos en unir el 
consumo del alcohol, los espacios y el crimen. 
Esta situación los llevó a exaltar las prácticas de 
los personajes, sus hábitos y hasta sus relaciones 
amorosas, con el fin último de moralizar a los lec-
tores más que reflexionar en torno a las causas 
criminales. Diego Pulido señala que en la práctica 
“la ebriedad presentaba ambigüedades jurídicas”, 
pues “podía considerarse circunstancia atenuante 

91	  “Los dramas del pueblo. Cinco años prófugo”, en: El Popu-
lar, 7 de noviembre de 1903, p.1.

e incluso exculpante de responsabilidad penal”, o 
bien, considerarse dentro de los “delitos contra el 
orden público” con penas poco severas.92

A los lugares de vicio, a las prácticas etílicas y 
a los célebres valentones, se le sumaron las creen-
cias religiosas y populares de los habitantes de Can-
delaria de los Patos y de Santo Tomás La Palma, 
ya que también fueron puestas en tela de juicio 
y se tildaron de ignorantes, fantasiosos y supers-
ticiosos. Prácticas y creencias que se distanciaron 
de una sociedad moderna, urbana y educada que 
pretendió establecerse durante el Porfiriato. 

La fiesta de la Virgen de la Candelaria de los 
Patos llamaba la atención no sólo por la celebración 
que año con año se realizaba, sino por convertirse 
en una verbena popular en donde había “mucho 
pulque, muchas enchiladas, muchos ebrios, mu-
chos cuchillos, muchos robos, muchas riñas y 
muchas Venas... de la última clase”.93 Además de 
la tradicional fiesta de la patrona que daba nom-
bre al barrio, surgieron otros eventos que fueron 
utilizados para denostar las creencias de los parro-
quianos. Una de ellas ocurrió en 1912, cuando los 
vecinos de la Candelaria de los Patos informaron 
que habían visto a la Virgen de la Candelaria dar 
“señales de vida”,94 pues relataron verla mover sus 
“bellísimos ojos” y los brazos para arrullar al niño 
que sostenía. No obstante, El Independiente: Dia-
rio de Política e Información se mostró incrédulo 
de tales hechos y argumentó que ese movimiento 
se debía al molino de nixtamal que se encontraba 
atrás de la iglesia.

92	  De acuerdo con el autor, “las penas eran de dos a seis meses 
de arresto o bien multa de 10 a 100 pesos. En caso de reincidencia, 
la pena iba de cinco a 22 meses o de 15 a 150 pesos”. Cabe destacar 
que el cuartel II en donde se localizaba la Candelaria y La Palma 
era el más poblado y, como ha puntualizado Diego Pulido, toman-
do en cuenta el Boletín Mensual de Estadística del Distrito Federal de 
1901, en tan sólo un año se puede observar cómo esta demarca-
ción tiene un mayor número de consignaciones, siendo un 49.67% 
por embriaguez, quedando por debajo de otras demarcaciones 
como la 4ª, la 7ª o la 1ª. Pulido, Ley, 2023, pp. 190-191.  

93	  El Abogado Cristiano Ilustrado, 15 de enero de 1894, p. 5. 
Cabe mencionar que una de las tradiciones que se realizaba du-
rante la celebración de la virgen era el combate de los patos, en 
donde se “presentaba el ganso más gordo y más bien acondicio-
nado”, la cual se fue perdiendo conforme avanzó el siglo xix. Véa-
se: “Revista semanaria”, en: La Voz de México, 10 de febrero de 
1878, p. 1.

94	  “El pueblo vio aparecer un divino rostro en el tronco de un 
árbol”, en: El Independiente: Diario de Política e Información, 30 de 
marzo de 1913, p. 6.
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Un año después de que se reportara el suceso 
anterior, y pocos días después de que ocurriera la 
Decena Trágica, de nueva cuenta, los vecinos de 
la Candelaria de los Patos volvieron a presenciar 
otro milagro, causando interés y revuelo entre los 
parroquianos. Dicho evento fue publicado por El 
Independiente: Diario de Política e Información y por 
El Faro. En esta ocasión, los vecinos afirmaron ver 
la “imagen del Redentor del mundo” en la corteza 
de un árbol de eucalipto, localizado en la calle de 
San Ciprián y Puente del Rosario, el cual pronto se 
llenó de “flores, rezos y ceras”. 

El Independiente tituló su nota como “El pue-
blo vio aparecer un divino rostro en el tronco de un 
árbol” y en ella refirió que el señor Vicente Jiménez, 
quien vio por primera vez la imagen, señaló verla 
“con todo y la sangre, las huellas de las espinas de 
la corona”. Sin embargo, el diario señalaba que eran 
“siempre figuras que el que las descubre, nada más, 
les encuentra parecido humano, y los demás nin-
guno”, pero nadie de los asistentes lo cuestionaba 
porque ninguno “quería pasar por mal vidente”; 
incluso, el propio cura de la parroquia tampoco 
hallaba parecido alguno. Empero, algunos vieron 
que “movía los divinos ojos” y que “sufría al ver 
las iniquidades de los zapatistas”. No obstante, la 
emoción de este evento duró muy poco, pues el 
dueño del predio en donde estaba el árbol —el 
señor Francisco Fajardo— pidió el auxilio de las 
autoridades para dispersar a la masa de fanáti-
cos y mandó tapar el tronco del árbol para evitar 
cualquier percance, sin embargo, “el pueblo, al ver 
semejante desacato, y que el gasto de las flores, 
lámparas, ceras y sahumerios había sido inútil, se 
disgustó, tratando de demostrar su encono en con-
tra del referido Fajardo”. La nota fue acompañada 
de elementos gráficos en donde se veía la imagen 
del árbol, el árbol milagroso con los fieles, y a don 
Vicente Jiménez (véase imagen 4).95

Al respecto, en el semanario religioso El Faro 
se señaló que en la Candelaria de los Patos, “uno de 
los barrios más pobres y habitados por alguna gente 
de moralidad algo dudosa”, había ocurrido un even-
to lleno de “ignorancia, superstición y fanatismo”. 
Se trataba de la aparición del “divino rostro”, relato 

95	  “El pueblo vio a un divino rostro en el tronco de un árbol”, 
en: El Independiente: Diario de Política e Información, 30 de marzo 
de 1913, p. 6.

sobre el cual se había “hecho derroche de fantasía”, 
pero también se habían sumado otros, como el de 
una monja que aparecía por aquel rumbo. Desde 
la opinión emitida por El Faro, órgano de la iglesia 
presbiteriana, estos eventos mostraban la ignoran-
cia de los habitantes, ya que “muchos de ellos no 
saben leer, no han podido instruirse y ponerse al 
tanto de tanto milagro fraudulento inventado por 
la Iglesia romana para explotar a la gente”. Es claro 
que El Faro tenía una postura religiosa diferente a la 
católica y, por ende, atribuía este tipo de creencias 
a la ignorancia y a los intereses de las autoridades 
de la Iglesia católica. Lo curioso es que el padre de 
la Candelaria de los Patos, Juan Kuri �de origen 
árabe�, declaró que no había visto nada y tampoco 
impulsó el rumor de los parroquianos.96

96	  “Ignorancia, superstición y fanatismo”, en: El Faro, 11 de 
abril de 1913, p. 8.

Imagen 4

El pueblo vio aparecer un divino rostro en el tronco 
de un árbol

Fuente: El Independiente: diario de política e información, 30 de 
marzo de 1913, p. 6.
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El mismo año de la aparición del “Divino 
rostro”, El Independiente: Diario de Política e Infor-
mación publicó una nota titulada “Una voz de ul-
tratumba tiene atemorizados a los moradores del 
barrio de la Palma”, donde se informaba que los ha-
bitantes de dicho barrio no sólo estaban asolados 
por los valentones, sino por el miedo que le tenían 
a un fantasma que pedía que se hiciera justicia y 
aparecía dentro de una “casucha” conocida como 
“la casa de los espíritus”, la cual había funcionado 
temporalmente como un teatro. De acuerdo con lo 
comentado por los vecinos y personas que llegaron 
a vivir ahí, se trataba del alma en pena de una an-
ciana que había muerto en 1899 a causa de recibir 
una puñalada en el corazón por parte de su yerno, 
quien en contubernio con su propia hija planearon 
quitarle el dinero que había estado guardando. La 
nota enfatizó que, contrario a lo que pudiera pen-
sarse, este caso conmocionó a los valentones, cri-
minales y delincuentes de La Palma porque en este 
homicidio no “había nada que justificase la fama 
de ‘valientes’ que habían adquirido a puñaladas”97, 
pues se trataba de una mujer mayor que no logró 
defenderse, de manera que las propias personas de 
La Palma entregaron a los asesinos, quienes fueron 
llevados a la cárcel de Belem.

El caso del asesinato fue notablemente di-
fundido hasta que la historia del fantasma quejoso 
se convirtió en una “fantasía popular”, llegando al 
grado de que “la gente humilde que habita en ese 
barrio cierra las puertas de sus casas, enciende lám-
paras a los santos predilectos encargados de velar 
por el hogar, y los viejos refieren a los niños la trá-
gica historia que fue origen de la presencia de los 
fantasmas”. Asimismo, el texto fue acompañado de 
una imagen en donde se puede apreciar a una mu-
jer con cabello largo y con cuchillo en mano que 
intentaba representar a la difunta. No obstante, a 
manera de cierre, la nota planteó la posibilidad de 
que la presencia de este espíritu, probablemente, 
era utilizado como una coartada de los delincuen-
tes para que nadie los molestara en aquel lugar 
(véase imagen 5).98

97	  “Una voz de ultratumba tiene atemorizados a los moradores 
del barrio de la Palma”, en: El Independiente: diario de política e infor-
mación, 10 de noviembre de 1913, p. 7.

98	  “Una voz de ultratumba tiene atemorizados a los morado-
res del barrio de la Palma”, en: El Independiente: Diario de Política e 
Información, 10 de noviembre de 1913, p. 7.

Reflexiones finales

A finales del siglo xix y principios del siglo xx, 
diferentes actores del Porfiriato contribuyeron a 
estructurar un discurso sobre la moderna Ciudad 
de México: ordenada, bella, limpia, higiénica y en 
camino hacia el progreso. Conforme se apuntalaba 
aquella ciudad ideal, también se fue construyendo 
un imaginario social de espacios y personajes que 
no podían ser parte de ella y, en este sentido, los 
barrios y los rumbos populares que se encontraban 
en los márgenes del cuadro principal de la ciudad y 
lejos de la zona poniente comenzaron a formar par-
te de bajos fondos que tenían que evitarse, pues para 
ellos representaban un peligro social y moral. Las 
condiciones físicas, materiales y sociales que había 
en la Candelaria de los Patos y en Santo Tomás La 
Palma posibilitaron que las élites porfirianas vieran 
en ellos graves problemas que acrecentaron con 
metáforas y desde una mirada externa, potencian-
do escenarios perfectos para la miseria, los vicios, 
el crimen, la inmoralidad y la ignorancia, sin im-
portarles que estas carencias de infraestructura y 
de servicios, incluso, fueran denunciadas por los 
propios vecinos de estos barrios.

La situación que hemos expuesto de la Can-
delaria de los Patos y Santo Tomás La Palma no fue 
única de estos barrios, sin embargo la prensa y los 
escritores crearon en torno a ellos un aura que en-
fatizó el pauperismo de las condiciones espaciales, 
el comportamiento de sus habitantes y las prácticas 
sociales, que intentaron transmitirse y confirmarse 
con imágenes “objetivas” que reafirmaban lo dicho 
por los informes médicos, crónicas y relatos. Tal 
como señala Dominique Kalifa, “los bajos fondos 
se entienden bajo un terreno fangoso, vago, donde 
la realidad, la peor de las realidades, está vinculada 
con el imaginario, un terreno donde lo ‘social’ es 
constantemente redefinido por lo ‘moral’, donde 
los seres de carne y hueso dan cuerpo a los per-
sonajes de ficción”.99 En este sentido, no podemos 
omitir que esta “representación del barrio que pone 

99	  Kalifa, Bajos, 2018, p. 9. Si bien es cierto que las condicio-
nes materiales y sociales en las que se encontraban las calles de 
la Candelaria de los Patos y Santo Tomás La Palma no eran las 
mejores, tampoco fueron los únicos que se encontraban de esta 
manera, pues fue común encontrar estas postales en otros barrios 
que se levantaban al noreste y al oriente de la capital. 



 ISSN impreso: 2448-4717  |  ISSN electrónico: 2594-2115

179     Entre riñas, balazos y puñaladas. La Candelaria de los Patos y Santo Tomás La Palma durante el Porfiriato y los primeros años | 

énfasis en los aspectos más sórdidos e inhumanos 
de esos fragmentos del tejido urbano”100 fue exóge-
na a él y se alimentó de todo un discurso generado 
por la criminología positivista, de un lenguaje cien-
tífico, de la eugenesia, de la frenología y la moral 
social, en donde las características físicas y geográ-
ficas de estos barrios funcionaron como incubado-
ra de delincuentes y crímenes, por ello, “los pobres 
ocuparon el papel de criminales y víctimas dentro 
del arquetipo del bajo mundo criminal urbano”,101 
pues las representaciones que se realizaron de 
aquellos barrios populares �durante el Porfiriato y 
los primeros años de la Revolución Mexicana� de-
jaron relegada la vida de sus habitantes a un cúmu-
lo de prejuicios sociales que fueron cubiertos con 
un aura de fatalidad, miseria e ignorancia, en donde 
las riñas, los balazos y las puñaladas alimentaron 

100	 Aréchiga, “De”, 2012, p. 115.
101	 Nieto, “Populoso”, 2018, p. 97.

los discursos y las representaciones de estos bajos 
fondos de la Ciudad de México.
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Introducción

l proceso de la Celebración del IV Centenario de la Fundación Es-
pañola del Cuzco1 (en adelante IV Centenario) se inició, según la 
historiografía especializada, en 1929 y finalizó en 1934. Existen 

antecedentes de diversas celebraciones previas en la ciudad de otros acon-
tecimientos nacionales, como la celebración del Centenario de la Indepen-
dencia del Perú (1921) y el Centenario de la Batalla de Ayacucho (1924). 
No obstante, la particularidad de la celebración del presente estudio radica 
en que, si bien la celebración del IV Centenario tuvo una resonancia inter-
nacional, diversos factores condicionaron a que su relevancia haya sido 
solamente local.

Los estudios especializados permiten establecer y vincular la relación 
existente entre el regionalismo e identidad cuzqueños y el IV Centenario2, 
entre la proyección regional y conservación de la monumentalidad arqueo-
lógica del Cuzco y el IV Centenario,3 entre el desarrollo del turismo en el 
Cuzco y el IV Centenario,4 y entre las manifestaciones culturales y artísticas 
y el IV Centenario.5 Sin embargo, no existen antecedentes inmediatos rela-
cionados y articulados a la parte económica de la celebración de este evento.. 

Así, el presente estudio intenta llenar el vacío de la perspectiva eco-
nómica y social, poco considerada por los estudios especializados, desde 
el punto de vista de sus principales agentes y a través de información no-
vedosa proveniente del hallazgo del Boletín de Propaganda de la Comisión 
Organizadora de la Exposición y Feria Industrial Agrícola Ganadera del IV 
Centenario de la Fundación Española del Cuzco.6

La situación económica del Cuzco en el primer tercio del siglo xx 
se circunscribe dentro de un proceso de modernización que se extiende 
de 1895 a 1950.7 Al respecto, se ha observado que existe una disonancia 
conceptual en el uso del término modernización para el ámbito local. Los 
investigadores postulan tesis contrapuestas que presentan por un lado al 
Cuzco inserto en un proceso particular en el que la modernidad convi-
ve con la tradición; y, por otro, la modernidad como “la transformación 

1	  La grafía del nombre de la ciudad ha sido objeto de gran debate. En 1972 la municipali-
dad de la ciudad cambió el nombre de Cuzco a Cusco, alegando que cuzco como sustantivo sig-
nifica “perro pequeño”. No obstante, en 1990 se volvió a cambiar el nombre de Cusco a Qosqo 
(vocablo quechua que pretende acercarse a la denominación original que los Incas le daban 
a la ciudad). En esta investigación se ha cuidado respetar la grafía original que se citan en las 
fuentes, ya sean estas con “z ” o “s”  (con s especialmente en la bibliografía de otros autores que 
sí la usan, puesto que así se presenta en los libros publicados), (y con “z” en la mayor parte de 
la documentación virreinal y republicana de la ciudad desde su fundación en 1534). Particu-
larmente, por las razones antes indicadas, decidí usar la grafía con “z” (Cuzco y cuzqueño) por 
respeto a los documentos consultados.

2	  Wahren, Encrucijadas, 2016.
3	  Samanez y otros, “Intervenciones”, 2016.
4	  Armas, “Autos”, 2017; Rice, Selling, 2014; Rice, Destino, 2021.
5	  Mendoza, Crear, 2006.
6	  Este documento, que se encontraba perdido hasta su hallazgo en el 2021, se encuentra 

ahora en la Colección de Julio Antonio Gutiérrez Samanez, a quien agradezco habérmelo pro-
porcionado para el presente estudio.

7	  Tamayo, “Sobre”, 2009.

E
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social mediante la cual las sociedades subdesarro-
lladas adquieren características comunes a las so-
ciedades más desarrolladas, lo que no ocurrió en 
el caso cuzqueño”.8 Por otro lado, Néstor García 
Canclini considera que en América Latina se con-
cibe una articulación más compleja de tradiciones 
y modernidades en un continente heterogéneo 
formado por países donde, en cada uno, coexisten 
múltiples lógicas de desarrollo.9 Asimismo, Ro-
berto Samanez y Elizabeth Kuon consideran que 
la modernidad en el Cuzco se inició a raíz de su 
decadencia económica debido al dominio mercan-
til de la región que por entonces era su rival más 
directo: Arequipa, ciudad que articuló el comercio 
a través de la apertura de casas comerciales en todo 
el sur del Perú.10 En este artículo se considerarán 
estos diversos enfoques de modernidad.

Dentro de un alcance más regional, el estu-
dio se sitúa entre el segundo ciclo económico de 
crisis-auge-caída de 1880-1932,11 y el periodo 
de recuperación de la crisis que abarca el lapso de 
1930-1948.12

Metodología

Metodológicamente, el estudio se basó en fuentes 
y datos primarios, ubicados y acopiados en los archi-
vos, hemerotecas y bibliotecas públicas y privadas 
del Cuzco. Asimismo, se tomó como sustrato prin-
cipal al Boletín de Propaganda de la Comisión Organi-
zadora de la Exposición y Feria del IV Centenario de la 
Fundación Española del Cuzco (en adelante Boletín), 
un documento inédito que se creía perdido. Los da-
tos proporcionados por esta fuente fueron contras-
tados con los periódicos de época para explicar el 
nacimiento y finalización del proceso.

El trabajo adoptó un enfoque cualitativo 
centrado en el análisis del discurso como una 
herramienta para examinar las narrativas presen-
tes en el Boletín. Este enfoque permitió interpre-
tar algunas de las estrategias discursivas usadas por 
los agentes económicos para posicionarse como los 

8	  Medina, Lucha, 2019, p. 28.
9	  García, Culturas, 1990, p. 23.
10	  Samanez y Kuon, Cusco, 2018, p. 27.
11	  Jacobsen, “Ciclos”, 2019.
12	  Riesco, “Economía”, 2019.

agentes claves de la modernización cuzqueña y el 
desarrollo económico de la ciudad. Este enfoque 
metodológico permitió identificar las narrativas 
empleadas, así como comprender las proyeccio-
nes de una imagen de modernidad regional de los 
agentes económicos cuzqueños.

De igual manera, toda información primaria 
fue complementada y contrastada con la bibliogra-
fía especializada sobre el proceso económico pe-
ruano sur andino de la primera mitad del siglo xx.

La celebración del IV Centenario de 
la Fundación Española del Cuzco

El 23 de marzo de 1934, la ciudad del Cuzco cum-
plió cuatrocientos años de fundación española. 
En aquella época aún no existía el Día del Cuzco 
—creado recién en 1944— y, hasta entonces, los 
cusqueños habían buscado la manera de enaltecer 
a la ciudad y su singularidad cultural a través de la 
rememoración de un pasado idealizado. El proyec-
to de la celebración tuvo su origen en 1929, tras la 
iniciativa del padre salesiano Carlos Pesce, de na-
cionalidad argentina, y que había sido director del 
Colegio Choccopata en 192813 y en 1930 párroco 
de la parroquia de San Cristóbal en Cuzco.14 Al pa-
recer, su iniciativa atravesó las fronteras regionales, 
puesto que “La idea fue bien acogida por el presi-
dente Leguía y desde ese entonces se iniciaron los 
preparativos que, durante cinco años, delinearían 
detalladamente los festejos”.15

A principios de la década de 1920, se pro-
yectaba que el Cuzco se convertiría en uno de los 
centros más importantes del turismo en el país, y 
los agentes económicos cuzqueños comenzaron a 
proyectar y diversificar sus inversiones en torno al 
turismo. No obstante, para cuando la celebración 
se realizó, la industria turística en el Cuzco aún no 
estaba completamente desarrollada y distaba mu-
cho de ser uno de los principales rubros económi-
cos de la ciudad.

La celebración del IV Centenario se realizó 
en el primer año del segundo gobierno de Ós-
car R. Benavides, quien llegó al poder cuando la 

13	  El Comercio, 18 de mayo de 1924, p. 4. 
14	  Anuario, 1930, p. 1329.
15	  Wahren, “Indianidad”, 2020, p. 84.
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situación económica del Perú parecía mejorar. Las 
exportaciones, en 1933, comenzaron a recuperar-
se, y la tendencia se mantuvo durante el resto de la 
década; pero al principio del régimen de Benavi-
des todavía el país se encontraba sumido en crisis. 
Debido a esto, Benavides expandió el Estado para 
tratar de reducir el descontento y conseguir lo que 
él denominaba el equilibrio social para desarticular 
las tensiones políticas y sociales del momento.16 
Esto llevó a un recrudecimiento de la centraliza-
ción en el Perú.

Como se mencionó anteriormente, el pro-
ceso del IV Centenario empezó en 1929, durante 
el Oncenio de Leguía, puesto que la idea fue bien 
acogida por el presidente. Rápidamente el even-
to adquirió resonancia internacional. Tuvo eco 
en los periódicos La Razón, de la Paz; La Prensa, 
de Buenos Aires, y en la agencia internacional The 
United Press.17

Al parecer, Leguía estaba bastante interesado 
en la celebración, con el fin de fomentar el turismo en 
el Perú y elogiar la obra de las reformas moderniza-
doras de lo que su gobierno había denominado La 
Patria Nueva. Sin embargo, la crisis de 1929 desem-
bocó en el fin de su gobierno.

De esta manera, los planes de este evento se 
trazaron en medio de dramáticos cambios políticos 
en el Perú, que beneficiaron en última instancia la 
posición de las élites regionales y a los indigenistas 
del Cuzco. La élite regional cuzqueña, golpeada 
tanto por revueltas agrarias como por la oposición 
del gobierno de Leguía en los años de 1920, entró 
en la década siguiente con bases políticas estables.18  

Así, líderes políticos y culturales del Cuzco 
tuvieron más preponderancia en Lima durante 
los años de 1930, y haciendo eco de una decisión 
tomada recientemente por el XV Congreso de 
Americanistas reunido en la ciudad de La Plata en 
Argentina, y respondiendo a la gestión parlamen-
taria liderada por el diputado cuzqueño y cuzque-
ñista Félix Cosío Medina, el gobierno peruano 
promulgó, el 23 de enero de 1933, la ley 7 688. Ésta 
reconocía al Cuzco como “capital arqueológica de 
Sudamérica”. Meses más tarde se promulgó la ley 

16	  Pease y Romero, Política, 2013, p. 101.
17	  Wahren, “Indianidad”, 2020, p. 84.
18	  Rice, Destino, 2021, p. 63.

7 798 que establecía, entre otras cosas, la celebra-
ción con carácter de fiesta nacional del IV Cente-
nario de la Fundación Española de la Ciudad del 
Cuzco y la organización de una exposición agrícola 
e industrial.

A raíz de la promulgación de esta ley, se for-
mó en Cuzco el Comité Central Ejecutivo, integra-
do y presidido por el prefecto del Departamento, 
el alcalde del Concejo Provincial, el obispo de la 
Diócesis, el comandante general de la IV Región, 
el presidente de la Corte Superior de Justicia, el 
rector de la Universidad, el presidente de la Junta 
Departamental Pro-desocupados, el director de 
Beneficencia y el presidente del Rotary Club.19

Si bien, el diario El Comercio nombra los car-
gos correspondientes al Comité Central Ejecutivo, 
en este estudio nos interesa también saber quiénes 
fueron los personajes que ocuparon esos cargos. 
En ese sentido, El Boletín de Propaganda de la Comi-
sión Organizadora de la Exposición y Feria Industrial 
Agrícola Ganadera del IV Centenario de la Fundación 
Española del Cuzco (publicación que enseguida 
examinaremos) nombra a coronel Jorge [Mariano] 
Vargas [Díaz], prefecto del departamento y presi-
dente del Comité; canónigo Dr. Juan Antonio Ca-
sanova [Zúñiga], vicario capitular y miembro del 
Comité; Dr. Rafael Aguilar [Páez], alcalde del Cuz-
co y rector de la Universidad, y miembro del Co-
mité; Dr. Manuel [Silvestre] Frisancho [Delgado], 
director de la beneficencia pública y miembro del 
Comité; Dr. José S. Wagner, presidente del Rotary 
Club y miembro del Comité; Dr. Eulogio Ugarte 
[Tapia], presidente departamental Pro-desocu-
pados y miembro del Comité; Sr. Luis Coronado 
Flores, presidente de la Sociedad de Artesanos y 
miembro del Comité.

Contrario a lo que se piensa, la celebración 
del IV Centenario se llevó a cabo en dos ciclos: el 
primero se celebró el mismo día de la fundación 
española del Cuzco, es decir, el 23 de marzo de 
1934, y el segundo se realizó desde el 29 de mayo 
hasta fines de julio del mismo año. Los motivos de 
este discontinuo fueron principalmente de orden 
organizativo. Así, la Exposición y Feria Industrial 
Agrícola Ganadera del IV Centenario de la Fun-
dación Española del Cuzco, que ocupa parte del 

19	  El Comercio, 18 de noviembre de 1933, p. 2.
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presente estudio, se llevó a cabo del 15 de julio al 1 
de agosto de 1934.

Anteriormente, los congresistas y políticos 
cusqueños establecidos en Lima habían logrado 
conseguir un presupuesto de 600 000 soles para 
cubrir los gastos de la celebración y algunas otras 
actividades de interés para el Cuzco, y en Lima se 
fundó un Comité de personalidades cuzqueñas 
procelebración del IV Centenario que realizó nu-
merosas gestiones en el gobierno central.

Los 600 000 soles de presupuesto para los fes-
tejos fueron distribuidos en 150 000 soles para las 
obras de limpieza, restauración, caminos de acce-
so, expropiación de terrenos en que existían ruinas, 
incluyendo un pequeño hotel en las proximidades 
de Machu Picchu; 120 000 soles para el Hospital 
del Cuzco; 10 000 soles para la habilitación de una 
cárcel en el lugar en donde se encontraba el antiguo 
hospital, saneándolo y dotándolo de los elementos 
de seguridad; 50 000 soles para la reparación y re-
construcción del Cabildo; 40 000 soles para aseo y 
reparación de construcciones coloniales, específi-
camente la Catedral del Cuzco y la Compañía de 
Jesús; 120 000 soles para obras municipales, tales 
como pavimentación, canalización del rio Huata-
nay, mejoramiento de la ciudad y las calles de acce-
so a los monumentos históricos; 25 000 soles para 
exposiciones, ferias y certámenes; 80 000 soles 
para el local y museo del Instituto Arqueológico; 
y 5 000 soles para el haber del Comité Central.20

Esta distribución del presupuesto resulta 
interesante, ya que muestra las prioridades que 
los cuzqueños tenían respecto al desarrollo de 
su región. Así, observamos, por ejemplo, que las 
principales preocupaciones fueron las obras que 
beneficiarían a la cultura y al turismo, seguido de 
obras para el mejoramiento sanitario e higieniza-
ción de la ciudad. Solamente el 4% se destinó a la 
Exposición y Feria. 

Por entonces, la ciudad del Cuzco estaba atra-
vesando un proceso modernizador y de mejora de 
la salubridad. La higienización urbana fue parte 
importante de un discurso que se extendía desde 
décadas atrás. La canalización de los ríos, así como 
la construcción de una red vial, fue de vital impor-
tancia para desestigmatizar a una ciudad que había 

20	  El Comercio, 8 de noviembre de 1933, p. 2.

sido anteriormente conocida como “la ciudad más 
sucia del mundo”.21 Este proceso culminó recién en 
1944, una década después del IV Centenario.

Asimismo, si bien hubo un interés genui-
no respecto a la Exposición y Feria por parte de 
la clase media urbana, especialmente artesanos y 
pequeños industriales, la falta de presupuesto hizo 
que este evento, dentro del conjunto de celebra-
ciones del IV Centenario, fuese opacado por otros 
realizados para el mismo. No obstante, contribuyó 
al realce de la celebración y fue uno de los aspec-
tos más destacados por el Boletín de Propaganda de 
la Comisión Organizadora de la Exposición y Feria 
Industrial Agrícola Ganadera del IV Centenario de la 
Fundación Española del Cuzco.

¿Comercio e industria enaltecidos? 
El Boletín de Propaganda

El Boletín de Propaganda de la Comisión Organiza-
dora de la Exposición y Feria Industrial Agrícola Ga-
nadera del IV Centenario de la Fundación Española 
del Cuzco (en adelante Boletín) fue una publicación 
destinada a exaltar el ámbito comercial cuzqueño 
y perpetuar a “quienes quisieron mantener perma-
nente el recuerdo de los alcances beneficiosos de la 
Exposición y Feria Industrial Agrícola Ganadera, 
realizada en esta ciudad del Cuzco, en el IV Cen-
tenario de su fundación española”.22 Solamente se 
hicieron mil copias de esta publicación (véase ima-
gen 1); sin embargo, no existen registros ni exis-
tencias de ésta en archivos y bibliotecas públicas 
en el Perú. 

El Boletín no tiene autor ni editor identificado, 
y tampoco presenta numeración en sus páginas.23 
Está ilustrado con 139 fotograbados24 hechos por 
Humberto Vidal Unda, quien firma cada uno con 
su abreviatura H. V. Se anota: “Los fotograbados 
del presente Boletín son prueba de la técnica de 
Humberto Vidal”.25 Según los balances de los fon-

21	  Esquivel y Apaza, “Modernización”, 2017, pp. 111-112.
22	  Boletín, 1934, p. 115.
23	  Se asignó una numeración protética o postiza, dando 

como resultado 133 páginas numeradas, incluyendo la cubierta 
y la contracubierta. 

24	  Muchos de estos fotograbados son elaborados a partir de 
fotografías de Martín Chambi.

25	  Boletín, 1934, p. 4.
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dos invertidos por la Comisión de la Exposición y 
Feria, la tirada del Boletín sería de mil ejemplares de 
60 páginas cada uno; sin embargo, una nota aclara-
toria remarca el hecho de que el Boletín se lanzó al 
público con más del doble de las páginas previstas.

La idea e iniciativa de realizar esta exposición, 
según el Boletín, nació de Nicolás Vargas Núñez y 
José Postigo Ávila, ambos miembros de la Junta Di-
rectiva de la Sociedad de Artesanos, quienes lanza-
ron la iniciativa en su institución en junio de 1933, 
y por tal iniciativa fueron acreedores a un Diploma 
de Primera Clase y una Medalla Conmemorativa. 
Esta feliz iniciativa habría sido anterior a la ley 
7 798 del 13 de septiembre de 1933 que promulgó 
la celebración del IV Centenario con el “carácter de 
fiesta nacional”, pero debatida en agosto de 1933; 
por ello, el Boletín hace hincapié en reconocer a 
estos personajes, puesto que “es justo i de ética 
periodística, tributar un reconocimiento público a 
aquellos que la idearon”. Antes, el Cuzco solamente 

había realizado una feria a gran escala en 1918; sin 
embargo, el proceso y desarrollo de este evento ex-
ceden los objetivos de esta investigación. 	

La publicación fue gestionada por la Comi-
sión Organizadora de la Exposición y Feria del IV 
Centenario de la Fundación Española del Cuzco, 
integrada por José Abel Montes Sobrino, presiden-
te de la Comisión Organizadora y presidente de la 
Cámara de Comercio del Cuzco; Luis Coronado 
Flores, miembro de la Comisión y presidente de la 
Sociedad de Artesanos; José Alcides Ocampo Ri-
vas, ingeniero director de la Granja Escuela Kcaira; 
el Rvdo. padre salesiano Floriano M. Giebel, di-
rector de la Granja Internado de Yucay; y Rafael 
Lechuga, secretario. La mayoría de los miembros 
que conformaban la Comisión estaban ligados a la 
economía cuzqueña, así pues, José Abel Montes 
Sobrino fue un empresario recordado por estable-
cer, junto a otros industriales, la primera central 
hidroeléctrica del Cuzco y ser socio fundador de 
la Fábrica de Tejidos de Lana La Estrella.26 Luis 
Coronado Flores estaba ligado a la Sociedad de 
Artesanos, Sociedad de Mecánicos y la Unión de Tra-
bajadores del Cuzco.27 El ingeniero agrónomo José 
Alcides Ocampo Rivas se había casado en 1930 
con María Carlota Oliart Garmendia, ligada a la 
Fábrica de Tejidos Lucre, y en el segundo semestre 
de 1934 partió a Lima al ser nombrado director de 
la Estación Experimental Agrícola de La Molina. 

Asimismo, los empleados de la Comisión 
Organizadora de la Exposición y Feria del IV Cen-
tenario de la Fundación Española del Cuzco fue-
ron Rafael Lechuga, secretario de la Comisión; 
Mariano Delgado Neira, contador y tesorero de la 
Comisión; Claudio Pérez, auxiliar de la secretaria 
y conserje de la Exposición y Feria; Juan Medi-
na,28 agente propagandista en la ciudad del Cuzco 
y provincias; Esthela Luna, boletera de la Exposi-
ción y Feria; Augusto Pacheco Vargas, guardián 
del local de la Exposición y Feria de Kuichipunco; 
Raúl Fuentes, guardián del local de la Exposición 
y Feria de Kuichipunco; y Darío F. Eguren La-
rrea, representante de la Exposición y Feria en los 
departamentos del Sur Peruano. De entre todos, 

26	  Samanez y Kuon, Cuzco, 2016, pp. 143-145.
27	  Ferro, Guía, 1964, p. 111.
28	  Lo más probable es que sea Juan Gualberto Medina Aedo, 

artista cuzqueño.

Imagen 1

Portada del Boletín de Propaganda 

Fuente: Boletín, 1934.
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destaca el contador arequipeño Mariano Delgado 
Neira, establecido en Cuzco y probablemente de 
filiación aprista, quien había llegado a la ciudad en 
1929 para reemplazar al contador de la sucursal de 
la arequipeña Casa Gibson en Cuzco, y rápidamen-
te se insertó en la Sociedad Mutua de Empleados, 
entidad de la que fue presidente en dos ocasiones.29

Según el Informe del Secretario de la Comisión 
de Exposición y Feria, de Rafael Lechuga, la Expo-
sición y Feria se llevó a cabo en el local de Kuichi-
punco (actual Colegio Humberto Luna) con stands 
de estilos europeos, americanos y auténticamente 
peruanos. Asimismo, se hizo propaganda en todo 
el país, haciendo circular abundante literatura en 
pro de la Exposición y Feria del Cuzco: cartelo-
nes, prospectos, circulares impresas, artículos pe-
riodísticos, avisos permanentes en los principales 
diarios de los departamentos más importantes de la 
República encaminadas a atraer la afluencia de ex-
positores. Por ejemplo, el Museo de Arte de Lima 
custodia un afiche del IV Centenario elaborado por 
la renombrada artista peruana Elena Izcue.

Es posible que, para la realización de la Expo-
sición y Feria del IV Centenario, se hayan tomado 
las formas y maneras de las Exposiciones Univer-
sales, puesto que “las inquietudes que impulsaban 
las exposiciones universales fueron, en parte, eco-
nómicas”.30 Asimismo, desde una perspectiva de 
historia económica, por ejemplo, se han estudiado 
las exposiciones como espacios donde se hacía ex-
plícita la competencia industrial capitalista entre 
naciones y cómo cada estado intentaba mostrar sus 
logros industriales y tecnológicos y su superioridad 
en armamentos. En este sentido, las exposiciones 
fueron pensadas como un engranaje más de la so-
ciedad capitalista industrial.31

Generalmente, las consecuencias económicas 
de las exhibiciones en términos de clientes ganados 
por los fabricantes no se pueden calcular, pero en 
muchos casos el beneficio a la economía nacional 
debe haber compensado generosamente cualquier 
pérdida inmediata en el sitio mismo. Sumado a 
ello, por lo general las industrias de servicios en el 
trabajo en la ciudad anfitriona obtenían ganancias 

29	  Caller, Rostros, 2006, p. 97.
30	  Greenhalgh, Ephemeral, 1988, p. 4.
31	  Bruno, “Exposiciones”, 2012, p. 493.

independientemente del éxito general del evento.32

En ese sentido, lo más relevante de la publica-
ción para este estudio es la Relación de los exposito-
res que tomaron parte en la Gran Exposición i Feria 
del Cuzco33 (véase tabla 1) que muestra una cuan-
tificación de, probablemente, la mayor parte de los 
agentes económicos relevantes en Cuzco en 1934. 
El cuadro del Boletín se divide en tres secciones: 
a) la primera relación, y la más extensa, no cuenta 
con título, pero asumimos que corresponde a los 
expositores inscritos en Cuzco dentro del marco 
temporal de inscripciones de matrículas con 180 
expositores; b) la relación de los expositores inscri-
tos en Arequipa por el Sr. [Darío F.] Eguren Larrea 
con once expositores y c) la relación de inscritos 
después de cerrada la matrícula con quince expo-
sitores. Asimismo, el cuadro tipifica los productos 
de cada expositor entre a) agrícola, b) industrial 
y c) ganadero. Finalmente, se remarca también la 
procedencia geográfica de cada uno de ellos.

Para efectos de este estudio, se dividió a los 
agentes económicos en seis grandes grupos temá-
ticos: fábricas, haciendas, negocios urbanos, arte 
y artesanías, pequeña agropecuaria e indetermina-
dos. El resultado de esta división de agentes eco-
nómicos sin diferenciación geográfica arrojó lo 
siguiente: 38 fábricas, 63 haciendas, 42 negocios 
urbanos, 34 negocios de artes y artesanías, 14 pe-
queñas agropecuarias y 16 indeterminados.  

En cuanto a los lugares de los expositores, se 
debe tomar en cuenta que el Boletín toma en consi-
deración el punto de procedencia del producto ex-
puesto. Así, tenemos: Cuzco con 160 expositores, 
Arequipa con 24 expositores, Puno con 11 exposi-
tores, Apurímac con 3 expositores, Lima con 1 ex-
positor, Madre de Dios con 1 expositor, Moquegua 
con 1 expositor, Inglaterra con 1 expositor y/o pro-
ducto, Alemania con 1 expositor y/o producto, y 4 
expositores y/o productos de lugar indeterminado.

Es bastante evidente la preponderancia de los 
cuzqueños en la Exposición y Feria frente a sus si-
milares sureños. Sin embargo, también es muy no-
toria la ausencia de los representantes del ámbito 

32	  Greenhalgh, Ephemeral, 1988, p. 48.
33	  La Relación abarca gran parte del material publicado por 

el Boletín. En este artículo solamente mostramos los cincuenta 
primeros expositores que son, a saber, los principales.
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Tabla 1

Relación de los principales expositores que tomaron parte en la Gran Exposición y Feria del Cuzco durante la 
celebración del IV Centenario, 1934

Número 
de orden

Nombre y 
apellido del 

inscrito

Razón social de la 
fábrica o hacienda

Productos que expone
Procedencia

Agrícola Industrial Ganadera

1 Giraldo Ruiz Caro Fábrica Nacional de 
Mosaicos i Cerámica —

Objetos de 
cerámica con 

motivos incaicos 
mosaicos.

— Cuzco

2 Néstor Canal Hacienda Pachar Cereales: trigo, 
maíz, papas, etc. — — Urubamba

3 Manuel Orihuela Hacienda Antapacha Cereales en 
general —

Ganado vacuno: 
nacionales 
Holstoms

Urubamba

4 José I. Ferro Fábrica Lucre — Tejidos de Lana — Lucre (Cuzco)

5 Ángel Estéban 
Pacheco Joyería Nacional — Joyería estilo 

nacional — Cuzco

6 José I. Ferro Huarayapat Coca, café Vinos nacionales — Convención

7 Abel Montes Fábrica de 
Tejidos Huáscar — Tejidos de lana — Cuzco

8 Carlos de L. 
Lomellini Fábrica La Estrella — Tejidos de lana — Cuzco

9 Gervacio Mercado Aguas Minerales 
San Pedro — Aguas, quesos, 

mantequilla — Cuzco

10 Humberto Luglio Chocolates Continental — Chocolates — Cuzco

11 Fernando Emmel Curtiembre — Cuero curtido — Cuzco

12 Víctor E. Aubert 
i Cía. El Inca — Harina I Fideos — Cuzco

13 E. Olazo e Hijos Tallares Stylo —
Figuras de 

terracota, cartón, 
yeso, etc.

— Cuzco

14 Pedro D’ Onofrio Fábrica Chocolates 
D’Onofrio — Chocolates, 

caramelos — Lima

económico limeño, sólo la Fábrica Chocolates 
D’Onofrio se hizo presente en la celebración. No 
obstante, aunque el IV Centenario no tuvo el alcan-
ce de otras fiestas regionales cívicas celebradas en 
la historia latinoamericana, sí ofreció un momento 

importante con el cual afirmar la importancia cul-
tural y turística del Cuzco a nivel nacional.34

En el discurso de clausura de la Gran Expo-
sición Agrícola, Industrial y Ganadera del 1 de 
agosto de 1934 de José Alcides Ocampo Rivas, 

34	  Rice, Destino, 2021, p. 63.



 ISSN impreso: 2448-4717  |  ISSN electrónico: 2594-2115

191     Los agentes económicos y sociales en la Exposición y Feria del IV Centenario de la Fundación Española del Cuzco | 

Tabla 1

Continuación

Número 
de orden

Nombre y 
apellido del 

inscrito

Razón social de la 
fábrica o hacienda

Productos que expone
Procedencia

Agrícola Industrial Ganadera

15 Simón Huamán Fábrica Chocolates 
El Tigre — Chocolates de 

varias clases — Cuzco

16 Alcides Ocampo Granja Escuela Kaira Producto de 
agricultura — 12 animales San Jerónimo 

“Kaira” (Cuzco)

17 Bernardino del 
Castillo Fábrica de Guitarras — Tres instrumentos 

de cuerda — Cuzco

18 López Solar Hnos. Taller de Arte — Lápidas,
marmolería — Puquina

(Moquegua)

19 Floriano Giebel Granja de Yucay Productos de 
agricultura

Sastrería, 
carpintería, etc. 20 animales Yucay 

(Urubamba)

20 Pablo i José Iturry Yturry Hermanos — Cerámica i 
alfarería — Pucará Dpto 

Puno

21 Moisés Ayauca 
Jiménez Fábrica de Jabones i Velas — Jabones i velas — Cuzco

22 Gabriel Vignes Sport Fábrica de 
Aguas Gaseosas — Bebidas gaseosas — Cuzco

23 Ezequiel Luna Hacienda Sullupucyu — —
Cuatro toros 

sementales de 
pura sangre

Anta (Cuzco)

24 Emmel Hnos, S.A. Empresa Agrícola Majes — Vinos i 
aguardiente — Majes 

(Arequipa)

25 Ernesto Ochoa M. Hacienda Ccollpani 
Grande — Máquina hiladora — Ollantaitambo 

(Cuzco)

26 Juan Schimit Colegio Salesiano — Industrias 
en general — Cuzco

27 Alejandro F. 
Ferreyra

Empresa Constructora 
Internacional — Maquinarias 

de lechería — s/d

28 Florencio Ponce Fábrica Cusipata — Harinas, galletas, 
fideos —

Cusipata, 
Quispicanchi, 

Cuzco

29 Víctor M. Delgado Zapatería Del Águila — Zapatería — Cuzco

30 Francisco 
Espinoza S. Fábrica Muebles — Muebles — Cuzco

31 H. G. Rozas Sucs. H. G. Rozas Sucs. — Papelería y 
tipografía — Cuzco

32 Timoteo Abarca Fábrica de Guitarras — Instrumentos — Cuzco

33 Víctor M. 
Escobedo Escobedo — Proyecto de 

construcción — Cuzco
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Tabla 1

Continuación

Número 
de orden

Nombre y 
apellido del 

inscrito

Razón social de la 
fábrica o hacienda

Productos que expone

Procedencia

Agrícola Industrial Ganadera

34 Justo Román 
Aparicio Jardín La Moda Elegante — Flores naturales — Cuzco

35 Noé Ordóñez C. Sociedad Maderera 
Collpani Ltda. — Maderas — Cuzco

36 Nazario César Tió Imprenta y Papelería 
Imperial — Artes gráficas — Cuzco

37 Venturino Castillo Fábrica de Guitarras — Instrumentos — Cuzco

38 Escuela Artes y 
Oficios Artes y Oficios — Maquinarias — Cuzco

39 Francisco A. 
Flores Curtimbre Progreso — Curtimbre y 

peletería — Cuzco

40 M. Filomena 
Sotomayor La Ciudad de Trieste — Sombrerería — Cuzco

41 Nicolás 
Sotomayor Chic Oriental — Sombrerería — Cuzco

42 Carlos Orihuela S. Talabartería Oriental — Talabartería — Arequipa

43 Daniel Velazco G. Maxim — Aguas gaseosas, 
caramelos — Cuzco

44 Martín Chambi Estudio Fotográfico — Arte fotográfico — Cuzco

45 J. I. Portugal e 
hijos Botica El Pueblo — Especies de 

farmacia — Arequipa

46 Wenceslao Aragón Fábrica Trilladores Coya — Máquinas de 
trillas — Calca

47 J. W. Rodríguez 
del Carpio Hacienda Oquenamary — Cuchillos Alpacas Maranganí

48 Matías Ugarte Fábrica de Instrumentos — Guitarras, una 
mandolina — Urubamba

49 Cornelio Tapia Marmolería — Marmolería — Cuzco

50 Mariano N. 
Ramos Sastrería La Flor del Arte — Una levita — Juliaca

Fuente: Elaboración propia a partir de la información de: Boletín, 1934.
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precios, volúmenes y valores de las exportaciones 
de materias primas y la consiguiente caída en la 
demanda de importaciones, así como de bienes de 
producción nacional y de servicios. En Arequipa, 
Cuzco y Puno muchas casas comerciales quebra-
ron durante este periodo (1929-1932); asimismo, 
el efecto dominó se propagó por toda la región y 
alcanzó a los pueblos pequeños y al campo. Los co-
merciantes minoristas cerraron sus negocios por 
deudas incumplidas y, sumado a ello, la quiebra del 
Banco del Perú y Londres creó una severa crisis de 
crédito en todo el sur para los más grandes produc-
tores y comerciantes.39

De igual modo, la crisis de 1930, que supu-
so el colapso del Circuito Lanero del Sur, debilitó 
a la fuerza política de las clases hacendadas y los 
movimientos regionales. Un ejemplo es la menor 
intervención de la Cámara de Comercio en la po-
lítica nacional.40 

Es relevante también el alto número de ha-
ciendas expositoras, en tanto muestra el poderío 
que ejercían los terratenientes y hacendados en la 
región. Exhibir sus logros en la Exposición y Feria 
los colocaría dentro de una posición importante y 
determinante en la economía local, por ejemplo: 
el ganado vacuno Holstein de Manuel Orihuela, 
registrado con la razón social “Hacienda Antapa-
cha”, fue acreedor de un premio de doscientos so-
les de oro. 

Al iniciarse la década de 1930, el Perú era un 
país eminentemente agrario. Más de las dos terce-
ras partes de la población del país era rural y habi-
taba en la sierra. La agricultura no sólo absorbía 
el grueso de la fuerza de trabajo, sino que jugaba 
un papel clave en la provisión de las divisas que 
eran necesarias para mantener en marcha un apa-
rato productivo que dependía de la importación 
de tecnología, maquinaria e insumos. El crac de la 
economía mundial de 1929 fortaleció fuertemente 
el peso de la agricultura de exportación en la eco-
nomía nacional.41

No obstante, a diferencia de las haciendas del 
norte gestionadas con criterios empresariales mo-
dernos, en la sierra sur se observó todo lo contrario: 
un peculiar proceso de reproducción de las formas 

39	  Jacobsen, “Ciclos”, 2019, pp. 188-191.
40	  Ramírez, Reforma, 2018, p. 74.
41	  Manrique, “Historia”, 2014, p. 160.

éste hacía hincapié en el agradecimiento a los ex-
positores por:

Los mil y un sacrificios que han debido arrastrar 
hasta llegar a presentar sus respectivos stands, de-
bidamente exornados, y al distinguido público, 
por la benevolencia con que ha sabido admirar, y 
disimular y disculpar, grandes y pequeños defectos 
y vacíos en esta primicia del progreso cuzqueño.35

Asimismo, en el discurso de inauguración de la Gran 
Exposición Agrícola, Industrial y Ganadera de José 
Abel Montes Sobrino, éste lamentaba la desidia e 
indiferencia de los vecinos departamentos: 

Si todo mi entusiasmo, todos mis anhelos y mi 
mejor voluntad, no están ampliamente demostra-
dos en el resultado, culpa no es ya mía, sino de 
prejuicios insalvables y casi ancestrales,36 y a las 
dificultades de toda índole, emanadas de la apa-
tía que aun predomina en nuestro espíritu, como 
rezago todavía inextirpable de ese mismo estacio-
narismo al que me he referido; de tal manera que 
si esto no tiene los contornos de una verdadera 
Exposición, por lo menos Departamental, puesto 
que nuestros vecinos se han abstenido de concu-
rrir, a pesar del llamado insistente que se les ha 
hecho, a excepción de Puno, que ha mandado 
algo, es sin embargo un ensayo ya bastante apre-
ciable, para un futuro mejor.37

La gran ausencia, en especial de los departamentos 
sureños, probablemente sea debido a que el sur pe-
ruano aún se veía afectado por la Gran Depresión 
por a que la crisis de 1929 tuvo un fuerte impacto 
en el Perú por a la caída de los precios de las mate-
rias primas que exportaba, y a las restricciones al 
crédito internacional, lo que provocó una crisis en 
el financiamiento del gasto público y generó una 
fuerte depreciación de la moneda nacional.38

Asimismo, la Gran Depresión se manifestó 
en el sur peruano a través de la rápida caída de los 

35	  Boletín, 1934, p. 62.
36	  Lo más probable es que Montes se refiera a la disputa re-

gional por la preponderancia de la identidad nacional entre Lima 
y Cuzco, puesto que para la Exposición y Feria hubo sólo un ex-
positor de la capital.

37	  Boletín, 1934, p. 46.
38	  Manrique, “Historia”, 2014, p. 160.
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tradicionales de producción. Durante el Oncenio 
de Leguía, la hacienda del sur andino era pobre en 
tecnología agropecuaria y se caracterizaba por las 
relaciones serviles de su producción interna.42 

Así, por ejemplo, la hacienda Ccapana, ins-
crita en la Exposición y Feria por Otto W. de Vary, 
fue acreedora a un Plato de plata por su “variedad 
de papas, chuño, moraya, maíces, cebada, centeno 
remolacha, forrajes y otros productos”.43 

La hacienda Ccapana, como las demás, estaba 
dividida en estancias, y en cada una de ellas vivían 
permanentemente poblaciones indígenas. Cada 
estancia, ubicada a una altitud determinada, tenía 
una especialidad productiva. Esta diversidad de las 
estancias permitía que la renta del hacendado fue-
ra bastante compleja y suficiente para asegurar un 
consumo señorial, sin casi ningún gasto monetario, 
pero igualmente casi al margen del mercado.44

Los expositores de la Sección Agrícola pre-
miados por los jurados de la Exposición y Feria 
eran poderosos hacendados y terratenientes del 
Cuzco que pertenecían a las élites cuzqueñas. Entre 
los premiados figuran: los Yábar Matto, los Marín, 
lo de Vary, los Espejo, los Oliart, lo de la Vega, los 
Ferro, los Duque, los Yáñez Ballón, los Bueno, los 
Astete, los Lovón, los Orihuela, los Monteagudo, 
los del Castillo, los Sotomayor, los Álvarez Chávez, 
entre otros. Todos éstos poseían haciendas y fun-
dos en Cuzco.

Con respecto a los negocios de artes y artesa-
nías que también se destacaron en la Exposición y 
Feria, hubo una exoneración para los obreros, ar-
tesanos y pequeños industriales que participaron 
en ella.

Esta exoneración indicaría el alto índice de 
artesanos y artistas (34 expositores), y pequeños 
industriales (42 expositores) que se agrupó para 
propósitos de este estudio bajo el término temático 
de negocios urbanos, que incluyen zapaterías, sastre-
rías, sombrererías, panaderías, entre otros. 

Durante este periodo, las exportaciones de 
lana y otras materias primas no destruyeron la 
producción artesanal ni bloquearon la industriali-
zación. Los artesanos del Cuzco pudieron resistir la 
competencia porque los clientes seguían prefiriendo 

42	  Burga y Lossio, Insurgencia, 2021, pp. 67 y 68.
43	  Boletín, 1934, p. 67.
44	  Burga y Lossio, Insurgencia, 2021, p. 68.

los productos locales a las importaciones como 
muebles, ropa, sombreros o calzado, puesto que 
los productos locales eran más accesibles en precio 
y a menudo muchísimo más baratos, y porque al 
parecer preferían el estilo de los bienes locales. Sin 
embargo, fueron pocos los artesanos que contaron 
con el capital, las conexiones y la capacitación para 
convertir su taller en fábrica.45 

En la década de los años veinte, la ciudad de 
Cuzco experimentó cambios significativos. La mo-
dernización se hizo evidente con la presencia de 
fábricas, una estación de ferrocarril, electricidad y 
mejoras en el suministro de agua potable. Esto llevó 
a una nueva configuración de clases sociales y a una 
apertura del tradicional orden social. No obstan-
te, la interacción compleja entre clase y etnicidad 
caracterizó a la sociedad cuzqueña. Los artesanos 
buscaban mantener su estatus como clase obre-
ra moderna y no se identificaban con la supuesta 
“atrasada” comunidad indígena. La modernización 
para los artesanos significaba prosperidad econó-
mica y una posición en la clase media urbana.46

Probablemente esta necesidad de posicionar-
se como clase media urbana y de mostrar su prospe-
ridad económica hizo que los artesanos cuzqueños 
se interesaran en el desarrollo de la Feria y Exposi-
ción. Artesanos de renombre como Giraldo Ruiz 
Caro y Luis M. Marroquín obtuvieron distinciones 
y premios en la Exposición y Feria. Asimismo, se 
hicieron presentes pequeños negocios urbanos, 
como los de Santos E. López Villamonte, Francis-
co y Luis Hermoza Estrada y Jesús Rubio. Empe-
ro, los grandes potentados y hacendados, quienes 
ocupaban puestos en el Comité Central Ejecutivo, 
desempeñaron un rol predominante en la organi-
zación y en la toma de decisiones, relegando a los 
demás sectores a un papel expositor y secundario.

Por otro lado, desde otras regiones como Ju-
nín, la preocupación respecto a la celebración del 
IV Centenario fue el devenir de la ciudad del Cuzco 
como centro urbano moderno ligado intrínseca-
mente a la economía. De esta manera, Glodoaldo 
Alberto Espinosa Bravo, intelectual jaujino, publi-
có en la revista Claridad de Argentina (1934) sus 
consideraciones del futuro de la ciudad del Cuzco 
a cuatrocientos años de fundada:

45	  Jacobsen, “Ciclos”, 2019, p. 183.
46	  Krüggeler, “Indians”, 1999, p. 187.
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Y, al Cuzco, le toca, en el IV Centenario de su 
fundación colonial, no ser meramente la ciudad 
del Pasado, de la Arqueología; sino la ciudad del 
futuro, la ciudad animada y cuajada por la pe-
ruanidad que es movimiento económico, paisaje 
político, altura social y campo industrial; que es 
urbe, máquina y cultura, tempestad, campesinado 
y proletariado.47

En Lima, la celebración del IV Centenario pasó 
desapercibida, solamente el Colegio de Abogados 
“se adhirió ampliamente a las festividades con-
memorativas, que, por desgracia, han pasado in-
advertidas y han carecido de la importancia y del 
relieve que debieron tener, tratándose de la capital 
del Imperio de los Incas y capital arqueológica de 
América”.48 No obstante, la organización cuzqueña, 
a través de telegramas al ministro José de la Riva 
Agüero y Osma, demostró un genuino interés de 
recibir apoyo desde Lima.49

Los discursos y narrativas durante 
la exposición y feria

Una parte central del Boletín es mostrar los discur-
sos pronunciados durante la inauguración y clau-
sura de la Exposición y Feria. Los discursos son 
relevantes porque, además de documentar los as-
pectos técnicos y organizativos de la Exposición y 
Feria, también contienen elementos retóricos que 
dilucidan las tensiones políticas, sociales y econó-
micas de la época. 

El primer discurso, el de inauguración, fue del 
presidente de la Comisión Organizadora, José Abel 
Montes Sobrino (personaje al que ya nos hemos 
referimos líneas arriba), que destacó, entre otras 
cosas, el “egoísmo del poder Central”, el “esfuer-
zo individual” y el “despertar de la industria en el 
Cuzco”. ¿Acaso Montes sugiere un boicot comer-
cial contra la Exposición y Feria del IV Centenario? 
El hecho de que, en el discurso, Montes se refiera 
al “poder Central” y su “egoísmo”, nos remite a la 
rivalidad entre las élites serranas y costeñas. En 
el ámbito económico, Montes hace un llamado a 

47	  Espinosa, “Interpretación”, 1934, s/p.
48	  S/A, “IV Centenario”, 1934, p. 328.
49	  Riva, Epistolario, 1992, p. 51.

preferir los productos locales frente a los impor-
tados, argumentando que el consumo de bienes 
nacionales estimula la economía local y promueve 
la independencia económica del Cuzco.

A principios de siglo, el debate geográfico-ra-
cial entre las élites serranas y costeñas se dirimía en 
un enfrentamiento político conocido como regio-
nalismo versus centralismo.50 Los regionalistas de-
mandaban una participación directa en el gobierno 
de sus regiones y acusaban a los limeños —defen-
sores del centralismo— de concentrar en Lima las 
funciones políticas y los beneficios económicos. 
Si bien, el regionalismo representaba a todos los 
provincianos del país, fueron los políticos serranos 
quienes se enfrascaron directamente en una lucha 
contra los limeños.51

Precisamente, el político cuzqueño Víctor J. 
Guevara redactó un primer proyecto de ley el 30 
de junio de 1933, y se tiene certeza de un segun-
do proyecto redactado por Manuel Jesús Gamarra 
Cuentas, fechado en 8 de agosto de 1933.52 Ambos 
proyectos de ley se complementaron sin oposición 
de Guevara, y la redacción final incorporó elemen-
tos de los dos anteriores, y fue secundada por los 
representantes del Cuzco. En el debate se discutió, 
principalmente, el gasto que se requería para la ce-
lebración: 600 000 soles, que saldrían del fondo 

50	  El debate entre centralismo y regionalismo tiene raíces 
coloniales que se exacerbaron durante el enfrentamiento de 
Cuzco (última capital del poder español en América del Sur) y 
Lima (capital de la nueva República del Perú) durante las guer-
ras independentistas. Tras la ruptura con España, las naciones 
independientes afrontaron cuestiones de demarcación e identi-
dad territorial. Esto demandó la necesidad de un centro político 
para dirigir el Estado. De esta manera, Lima, al igual que otras 
capitales en América Latina, construyó un régimen político y 
económico en el cual se produjo una jerarquización del territorio 
y de sus autoridades, y donde es dicha jerarquización la que dio 
forma y articuló al país. Generalmente, estos “centros” gozan de 
ventajas respecto al resto del país e irradia valores culturales que no 
siempre están en sintonía con las identidades regionales que se 
ven subordinadas por decisión propia o impuesta. Durante la dé-
cada de 1920, los cusqueños estuvieron imbuidos por una fuerte 
corriente descentralista que finalmente, en 1933, desembocó en 
la aprobación de una nueva Ley de Descentralización. Sin em-
bargo, esta nueva ley no llegó a hacerse efectiva, pues tras la crisis 
mundial de 1929, desde Lima se optó por aplicar una aguda cen-
tralización para concentrar los recursos económicos. Al respecto, 
véase: Contreras, “Centralismo”, 2000, p. 13; Contreras, Central-
ismo, 2002, p. 6.

51	  Cadena, Indígenas, 2004, p. 62.
52	  “Sesión de Asuntos Generales”, en: Diario de los Debates 

del Congreso Constituyente de 1931, sábado 26 de agosto de 1933. 
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Pro Desocupados. Esto disgustó a los representan-
tes de Lima e Ica: Carlos Guerra y Enrique Escar-
dó Salazar, respectivamente, quienes insistieron en 
tratar de recortar el presupuesto inicial a la mitad. 
Al final, el presupuesto original se mantuvo y la ley 
fue promulgada. Durante el debate, los represen-
tantes cusqueños enfatizaron la complementación 
de los proyectos antes citados, el turismo como 
generador de riqueza económica, el progreso, el 
poderío económico y cultural que traería la cele-
bración del IV Centenario y la identidad nacional.

En ese sentido, el discurso de José Abel 
Montes Sobrino se enmarcó en una narrativa de 
reivindicación regionalista y de impulso hacia el 
progreso colectivo, la cual vendría a ser una narra-
tiva de liderazgo empresarial local.

En cambio, el segundo discurso de inaugu-
ración, pronunciado por el coronel Jorge Mariano 
Vargas Díaz, presidente del Comité Central Ejecu-
tivo para la celebración del IV Centenario, enfatizó 
el progreso de la industria cusqueña sin cuestio-
nar, por su rango de funcionario del gobierno, las 
debilidades y carencias de la región. También, el 
prefecto coronel Vargas hizo énfasis en “rendir tri-
buto a la poderosa Raza Incaica, redescubriendo 
los admirables monumentos que nos dejara”. No 
obstante, hubo una invisibilización y bloqueo de 
la participación indígena durante el IV Centenario, 
y se redujo la imagen indígena a una simple figura 
de decoración. Un redactor del diario El Comercio 
ironizó al respecto: 

Lo que no podremos mostrarles, pero que se 
mostrará por sí, cubriéndonos de confusión y 
de vergüenza si es que tenemos capacidad de 
avergonzarnos de nuestras faltas que tocan las 
lindes de la criminalidad culpable y de la desidia 
monstruosa, será el indio. Como ahora, transita-
rá entonces por nuestras calles arreando sus po-
bres llamas cargueras o sus borricos miserables, 
rumiando su coca, indiferente a todo. Y cuando 
nuestros visitantes nos pregunten qué apariencia 
de seres humanos son esos, tendremos que decirles: 
Por favor admiren nuestros monumentos.53

Y fueron precisamente los monumentos a los que 
se les dio importancia y los que remarca el discurso 

53	  El Comercio, 30 de septiembre de 1933, p. 2.

del coronel Vargas. No al indígena contemporáneo, 
sino a la raza incaica y sus vestigios. 

Por entonces, el movimiento cuzqueñista tra-
taba de afirmar su lugar en la nación, extrayendo 
de la tradición prehispánica representaciones de la 
historia inca, danzas regionales e investigaciones 
sobre el pasado y el presente indígena, a través de 
estudios arqueológicos y etnológicos que tenían el 
propósito de mostrar la antigua eminencia del Cuz-
co y, por tanto, su pleno derecho a ocupar una posi-
ción igual —o inclusive superior— a la de Lima.54 
Ciertamente, el movimiento cuzqueñista había de-
sarrollado sumo interés por el resguardo del patri-
monio histórico desde el descubrimiento de Machu 
Picchu en 1911. Esto llevó a un lento proceso de 
recuperación de obras artísticas y arqueológicas. 

De esta manera, el movimiento cuzqueñista 
convirtió las ruinas arqueológicas en patrimonio 
histórico, es decir, transformaron evidencia mate-
rial prehispánica en una forma de repositorio de 
memoria, de potencial instrumento identitario y 
de aprovechamiento estatal.55 En ese sentido, el 
patrimonio histórico que engloba toda manifesta-
ción material o simbólica del pasado prehispánico, 
después de adquirir una importancia regional, fue 
utilizado en el discurso del prefecto Vargas como 
medio para enaltecer a medias la identidad regio-
nal del Cuzco y como herramienta para proyectar 
a la ciudad como un centro cultural de relevan-
cia nacional e internacional. Asimismo, conviene 
mencionar que durante la celebración del IV Cen-
tenario se inauguró el Instituto Arqueológico del 
Cuzco, cuya función fue la de garantizar la con-
tinuación del salvataje, protección, investigación 
y aprovechamiento del patrimonio arqueológico 
del Cuzco.

Por otro lado, siguiendo el discurso de enalte-
cimiento de los monumentos del patrimonio his-
tórico según la Resolución Suprema de 25 de octubre 
de 1933 sobre la conmemoración del IV Centenario de 
la Fundación Española de la Ciudad del Cuzco,56 se 
asignó un presupuesto de 150 000 soles para las 
obras de limpieza, restauración de caminos de 

54	  Cadena, Indígenas, 2004, p. 39.
55	  Loayza, “Redes”, 2023, p. 118.
56	  Boletín, 1934, p. 12.
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acceso, expropiación en que existían ruinas incai-
cas, incluyendo un pequeño hotel en la proximidad 
de Machu Picchu. 

De esta manera, la narrativa del discurso del 
prefecto coronel Vargas estaba orientada a la exal-
tación histórica y patriótica, enfocándose en la 
identidad cuzqueña. 

Finalmente, el discurso de clausura de la Gran 
Exposición Agrícola, Industrial y Ganadera del 1 de 
agosto de 1934, de José Alcides Ocampo Rivas, se 
centró en exaltar la “potencialidad productiva del 
Cuzco”, la dificultad y los esfuerzos abnegados por 
alcanzar el progreso en la región, las bondades que 
ofrece la agricultura, la ganadería, y la pequeña y 
mediana industria. El grito de Ocampo, “Industria-
licemos el Perú”, era en realidad el grito del espíritu 
del momento de los industriales cuzqueños que se 
encontraban infundidos por el “ímpetu perdurable 
de la fe y amamantado por el espíritu emprendedor”, 
pero sin los suficientes recursos para lograrlo como 
ellos querían que fuese. El emprendedurismo y el 
individuo también son temas recurrentes en los 
discursos de Montes y Ocampo. ¿Trataban de unir 
estos conceptos a una especie de superación indi-
vidual y regional? 

Asimismo, la narrativa del discurso de Ocam-
po buscaba, mediante una perspectiva histórica, 
resaltar la importancia económica del Cuzco para 
culminar proyectos específicos, como la mejora 
tecnológica industrial, la importación de ganado 
y el avance de métodos agrícolas, que se presentan 
como la conclusión lógica y deseada de la narrativa 
de progreso.

Los discursos pronunciados durante el IV 
Centenario tuvieron una fuerte resonancia en los 
diarios cuzqueños y en la población cuzqueña en 
general, planteando los intereses de la región y re-
clamando una centralidad histórica, a la vez que as-
piraban a alcanzar un aspecto material, económico 
y social similar a las urbes modernas, y posiblemen-
te el fortalecimiento de la capacidad competitiva 
de la región motivó estos discursos de cierre.

Conclusiones

La celebración del IV Centenario de la Fundación 
Española del Cuzco (1934) fue una celebración 
regional importante y llevada a cabo mediante 

grandes esfuerzos, donde el cuzqueñismo o regio-
nalismo cuzqueño desarrolló un papel significati-
vo. Si bien en el Cuzco de la primera mitad del siglo 
xx la modernización convivía con la tradición, esto 
no significó un estancamiento de las nociones de 
los cuzqueños en lo que se refería a desarrollo e 
industrialización; sin embargo, esta idea de mo-
dernización convivía con patrones heredados del 
siglo xix que impidieron a la sociedad cuzqueña 
afrontar la modernidad a través de la inclusión de 
todos los sectores sociales.

En ese sentido, el IV Centenario mostró una 
apremiante necesidad por parte de los sectores de 
la élite cuzqueña de desarrollar la “potencialidad 
productiva” del Cuzco, pero ignorando las parti-
cularidades y las dinámicas sociales que presenta-
ba la región. Esto se vio de manifiesto cuando las 
autoridades y los sectores sociales urbanos trata-
ron de invisibilizar al indio en pro de resaltar el 
patrimonio histórico material de la ciudad, produ-
ciendo un marginamiento de la clase indígena que, 
mediante recursos discursivos, fue reducida a una 
figura decorativa.

Asimismo, las luchas intestinas entre los re-
gionalismos, como el regionalismo cuzqueño con-
tra el centralismo limeño, le quitaron realce a la 
celebración del IV Centenario debido a la aguda 
centralización que por entonces dominaba al país. 
De esta forma, más que una celebración nacional, 
el IV Centenario fue una celebración regional en 
donde los sectores sociales cuzqueños, principal-
mente los sectores económicos a través de sus 
agentes, trataron de impulsar el desarrollo de la re-
gión, a la vez que remarcaban la identidad cultural 
del Cuzco. Pese a que el IV Centenario tuvo una 
resonancia importante en Bolivia y Argentina, no 
alcanzó el resultado deseado. Además, la ausencia 
de participación limeña en la celebración mermó 
significativamente este evento, demostrando que, 
en cierta medida, la indiferencia, los roces y las 
hostilidades dentro de la política peruana afecta-
ban económicamente a las provincias. 

De esta manera, el IV Centenario fue un 
evento que evidenció las tensiones entre el Cuzco 
y Lima, así como las tensiones dentro de la mis-
ma sociedad cuzqueña. Igualmente, la celebración 
fue una oportunidad para poner en relieve las 
necesidades que tenían los agentes económicos 
cuzqueños respecto al proceso de modernización 
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que atravesaba la ciudad. Mediante la Exposición y 
Feria, los agentes económicos trataron de darle re-
alce a la celebración, presentándose como agentes 
modernizadores y de cambio.  

Por otro lado, uno de los aspectos más des-
tacados del IV Centenario fue la proyección y la 
reafirmación de la ciudad del Cuzco como un cen-
tro turístico y cultural. A pesar de las limitaciones 
económicas producto del presupuesto asignado a 
la celebración, esta abrió un espacio para ulterio-
res desarrollos en la ciudad especialmente las que 
refieren al aprovechamiento económico del patri-
monio histórico. 

En el ámbito económico, la Exposición y Fe-
ria muestra una preponderancia del sector agrope-
cuario en el Cuzco, seguido de un pequeño, pero no 
menos importante, sector industrial y un modera-
do sector de negocios urbanos que ulteriormente, 
durante el transcurso de los años cuarenta, desa-
parecerían en beneficio del gran sector industrial. 

Los discursos de la Exposición y Feria no 
sólo ofrecieron un vistazo a las tensiones sociales de 
la época, sino mostraron distintas narrativas de las 
cuales destacaron la reivindicación regionalista, la 
exaltación histórica y patriótica y la importancia 
económica para concluir proyectos industriales y 
agropecuarios. Del mismo modo, durante la Expo-
sición y Feria, los grandes potentados y hacendados 
de la región adoptaron un rol más preponderante, 
relegando a los demás sectores a un papel secun-
dario. No obstante, la Exposición y Feria se vio li-
mitada porque solamente pudo hacer uso del 4% 
del presupuesto total asignado para la celebración del 
IV Centenario.

Para concluir, la Exposición y Feria Indus-
trial Agrícola Ganadera del IV Centenario de la 
Fundación Española del Cuzco fue un evento 
que sirvió para mostrar tanto los logros de la in-
cipiente industria cuzqueña como para revelar sus 
propias limitaciones. 
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Resumen: El presente artículo tiene por objetivo profundizar 
en la última etapa creativa de la obra fílmica del director Emi-
lio Fernández. Su filmografía, pese a ser célebre por participar 
en la época de oro del cine mexicano, no ha sido estudiada con 
suficiente profundidad en su etapa final durante la década de los 
años setenta en México. Los cinco últimos filmes de Fernández, 
producidos entre 1968 y 1978, comprenden un testimonio inva-
luable que nos permite entender cómo y por qué uno de los más 
importantes directores de México pasó paulatinamente al olvido. 
Al final de su vida, su trabajo y estética fueron infravalorados, pero 
¿por qué? Este texto busca problematizar la respuesta en torno 
a esta cuestión, explorando y comprendiendo los cambios con-
textuales e históricos que caracterizaron su última etapa creativa. 
Finalmente, se propone que los cambios estructurales y contex-
tuales históricos del cine mexicano imposibilitaron —a pesar de 
los esfuerzos particulares— que su cine volviera a experimentar 
un auge como en la época de oro del cine mexicano.  
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historia, industria cinematográfica.

Abstract: This article aims to delve into the final creative pe-
riod of film director Emilio Fernández. His filmography, despite 
being celebrated for participating in the “golden age” of Mexican 
cinema, has not been studied with sufficient depth during its final 
creative period during the 1970s in Mexico. Fernández's last five 
films, produced between 1968 and 1978, comprise invaluable tes-
timony that allows us to understand how and why one of Mexico's 
most important directors gradually fell into the oblivion. At the 
end of his life, his work and aesthetics were undervalued, but why? 
This text seeks to problematize the answer to this question, ex-
ploring and understanding the contextual and historical changes 
that characterized his final creative period. Finally, it is proposed 
that the structural and contextual historical changes in Mexican 
cinema made it impossible—despite his personal efforts— for 
its cinema to once again experience the boom that it had in the 
golden age of Mexican cinema.
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Si realmente sienten que mi cine tiene un valor, 
entonces ¿por qué no me dan trabajo? 

Lo que quiero es que me dejen filmar, que me vean como un creador 
y no como un cadáver al que celebran por lo que fue.

Emilio Fernández 

Introducción

l historiador Pierre Sorlin,1 señala que el cine posee una potencia 
particular como documento para la historia contemporánea. Sus 
imágenes en movimiento tienen un enorme sentido polisémico; 

en ellas encontramos gran cantidad de elementos —incluso contradicto-
rios—, que son posibles de analizar bajo la mirada objetiva del investiga-
dor. En el filme atestiguamos lo que se muestra, lo que se ve, pero también 
aquello que escapa a la mirada, lo que sólo se sugiere o que se halla fuera 
del encuadre, lo que está ahí pero no se ve a simple vista. Dilucidar el signi-
ficado de este fenómeno dialéctico entre lo visto y lo sugerido supone una 
comprensión compleja del cine. El escritor y guionista José Revueltas pro-
puso entenderlo como un proceso que se desenvuelve en el tiempo como 
una obra total,2 una integración determinada que implica la suma operativa 
de elementos creativos. Para nosotros, estos aparecen organizados a través 
de una serie de etapas que intervienen en la creación fílmica: producción, 
distribución, exhibición y un consumo extendido hasta el tiempo presente, 
en que un investigador específico se acerca a la obra cinematográfica. Es 
así como, desde nuestro presente, inicia la deconstrucción de ese proceso 
que supone diversas aproximaciones: textual, discursiva e intertextual del 
filme, entre otras, pero también necesita incorporar el análisis de las estruc-
turas económico-políticas que lo posibilitaron. 

En este artículo examinamos la última etapa creativa del director 
Emilio Fernández, pues consideramos que a la fecha ésta ha sido la me-
nos estudiada de su obra. No obstante, hacemos hincapié en vincular las 
características y elementos presentes en sus últimas cinco películas con 
la totalidad de su filmografía, ya que a través de ella señalamos temas y 
preocupaciones particulares al director. Partimos de la hipótesis de que 
su obra posee una unidad estética e ideológica propias del nacionalismo 
mexicano en el arte del siglo xx. Sin embargo, al no poder abarcar todas sus 
posibilidades polisémicas, ponemos énfasis en la oposición vida-muerte 
que encontramos reiteradamente en su cine. Especialmente dentro de esta 
categoría teórica, exploramos la búsqueda de aproximaciones estéticas en 
torno al erotismo y a la sexualidad que el contexto político-económico de 
la “apertura cinematográfica” de la década de los años setenta en México 
permitió. De la misma forma, también buscamos comprender por qué, a 

1	  Sorlin, “Cine”, 2005, p. 18.
2	  Revueltas, Obra, 2014, p. 117.

E
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pesar de sus esfuerzos personales, la última etapa 
creativa de su obra se vio escasamente beneficiada 
de su contexto histórico. La idea es problematizar 
la respuesta al porqué poco antes de morir, Emilio 
Fernández cayó en el olvido y su cine fue infrava-
lorado por la propia industria del cine mexicano. 

Semblanza de la obra fílmica               
de Emilio Fernández

La primera cinta que el director de cine Emilio 
Fernández realizó fue La isla de la pasión (1941), 
y aunque no tuvo gran éxito en taquilla, esta cinta 
le permitió asegurar la filmación de una segunda 
obra: Soy puro mexicano (1942), la cual logró ca-
tapultarlo dentro de la industria fílmica mexicana. 
La industria, en ese entonces, se encontraba en 
crecimiento y estaba ávida de nuevas propuestas 
estéticas. Además, México se veía en gran medida 
alentado por Estados Unidos para manufacturar 
propaganda cinematográfica durante la Segunda 
Guerra Mundial, esto en favor de los Aliados.3 El 
discurso de las dos primeras cintas de Fernández, 
La isla la de pasión y Soy puro mexicano, iba a tono 
con la propaganda requerida.

La década de los años cuarenta fue de un 
vertiginoso ascenso en la carrera de Emilio Fer-
nández. En 1943 filmó, junto a Dolores del Río, 
Flor Silvestre, cinta que recibió numerosos halagos 
por sus cualidades estéticas.4 En la cinta participó 
también el actor Pedro Armendáriz, el fotógrafo 
Gabriel Figueroa, la editora Gloria Schoeman y 
el guionista y escritor Mauricio Magdaleno. Con 
ellos, Fernández logró constituir un equipo o fór-
mula de éxito.5 Este método, sobre todo practicado 

3	  Peredo, Cine, 2011, p. 122.
4	  García, Emilio, 1987, p. 39.
5	  “Nos comenzamos a entender y a trabajar. Debo decirte 

que una película debe ser concebida, guiada, por un solo hombre, 
que es el director. Y el director no escoge a ningún recomendado, 
sino lo que él siente que es lo mejor. No conozco nada de foto-
grafía y quería ser fotógrafo. Sin embargo, tengo una sensibilidad 
que estoy considerado como uno de los estetas de la cinemato-
grafía. Esto es una sensibilidad que se tiene, y me la respondía 
ampliamente Gabriel Figueroa. Y Gabriel tenía un alumbrador, 
Daniel López, que hoy es magnífico cinematógrafo. Y al fin, tú no 
sabes de quién es el acierto. Es una combinación de muchos facto-
res, incluyendo el equipo”. Emilio Fernández entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del 
mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

por los principales estudios cinematográficos de 
Hollywood, ha sido conocido como star system 
(sistema de estrellas o del estrellato).6 Bajo esta ló-
gica, una película tiene fuertes entradas en taquilla 
debido al equipo artístico detrás de ella, sobre todo 
de actores. El modelo de star system debió ser uno de 
los elementos prácticos que Fernández —y otros 
directores mexicanos de la época— adaptaron de 
Hollywood, ya que el cine estadounidense era en 
muchos sentidos, el principal modelo creativo e 
industrial de México. 

Emilio Fernández no sólo utilizó este modelo 
para asegurar su rápido ascenso cinematográfico, 
sino que incorporó en varias ocasiones el concepto 
de remake (nueva versión), elemento que también 
fue muy importante en Estados Unidos. Hoy en día 
las nuevas versiones de una misma historia abun-
dan en todas las cinematografías, aunque en el caso 
estadounidense han tenido un valor cultural y eco-
nómico significativo. Los remakes no siempre son 
vistos como algo de baja calidad; por el contrario, 
su uso reiterado es abundante y lo encontramos 
incluso desde los comienzos del siglo xx. Los re-
makes pueden realizarse para mejorar o actualizar 
una historia, ya sea narrativa o técnicamente. En 
el caso mexicano, Emilio Fernández tuvo especial 
interés en recurrir a este concepto; por ejemplo, en 
1949 realizó un remake en Estados Unidos de su 
película Enamorada de 1946, llamándola The torch 
(Beloved). En esta ocasión, en vez de María Félix 
colocó a Paulette Godard en el rol principal.7 Con 

6	  Richard Dyer realizó un estudio profundo de las estrellas 
cinematográficas en Hollywood desde la perspectiva sociológi-
ca y semiótica en la obra Las estrellas cinematográficas. Historia, 
ideología, estética. Si bien, el autor busca explorar el sentido de 
la estrella más allá de consideraciones económicas e industria-
les vinculadas al consumo, por razones de espacio no proble-
matizaremos aquí el término, ciñéndonos a una definición más 
operativa a nuestros objetivos brindada por Edgar Morin: “las 
características internas (del sistema del estrellato) son las más 
importantes del capitalismo financiero, mercantil e industrial a 
gran escala. El sistema del estrellato es, ante todo, fabricación. 
Esta es la palabra elegida instintivamente por Carl Laemmle, el 
inventor de las estrellas: ‘la fabricación de las estrellas es el as-
pecto fundamental en la industria cinematográfica’. [Este comer-
cio] es el punto básico del capitalismo a gran escala: inversiones 
enormes, técnicas industriales de racionalización y de estandari-
zación del sistema han convertido definitivamente a las estrellas 
en una mercancía destinada al consumo de masas”. Morin citado 
en: Dyer, Estrellas, 2001, p. 28.

7	  “Estoy encantado de que se me presente una oportunidad 
para hacer nuevamente una de mis películas ya que me da oca-
sión de corregirla y superarla. Voy a hacer, desde luego, algunos 
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esto, Fernández comenzó a aprovechar un elemento 
que en adelante el cine industrial mexicano también 
repetiría.8 De esta manera, México norte (1977) fue 
el remake en color de Pueblerina (1948), y Erótica 
(1978) fue el remake de La red (1953). 

Aunado a estos recursos —star system y re-
make— a los que el director recurrió para cons-
truirse una carrera sólida en el cine mexicano, 
Fernández también se caracterizó por ofrecer a 
los espectadores un recurso técnico-estilístico que 
pronto otros creadores, siguiéndolo, también utili-
zarían, sobre todo en el género del melodrama ran-
chero. Fernández filmó casi siempre en escenarios 
naturales, prescindiendo del set hasta donde fuera 
posible. En ellos se enfatizaba el paisaje, el clima y 
los recursos naturales, como el agua y la tierra, que 
adquirían personalidad simbólica dentro de sus 
historias, dándole un particular dramatismo narra-
tivo.9 En el cine de Fernández, este recurso alcanzó 
notables exploraciones estéticas, resultado en bue-
na medida de la fotografía de Gabriel Figueroa.10 

cambios. Trato de que Beloved represente a la industria mexicana 
en el mundo entero con su máxima capacidad técnica, artísti-
ca y literaria. Deseo que se tenga en el mundo un concepto de 
respeto, si no de admiración, por el cine mexicano. Es una gran 
responsabilidad y todos los que intervenimos en ella pondremos 
alma y corazón en su rodaje”. Emilio Fernández citado en: García, 
Emilio, 1987, pp. 162-163.

8	  Por su parte, La perla (1945) fue filmada doble vez, una 
en español y otra en inglés. Sobre ello diría Gabriel Figueroa: “La 
perla, que dirigió estupendamente Emilio Fernández, se realizó 
en dos versiones: una en inglés y otra en español, porque no ha-
bía doblaje. Nos llevó mucho tiempo, pero fue un éxito, realmen-
te gustó en todos lados”. Figueroa, Gabriel, 2005 p. 154. Cabe 
destacar que en ese entonces el gobierno mexicano había prohi-
bido el doblaje de películas, a excepción de las animaciones, ya que 
consideraba que el doblaje actuaba en menoscabo económico de 
la naciente industria del cine mexicano. Peredo, Cine, 2011, p. 316.

9	  “El cine es tan maravilloso que nos enseña a nosotros a 
ver las cosas que el mundo y nuestro país nos regala. El cielo, 
las nubes, los árboles, las montañas, los ríos, la gente. Si yo hago 
cine, lo haré mexicano.” Emilio Fernández entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del 
mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

10	  “Para la fotografía [de Flor Silvestre (1943)] me inspiré 
mucho en las obras de los grandes pintores y grabadores, espe-
cialmente de José Guadalupe Posada. Tomé muchos de sus boce-
tos: los fusilamientos, como formaban un pelotón, cómo ponían 
la pala y el pico, etc. También usé algo de Diego Rivera y otro 
poco de José Clemente Orozco; tenía gran interés en incorpo-
rar la plástica mexicana a mi trabajo. Dice Octavio Paz que ‘El 
estilo en el artista es donde el espíritu ha encontrado su lugar’; 
Flor Silvestre fue la película que marcó mi estilo, mi imagen de 
México. En la parte fotográfica —modestia aparte— creo que 
logramos una imagen mexicana reconocida en Europa, Estados 
Unidos, China y Japón, y por esa imagen vinieron a alentarnos 

A mediados del siglo xx, los espectadores 
estaban acostumbrados a ver historias que se de-
sarrollaban en casas, en mansiones o en supuestos 
pueblos y ciudades con calles hechas con tablas y 
cartón recreadas en el set. Muchas veces el blanco 
y negro de la imagen fílmica ocultaba los detalles 
de las escenografías. A pesar de ello, hubo grandes 
trabajos de escenógrafos como Manuel Fontanals. 
En los espectadores, el impacto de las películas de 
Fernández debió ser mayúsculo por la sensibili-
dad paisajística que lograron alcanzar sus filmes. 
Fernández no sólo se planteó filmar en escenarios 
cercanos a la Ciudad de México, sino que también 
lo hizo en lugares retirados e incluso llegó a buscar 
locaciones en otros países como Guatemala, Italia 
y Argentina. La importancia del campo, las nubes, 
la tierra y el mar, entre otros elementos naturales, 
pasó a ser tal, que desde el punto de vista estético 
y narrativo podemos asegurar que constituyen ele-
mentos clave que no deben pasarse por alto dentro 
de su obra.11

Posterior a su éxito con la película Flor Silvestre, 
Fernández filmó María Candelaria, logrando obte-
ner en 1946 el premio especial del jurado Grand 
Prix en Cannes, Francia, junto con otras películas. 
En ese momento, los premios se otorgaban a lo 
mejor del cine mundial sin atender a categorías es-
peciales como mejor director, mejor película, etcé-
tera.12 En 1944, Fernández filmó Las abandonadas 
y Bugambilia, después de las cuales se distanció por 
un tiempo de su actriz principal: Dolores del Río. 
A partir de entonces comenzó a buscar nuevas es-
trellas y nuevas posibilidades para sus filmes; esto 
lo vemos en 1945 con La perla, cuya protagonista 
principal fue María Elena Marqués y en Pepita Ji-
ménez (1945) con la actriz española Rosita Díaz 

muchos premios en los grandes festivales: por María Candelaria 
en 1946 en Cannes, Francia, y en 1947 en el Festival de Locarno, 
Suiza; por Enamorada en 1947 en el Festival Mundial del Film de 
Bruselas, Bélgica, y por Río Escondido en 1948 en Karlovy-Vary, 
en Checoslovaquia”. Figueroa, Gabriel, 2005, pp. 49-51. 

11	  “José Revueltas y él trabajaban en una nueva versión de 
Santa [...] Acto seguido Revueltas proponía que la mujer desaho-
gara sus miedos platicando con una amiga y escribió un diálogo 
de lamentaciones. Al Indio no le gustó la solución: ‘Ese diálogo 
sobra. Nadie sabe contar la intensidad con que sufre, y en este 
caso el miedo y el dolor son tan grandes, que debe quedarse 
muda; el paisaje sí puede ser reflejo de lo que ella siente. Lo que 
necesitamos es un cielo de tormenta a punto de desplomarse’”. 
Fernández, El Indio, 1986, p. 114. 

12	  García, Emilio, 1987, p. 55.
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Gimeno. En 1946 codirigió El fugitivo, al lado del 
director estadounidense John Ford.13 Sin embargo, 
no fue hasta 1946 cuando Fernández logró susti-
tuir la figura de Dolores del Río por la de otra gran 
estrella naciente: María Félix, quien había tenido 
mucho éxito con el filme Doña Bárbara (1943) de 
Fernando de Fuentes. Con María Félix, Emilio Fer-
nández realizó la trilogía Enamorada (1946), Río 
escondido (1947) y Maclovia (1948), además de in-
cluirla en una pequeña participación en Reportaje 
de 1953. En 1948, Fernández dirigió Salón México, 
al lado de otra importante actriz, Marga López, una 
cinta diferente a lo que había hecho hasta enton-
ces. En esta historia había un ambiente urbano, 
donde Fernández destacó por su habilidad para 
recrear la atmósfera de los cabarets de los barrios 
pobres de la Ciudad de México, demostrando con 
ello que podía moverse con facilidad entre diver-
sos ambientes cinematográficos. Ese mismo año, 
filmó Pueblerina, un drama de escenarios rurales y 
con un presupuesto relativamente limitado para el 
tipo de superproducciones a las que estaba acos-
tumbrado. A pesar de las limitaciones económicas, 
con esta obra Fernández logró uno de sus mejores 
trabajos.14 La cinta tenía como protagonista a Co-
lumba Domínguez, quien además sería su pareja 
sentimental durante varios años. En 1949 regresó a 
trabajar con Dolores del Río en el filme La malque-
rida, con excelentes resultados en taquilla y crítica. 

Sin embargo, durante la década de los años 
cincuenta, el contexto cinematográfico comenzó a 
cambiar paulatinamente, y los éxitos de Fernández 
comenzaron a ser cada vez más escasos: “los acadé-
micos encargados de repartir los arieles ya estaban 
por lo visto cansados de tanto premiar las cintas 
del Indio, como lo habían hecho en los tres años 
anteriores”.15 Entre 1947 y 1949, Fernández ganó el 
Ariel por mejor dirección tres veces consecutivas, 
además del premio por mejor argumento original 

13	  Figueroa, Gabriel, 2005, p. 66.
14	  “Solo necesitó 18 días de rodaje, o sea las tres semanas en 

que se hacían los churros comunes y apenas tres días más. (En el 
cine mexicano, solo se trabajaba, normalmente, de lunes a viernes: 
cinco días a la semana.) No solo eso hizo a Pueblerina la más barata 
(400 mil pesos de costo) entre las películas realizadas por El Indio 
desde 1943: no encabezaron su reparto ‘estrellas’ caras, como Ma-
ría Félix, Dolores del Río o Pedro Armendáriz, sino las jóvenes Co-
lumba Domínguez y Roberto Cañedo, hasta ese momento extras o 
actores de segundo plano”. García, Emilio, 1987, p. 139.

15	  García, Emilio, 1987, p. 143.

en 1949 por Río escondido (1947). A pesar de que 
sus cintas mostraban un estilo definitivamente per-
sonal —siendo su cine evidentemente de autor—, 
la repetición de temas bajo la lógica del remake 
jugó desafortunadamente en su contra, cuando el 
contexto generacional de los espectadores y de la 
crítica mexicana cambió. 

En la década de los años cincuenta, el cine de 
Fernández parecía tener cada vez mayor dificultad 
para posicionarse en la taquilla. Por ejemplo, Las 
Islas Marías (1950), cinta con el celebrado Pedro 
Infante, no tuvo los resultados esperados, a pesar 
de su colaboración con la superestrella masculina. 
Ni tampoco su trabajo con otro actor muy taqui-
llero, me refiero a Jorge Negrete, en Siempre tuya 
(1950), donde sucedió lo mismo. Esta suerte co-
rrió también con la rumbera cubana Ninón Sevilla 
en la cinta Víctimas del pecado (1950). 

No obstante, en otros países donde el cine 
de Fernández aún no era tan conocido, sus obras 
prosiguieron con éxito. Tal es el caso de Un día de 
vida (1950), que en México paradójicamente cau-
só muy poco impacto, pero que en Europa orien-
tal supuso un gran éxito.16 Posteriormente, con 
Elsa Aguirre Fernández realizó Acapulco (1951), 
y de nuevo con Columba Domínguez dos obras: 
El mar y tú (1951) y La bienamada (1951). Con 
Arturo de Córdova, reconocido actor, hizo una 
peculiar cinta de  suspenso —la única que Fernán-
dez realizaría dentro de este género— me refiero a 
Cuando levanta la niebla de 1952. Para 1953, el cine 
mexicano daba muestras de necesitar con urgen-
cia nuevos éxitos, prueba de ello fue el intento de 
reunir a grandes figuras del cine en una sola cinta 
titulada Reportaje. Esta obra, encargada a Fernán-
dez, pasó sin pena ni gloria, pero en ella pudimos 
ver el enorme esfuerzo por asegurar un éxito en ta-
quilla. En la cinta encontramos juntas a casi todas 
las superestrellas de entonces: María Félix, Arturo 

16	  “El filme se volvería un clásico de todos los tiempos del 
cine mundial para los yugoslavos, aunque irónicamente apenas 
se recuerda en el país que lo produjo. Vladimir Lazarević asevera-
ría, en el diario serbio Politika Ekspres en 1997, que Un día de vida 
es la película más vista en Yugoslavia en los últimos cincuenta 
años, si no es que en todos los tiempos. Se decía que sus exhibi-
dores sólo en Belgrado vendieron en 1952 más de 200 mil bole-
tos, una cantidad igual a la población entera de esta ciudad. Los 
distribuidores yugoslavos renovaron sus derechos para exhibirla 
múltiples veces y la relanzaron cada dos o tres años durante dos 
décadas”. Castro y McKee, Cine, 2011, p. 217.



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 201-219

 206    Felipe Mera Reyes| 

de Córdova, Pedro Infante, Libertad Lamarque, 
Joaquín Pardavé, Dolores del Río, las españolas 
Carmen Sevilla y Lola Flores, además de Fernan-
do Soler y Germán Valdés “Tin Tan”, entre otros. 

En 1953, Fernández también dirigió La red y 
El rapto, esta última nuevamente con Jorge Negrete 
y María Félix. Ambas cintas sí obtuvieron buenos 
resultados y fueron de notable reconocimiento 
crítico; sobre todo La red, que ganó nuevamente 
en Cannes, Francia, el Prix International du film 
le mieux raconté par l ' image (Premio Internacio-
nal a la película mejor plasmada en imágenes). En 
1956 realizó El impostor, película basada en la pieza 
literaria El gesticulador de Rodolfo Usigli, y otro re-
make, Una cita de amor, con la actriz Silvia Pinal. A 
pesar de estos logros y del importante premio ob-
tenido en Cannes por La red, conforme transcurrió 
la década de los años cincuenta, Emilio Fernández 
filmó cada vez con menos frecuencia.17 Después de 
1956, pasaron más de cuatro años para que pudiera 
volver a tomar las riendas de un proyecto. Durante 
ese tiempo buscó infructuosamente, tanto en Mé-
xico como en el extranjero, concretar un proyecto 
que había trabajado con el escritor Juan Rulfo: Pa-
loma herida.18 Para 1961 volvió al cine y logró un 
buen desempeño en la obra Pueblito, cinta que por 
su tema recuerda a Río escondido (1947). Contra-
riamente a su declive en México, en Europa el cine 
de Fernández era bien recibido. Así lo describen 
los investigadores Maricruz Castro e Irwin Mckee: 

En Marruecos se entusiasmaron por las películas 
del Indio Fernández: Río Escondido, María Can-
delaria, Flor Silvestre, Enamorada, La perla, y su 
prensa declaró que éste era ‘uno de los mejores 

17	  En 1954 tuvo un problema de entendimiento con la pro-
ducción de una película, lo que lo obligó a abandonar la direc-
ción de La rebelión de los colgados. Posteriormente, en 1955, viajó 
a Argentina para filmar La Tierra de Fuego se apaga. 

18	  Paloma herida sería filmada finalmente en 1962, en co-
producción con Guatemala. Emilio Fernández había intentado 
realizarla desde 1956 en Italia, para lo cual había vivido más de 
un año en ese país, sin obtener resultados: “En Roma se pusieron 
las cosas muy difíciles pues por cuestiones políticas se prohibió la 
filmación de Paloma Herida, considerándola izquierdista, ya que 
adaptada al ambiente de Calabria se convertía en una denuncia 
social sobre las opresiones que sufrían los pueblos del sur de Ita-
lia. Además, el Indio quería filmar El último filibustero, una nove-
la de Giusepe Berti, calificada de subversiva”. Fernández, Indio, 
1986, p. 218.

directores conocidos’. Para mediados de los 50, 
seguían activas las redes de distribución del cine 
mexicano en Francia, con por lo menos una sala 
de París dedicada a este material [...] Las obras 
mexicanas preferidas por la crítica se estrenaban 
pronto en las grandes ciudades de Checoslova-
quia y también de Hungría, Rusia y Bulgaria. 
Aunque no hay evidencias en la prensa especiali-
zada mexicana de algún éxito extraordinario, esto 
tampoco quiere decir que no se recibieran bien, 
ya que se conocía muy poco de esta información 
en México. De la misma manera se desconocía 
la recepción del cine mexicano en muchos otros 
países a donde llegaba: Bélgica, Grecia, Suecia, 
Turquía, Japón, Holanda. Y cuando obras mexi-
canas como Un día de vida sí triunfaron de forma 
excepcional en Yugoslavia, a principios de los 50, 
los mexicanos tampoco lo supieron.19

Fernández se quejó en diversas ocasiones de la 
situación,20 a pesar de ello, ni los productores, ni 
el gobierno hicieron por brindarle mayores opor-
tunidades. Las características de su personalidad 
egocéntrica y los problemas constantes con quie-
nes lo rodeaban en la producción de sus filmes no 
debieron ayudarle. A excepción de su trabajo en la 
actuación, donde sí se mantuvo relativamente acti-
vo, parecía haber un consenso generalizado donde 
Fernández había “pasado de moda”. En este senti-
do, Taibo I aseguró que “los productores piensan 
que Emilio Fernández ha dicho cuanto tenía que 
decir y no va a encontrar una nueva veta por la que 
pueda expresarse en términos de taquilla”.21 Sobre 
esto, según palabras de su hija Adela Fernández, la 
prensa solía referirse a él: 

19	  Castro y McKee, Cine, 2011, p. 214.
20	  “Me molesta la aparatosidad con que me hacen un home-

naje como si la intención fuera decir que me están sobrevaloran-
do. Si realmente sienten que mi cine tiene un valor, entonces ¿por 
qué no me dan trabajo? Lo que quiero es que me dejen filmar, 
que me vean como un creador y no como un cadáver al que cele-
bran por lo que fue. Me caga que me traten como una gloria del 
pasado. Yo estoy en el más hermoso de los tiempos del verbo, 
el gerundio: estoy viviendo, pensando, creando. Es un insulto 
que celebren a quien por otro lado le cierran las puertas de la 
creación. ¿A qué le llaman reconocimiento? Me aplauden y me 
marginan, me festejan y me matan de hambre”. Fernández, Indio, 
1986, p. 204. 

21	  Taibo I, Indio, 1986, p. 155.
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‘Da pena ver al macho anciano, un león en invier-
no que ya no puede ni rugir; la vejez domó a la 
fiera’. La gente suele negarle a los triunfadores el 
derecho a vivir una vida completa: ‘El Indio de-
bió haberse muerto a tiempo; es denigrante verlo 
envejecer’. Como consecuencia a estas burlas des-
piadas y de mal gusto, el cinedirector ha termina-
do por repetir varias veces: ‘¡Ya, dénme [sic] por 
indio muerto y déjenme en paz!’22

Sobrevivir a la persistente crisis      
del cine mexicano 

Desde 1956, y a manera de reclamo, Emilio Fernán-
dez aseguraba ser “el cine mexicano mismo”, mien-
tras que atacaba a quienes consideraba “mueven la 
industria y consideran de cuarta al mexicano”. Así 
lo describe también una cita del historiador Emilio 
García Riera:

¡Quédense con su industria...! ¡No quiero nada de 
ella! Y ustedes los de la prensa, síganle haciendo el 
juego a una partida de judíos que están medran-
do, subvencionados muchas veces con el dinero 
de nuestro propio país. ¡Yo soy el cine mexicano! 
Yo di a conocer el cine de mi patria en el extranje-
ro. Sobre todo, en Europa. Mis películas han gana-
do premios y elogios. Han abierto un comercio de 
judíos... Quítenle mis películas a nuestra industria 
¿y qué cosa queda para poderla sacar del país y 
haga un papel decoroso? Dicen que soy un analfa-
beto y un bronco. Bueno, pues que lo crean, pero 
yo he hecho películas que le dan lustre a nuestra 
industria en cualquier parte del mundo. El paisaje, 
las costumbres, cada minuto de la vida de México, 
es para mí el tema de una película. Una película 
que exalte a mi tierra y no la convierta en un gi-
gantesco lupanar como pretenden hacerlo los co-
merciantes judíos [...]23

Fernández se lamentaba con la prensa del descuido 
que le prodigaba la industria que antes lo ensalzó 
como uno de sus mejores valores. Después de lo-
grar filmar Paloma herida (1962), Fernández pudo 
realizar, después de otro largo periodo de cuatro 

22	  Fernández, Indio, 1986, p. 206.
23	  García, Emilio, 1987, pp. 239-241.

años, Un dorado de Pancho Villa (1966), esto gra-
cias a que participó de la producción de la misma 
cinta. Lamentablemente la prensa y la crítica no 
fueron positivas con estas dos obras, a pesar de que 
en una de ellas colaboró Juan Rulfo. El resultado no 
fue como Fernández seguramente esperaba.24 Con 
Un dorado de Pancho Villa incluso perdió gran can-
tidad de dinero, pues “debió pagar más de un mi-
llón de pesos con parte de los terrenos de su casa, 
porque la película, supuestamente, no rindió los 
gastos de recuperación”.25 Dos años después de es-
tos fracasos, el director intentó cambiar de ambien-
te, y como ya lo había logrado en otras ocasiones, 
buscó presentar un filme de estética elegante y más 
urbano.26 Buscó un ambiente cosmopolita para su 
película, en vez de su acostumbrada ruralidad. Algo 
que conviniera más al gusto de la época, pero sobre 
todo de la crítica cinematográfica mexicana. Un fil-
me que resultaba hasta cierto punto complaciente, 
de apariencia internacionalista y cuya historia se 
desarrollaba en un lujoso hotel, ¿acaso metáfora de 
México? En el filme, además, se promovía la visión 
de un país moderno. El crepúsculo de un dios (1968) 
es una de las obras menos conocidas de Fernán-
dez, a pesar de contar con un reparto de actores 
muy reconocidos.

La cinta muestra una trama de amor mez-
clada con persecuciones policiacas. En ella hay 
un cosmopolitismo un tanto forzado, ya que los 
personajes pertenecen a diferentes nacionalida-
des. Esto fue probablemente alimentado por la 
efervescencia mundial de los juegos olímpicos de 
México en 1968. La procedencia extranjera de los 
protagonistas parece remarcarse en todo momen-
to; así, vemos un policía estadounidense, Wolf 
Ruvinskis, perseguir a una chica italiana, Sonia 
Amelio. La chica se hospeda en el hotel donde hay 
un rico conde español, Carlos López Moctezuma, 

24	  “Sin atenuantes, Un dorado de Pancho Villa es otro fracaso 
de Emilio Fernández. Que no ve una hace ya muchos años. Por 
insistir en una forma cinematográfica ya casi completamente fue-
ra de uso. Por permanecer ajeno al rigor de la autocrítica. Que es 
el único crisol del genio permanente y fragua de la maestría sin 
decadencia”. Vicente Villa citado en: García, Emilio, 1987, p. 272.

25	  Tuñón, Propio, 1988, p. 57.
26	  Sobre todo, con la experiencia del filme Salón México 

(1948), donde construyó magistralmente una memorable at-
mósfera urbana con barrios humildes y salones de baile donde se 
mueven los personajes: una prostituta (Marga López), un proxe-
neta (Rodolfo Acosta) y un policía (Miguel Inclán). 
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mismo que está a punto de ser timado por una esta-
fadora de fama internacional, Ana Luisa Peluffo. En 
el hotel también se hospeda un gran actor venido 
a menos (interpretado por Rodrigo Murray), un 
hombre que, según el filme, en otro tiempo tuvo 
gran éxito, pero al que ahora se le han cerrado to-
das las puertas del trabajo, ¿analogía del mismo 
director? Este personaje lucha por no envejecer y 
seguir trabajando, lo cual llama la atención, ya que 
el personaje principal probablemente funcionaba 
como un alter ego (otro yo) de Emilio Fernández. 
El uso del alter ego fue una técnica creativa que el 
director a menudo utilizó en sus filmes para cons-
truir personajes e historias más realistas.27 En este 
sentido, no fue gratuita la relación entre la perso-
nalidad del director y la ficción de sus personajes. 
Pensemos que muchos de los protagonistas de Fer-
nández suelen ser revolucionarios, expresidiarios, 
campesinos o indígenas, todas ellas facetas de la 
vida del director.28 

En el caso de El crepúsculo de un dios (1968), 
la historia narra la vida de un artista infravalorado 
que lucha por mantenerse vigente. Quizás ésta 
fue la percepción que el director tuvo de sí mis-
mo frente a la prensa y la crítica cinematográfica. 
Sus experiencias personales servían para construir 
diversos personajes, e incluso también las viven-
cias que le ocurrían a sus familiares. Por ejemplo, 
el filme Un día de vida (1950) se basó, en parte, 
en la historia de su propia familia. Ahí el personaje 
principal, Mamá Juanita (interpretado por Rosaura 

27	  Su hija Adela Fernández comentó: “En el Indio es mucho 
más impreciso distinguir el hilo divisorio entre su personalidad 
real y los arquetipos cinematográficos en que ha incurrido. Vivió 
la Revolución Mexicana en pellejo propio y no necesitó de fic-
ción técnica para interpretar al coronel Zeta de La cucaracha. Los 
trajes de charro, finos y elegantes que luce en la pantalla, son de 
uso propio y a través de ellos definió su estampa en los años de 
su juventud. Es irascible, y en la muerte ve la solución coercitiva 
para las cosas corruptas que ya no tienen remedio”. Fernández, 
Indio, 1986, pp. 20-21. 

28	  “Mi cine no es mío, es del pueblo. Todo lo que yo he he-
cho han sido nada más trozos de la vida de ellos y mía. De lo que 
hemos vivido y logramos a través de esas películas, que nos cono-
cieran como éramos, como pensamos.” Emilio Fernández entre-
vistado por Manuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras 
y emociones del mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de 
febrero de 1977. En Enamorada (1946) y en Un dorado de Pan-
cho Villa (1966), el personaje masculino principal es un general 
revolucionario. En María Candelaria (1943), La perla (1945) y 
Maclovia (1948) se trata de hombres indígenas. En Pueblerina 
(1948) es un campesino y expresidiario. Por mencionar algunas 
de sus obras más representativas. 

Revueltas), está inspirado en la vida de su abuela 
paterna. Fernández dijo al respecto: “en Un día de 
vida narro precisamente una de las tantas experien-
cias duras que ella padeció”.29

Para complicar aún más la trama de El crepús-
culo de un dios, el protagonista tiene una lesión car-
diaca mortal. Entonces dice en una escena dentro 
del Palacio de Bellas Artes: “antes era un dios para 
el público, ahora los aplausos se han apagado. To-
dos se han ido, nadie me oye, me he quedado solo, 
completamente solo [...]”.30 Este discurso de año-
ranza a un pasado glorioso nos reafirma el sentido 
del personaje como alter ego del director. 

En general, durante la década de los años se-
senta, muchas cintas mexicanas abordaron temas 
cosmopolitas o novedosos, pero no hubo grandes 
propuestas en términos estéticos o creativos, pro-
puestas que sí estaban ocurriendo en otros países. 
Por el contrario, en México se insistió en películas 
sobre la Revolución Mexicana, otras de ciencia fic-
ción o en el cine sobre jóvenes como recurso de 
“modernización”. Las cintas sobre jóvenes fueron 
más bien vías de actualización de las fórmulas de 
éxito ya establecidas, y muchas de ellas tenían cla-
ras intenciones de moralizar y censurar a las juven-
tudes en vez de verdaderas propuestas estéticas. 

Consideremos que durante los años sesenta 
los jóvenes mexicanos vivían en medio de una in-
satisfacción y rechazo al creciente sistema autorita-
rio gubernamental. El cambio social en el contexto 
de los jóvenes espectadores imponía nuevas reglas 
para el cine, muchos buscaban consumir temas más 
urbanos y con menos añoranzas al México rural y 
campesino. La generación de jóvenes espectado-
res de los años sesenta había nacido sin las referen-
cias culturales de sus padres, vivían en las grandes 
ciudades, sin añorar el campo y sin haber migrado 
masivamente. Estos espectadores no tenían tan 
presente la importancia cultural de la milpa, de los 
pueblos originarios y del impacto de la Revolución 
Mexicana en sus vidas. El análisis de muchas de las 
cintas mexicanas sobre jóvenes parece demostrar 
estos cambios.31 Con filmes de baja calidad, algu-

29	  Fernández, Indio, 1986, p. 40.
30	  Fernández (dir.), El crepúsculo de un dios, 1968, minuto 

36:31 a 36:47.
31	  Por ejemplo, el filme Amor a ritmo de go-go (1966) de Mi-

guel M. Delgado, director de la época de oro, cuenta la historia 
de dos rancheros que llegan a la ciudad, cantan y bailan, según 
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nos sectores críticos acusarán al cine mexicano de 
producir una crisis persistente. Sobre todo, si se les 
comparaba con las producciones de Hollywood, 
principal competidor de ese momento, o con las 
producciones de la Nueva Ola francesa. En cuanto 
a temas e innovación estética y argumental, el cine 
mexicano se estaba quedando estancado. En 1961, 
el grupo Nuevo Cine, encabezado por los críticos, 
escritores y directores de cine José de la Colina, 
Salvador Elizondo, J. M. García Ascot, Emilio Gar-
cía Riera y Carlos Monsiváis, demandaba: 

La superación del deprimente estado del cine mexi-
cano. Para ello juzgamos que deberán abrirse las 
puertas de una nueva promoción de cineastas cada 
día más necesaria. Consideramos que nada justifi-
ca las trabas que se oponen a quienes (directores, 
argumentistas, fotógrafos, etc.) pueden demostrar 
su capacidad para hacer en México un nuevo cine 
que, indudablemente, será muy superior al que hoy 
se realiza [sic] Todo plan de renovación del cine 
nacional que no tenga en cuenta tal problema está, 
necesariamente destinado al fracaso.32

Incluso desde finales de la década de los años cin-
cuenta, el cine mexicano había perdido especta-
dores. Sus grandes estrellas tuvieron que probar 
suerte en otros países, como María Félix y Silvia 
Pinal, que viajaron largas temporadas a España, 
Francia e Italia. En otros casos el cine mexicano 
perdió mortalmente a sus actores, como sucedió 
con la muerte de Jorge Negrete en 1953, la de 
Pedro Infante en 1957 y la de Pedro Armendáriz 
en 1963. 

En cuanto a contenidos y estética, el melo-
drama ranchero se había agotado como fórmula de 
éxito entre los nuevos espectadores. Desde el pun-
to de vista económico, entre 1960 y 1978, la mayor 
parte del financiamiento de los productores de cine 

la costumbre de sus pueblos, pero terminan enamorándose de 
dos chicas muy “modernas”. La caracterización de las chicas es in-
teresante, son mujeres que bailan el nuevo ritmo go-go (de Los 
Hooligans y Los Rockin Devil’s). Representan la modernidad. 
Este filme, uno de los peores trabajos de M. Delgado, nos ex-
presa claramente la preocupación y los intentos de una industria 
cinematográfica por adaptarse sin éxito a los nuevos contextos 
de sus espectadores y, sobre todo, por atraerlos al consumo de 
cine mexicano con elementos modernos como las discotecas, los 
bailes, la ropa y la música.

32	  Vega, Revista, 2015, p. 3.

mexicano provenía del Banco Nacional Cinema-
tográfico (bnc), entidad paraestatal mediante la 
cual los gobiernos en turno tuvieron injerencia y 
manejo directo en las películas que se producían, 
distribuían y exhibían en el país y en la mayor parte 
de Iberoamérica. Por ejemplo, en la primera mitad 
de la década de los años sesenta existieron aproxi-
madamente 47 empresas productoras de cine, las 
cuales por medio de un proceso burocrático ad-
quirían financiamiento directo del bnc.33 También 
había tres estudios en operación: San Ángel, Chu-
rubusco Azteca y América. Estos estudios eran so-
brevivientes de otros que habían cerrado no hacía 
mucho; me refiero a los estudios clasa (Estudios 
Cinematográficos Latinoamericana S. A.), Cuau-
htémoc y Tepeyac, que para la década de los años 
sesenta ya estaban cerrados.34 Esto denotaba, en 
términos financieros, una profunda crisis econó-
mica. A pesar de la intervención estatal directa en 
el cine mexicano, y de las buenas intenciones por 
realizar cine de calidad, la industria fílmica perdió 
irremediablemente calidad y espectadores.

Nuevas posibilidades en la década    
de los años setentas

¿Qué sucedió durante la década de los años se-
tenta en el panorama cinematográfico mexicano? 
¿Emilio Fernández pudo tener una oportunidad 
de expresión creativa en esa época? Prácticamente 
tres décadas después de la época de oro del cine 
mexicano, el contexto de producción, distribución 
y exhibición de cine había cambiado sobremanera. 
En ese momento, el público mexicano se inclinaba 
por el consumo de cine extranjero, especialmente 
de Hollywood;35 por lo que era difícil atraer a los 
espectadores mexicanos a las nuevas propuestas 
cinematográficas del gobierno entrante, el de Luis 
Echeverría (1970-1976). Este gobierno pretendió 
apostar por un “nuevo cine mexicano”, más autoral, 

33	  Heuer, Industria, 1964, p. 11.
34	  Heuer, Industria, 1964, p. 14.
35	  “Operadora de Teatros no había cumplido, hasta ese mo-

mento (1970) con las finalidades para las cuales fue adquirida.
Las puertas del cine mexicano estaban prácticamente cerradas en 
Operadora de Teatros. Realmente era criminal la política que se 
había seguido en esa empresa. El cine extranjero dominaba nues-
tras pantallas”. Rodolfo Echeverría, citado en: Costa, Apertura, 
1988, p. 82.
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más experimental, abierto a nuevas generaciones 
de directores, y dirigido sobre todo a los más jó-
venes; para ello buscó abordar temas que no se 
habían permitido por la censura. Esta pretensión 
toma sentido si pensamos en la relación tan difícil 
que los gobiernos de ese entonces (caracterizados 
por un excesivo autoritarismo) habían tenido con 
los jóvenes. Gustavo Díaz Ordaz reprimió y ordenó 
la matanza de estudiantes ocurrida en Tlatelolco en 
1968. Luis Echeverría, por su parte, fue responsa-
ble en 1971 de un episodio similar con estudiantes 
del Instituto Politécnico Nacional. Ambos hechos 
históricos reflejaron el temor de los gobiernos res-
pecto a la capacidad de organización y protesta 
de los jóvenes, así como su aversión a las nuevas 
ideas que se propagaban en materia de política, so-
ciedad y cultura. En este sentido, el gobierno de 
Echeverría necesitaba transmitir —a través de un 
medio masivo de comunicación— un discurso de 
apertura, de mayor cercanía y comprensión con 
las juventudes, aunque los hechos demostraran lo 
contrario. Luis Echeverría apoyó el nombramien-
to de su hermano, el actor Rodolfo Echeverría, 
como director del Banco Nacional Cinematográ-
fico. Rodolfo, amplio conocedor del cine y de sus 
problemáticas, buscó beneficiar a la industria del 
cine por medio de la renovación y de la “apertura 
cinematográfica”. 

En este contexto, directores veteranos como 
Emilio Fernández apostaron por beneficiarse de 
la nueva dinámica que el gobierno aparentemente 
permitía, explorando temas que antes no hubiera 
sido posible. Sobre todo, temas en torno al erotis-
mo, la sexualidad y a una mayor experimentación 
estética en el cine. Por otro lado, una nueva genera-
ción de directores jóvenes logró ingresar a la indus-
tria cinematográfica enarbolando estos temas. Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos, los espectadores 
mexicanos y algunos críticos de cine no siempre 
fueron receptivos al nuevo cine mexicano.36 El 

36	  “Más identificado con el juego sensacionalista que le im-
ponen las compañías transnacionales (El exorcista, El infierno en 
la torre, Rollerball, Tiburón) y con el que le proponen los viejos 
productores mexicanos al remolque de ellas, no es de extrañar 
que el público rechace la problemática postiza, el populismo, y los 
azotes intelectualoides de los nuevos cineastas solipsistas, o que 
solo acepte sus productos cuando cree encontrar en ellos los an-
tiguos atractivos, cuando, para introducir el producto ‘diferente’, 
se ha recurrido a una publicidad escandalosa de cualquier tipo: 
una ‘escandalosa revelación sexual’ como en La otra virginidad 

periódico Siempre, el 29 de junio de 1977, denos-
taba el cine de Echeverría asegurando que había 
malos manejos en la producción de películas, y 
que México era “el único Estado en el mundo ¡que 
produce películas pornográficas!”.37 Pese a las críti-
cas, en el largo plazo el cine paraestatal impulsado 
por Echeverría fue positivo para la industria, mu-
cho más autoral que comercial, y desde nuestro 
punto de vista representó un respiro de libertad 
frente a la cerrazón moral y estética de la industria 
fílmica mexicana.

La idea de la crisis que predominaba pareció 
diluirse bajo el nuevo cine mexicano, al menos por 
un breve lapso de tiempo. Los nuevos directores 
eran jóvenes aceptados por vez primera en las filas 
del Sindicato de Trabajadores de la Producción Ci-
nematográfica (stpc). Ellos demostraron que era 
posible realizar un cine crítico y de buena calidad. 
Recordemos que durante las dos décadas anterio-
res había sido prácticamente imposible el ingreso 
de nuevos directores dentro del stpc.38 Muchas 
de sus películas se hicieron con recursos de dos 
empresas productoras creadas por el gobierno: 
Conacite i y Conacite ii. El cine paraestatal de 

( Juan Manuel Torres, 1974), un ‘escandaloso’ enigma falocráti-
co como en Los cachorros ( Jorge Fons, 1971), una escandalosa 
protesta juvenil como El cambio (Alfredo Joskowicz, 1971). El 
cine estatizado parece no tener otro destinatario que el mismo 
cineasta que realizó la película, la necesidad de mostrar un gesto 
rebelde que siente cada nuevo cineasta al arrojarse, como virgen 
elegida por voluntad propia, a las fauces del dios terrible”. Ayala, 
“Cine”, 2001, p. 296.

37	  Alfredo Kawage, “Entre lodo y polvo se debate el cine”, en: 
Siempre, 29 de junio de 1977, p. 40.

38	  Jaime Humberto Hermosillo fue egresado de la prime-
ra generación del Escuela Nacional de Artes Cinematográfi-
cas (cuec) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Él destacó con filmes en donde se criticaba la moral de 
la clase media mexicana; ejemplo de esto son La verdadera voca-
ción de Magdalena (1972), El cumpleaños del perro (1974), Ma-
tinée (1976) y Naufragio (1977). Hermosillo usó con provecho 
la relativa permisividad del gobierno para sugerir temas como la 
homosexualidad masculina y la crítica a la moral católica del país. 
Felipe Cazals fue otro de los grandes directores jóvenes de esta 
época, sus filmes fueron de gran calidad. Sobre su obra destaca 
la trilogía de la violencia, integrada por Canoa (1975), El apan-
do (1975) y Las Poquianchis (1976), en donde el director buscó 
analizar la violencia soterrada de México mediante la represen-
tación cinematográfica de casos célebres en la nota roja perio-
dística. Arturo Ripstein destacó también entre los directores de 
la década de los años setenta, sobre todo con un filme influido 
fuertemente por Luis Buñuel, El castillo de la pureza (1972), y 
una de sus mejores obras: El lugar sin límites (1977), basado en la 
obra homónima de José Donoso.
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los años setenta fue tan propositivo, desde el punto 
de vista argumental, que incluso directores como 
Felipe Cazals se refirieron a esta época como una 
verdadera época de oro del cine mexicano.39 Con 
estos filmes, la industria abandonó toda pretensión 
por retornar a las fórmulas de éxito de la anterior 
época de oro; especialmente al melodrama ran-
chero. Sin embargo, la bonanza de la producción 
cinematográfica paraestatal disminuyó hacia la 
segunda mitad de los años setenta, específicamen-
te al comenzar el sexenio de José López Portillo 
(1976-1982). A partir de entonces, y ante la falta 
de producciones del gobierno, la industria quedó 
casi por completo en manos de la iniciativa priva-
da, quien también se había visto beneficiada por 
la apertura del cine mexicano a temas antes cen-
surados, sobre todo al erotismo, la sexualidad, el 
uso de lenguaje altisonante y albures. La iniciativa 
privada con José López Portillo buscó hacerse del 
control de la producción a través de cintas comer-
ciales, hechas con bajos recursos y encaminadas a 
dos nuevos géneros: el cine de ficheras y la sexy 
comedia. Estos géneros, pese a su escasa calidad, 
gozaron de gran aceptación entre los espectado-
res, en particular el público masculino, a quienes 
claramente estaban dirigidos. En ellos se aborda-
ban temas abiertamente sexuales y se mostraban 
desnudos femeninos en abundancia. El tema de la 
sexualidad no se había podido explorar de manera 
tan directa en la historia del cine mexicano hasta 
ese momento, por lo que el amplio consumo en 
taquilla de películas que lo abordaban fue todo un 
suceso fílmico.40 La película Bellas de noche (1974) 
de Miguel M. Delgado, se consideró la película in-
augural del género de ficheras.41 

39	  “Hablamos tú y yo hace un rato de las películas notables 
de mis compañeros de generación, y de que la verdadera épo-
ca de oro del cine mexicano es el sexenio echeverrista; por qué, 
cómo, y en razón de qué, no lo sé, pero está a la vista[...]” García, 
Felipe, 1994, p. 140.

40	  El productor Guillermo Calderón, por ejemplo, en esa 
época obtuvo casi 200 millones de pesos en ganancias por la 
realización de ocho películas de estos dos géneros, lo cual repre-
sentaba una suma importante de dinero para el estándar del cine 
mexicano. Moreno, Políticas, 1986, p. 222.

41	  Hasta el día de hoy, la filmografía de M. Delgado demues-
tra que fue un director capaz de incursionar en diversos géneros, 
desde la comedia hasta la ciencia ficción y las aventuras. El ejem-
plo de M. Delgado fue seguido por otros directores veteranos. 
Durante la década de los años setenta muchos se habían acercado 
a explorar estas temáticas. García, Nuevo, 1997, p. 51.

Por su parte, Emilio Fernández se planteó 
la producción de La Choca (1973) y Zona roja 
(1975), así como de dos remakes de sus propias 
obras: México norte (1977) y Erótica (1978).42 La 
Choca, producción paraestatal, tuvo gran éxito e 
incluso ganó el premio Ariel a la mejor película en 
1975. Sin embargo, las otras tres películas finales de 
Fernández enfrentaron grandes obstáculos para su 
realización, lo cual incidió en los malos resultados 
obtenidos. Es claro que en estas cintas Fernández 
intentó abordar con mayor libertad historias que en 
otro tiempo no le hubiera sido posible desarrollar. 

Zona roja (1975) narra el drama de un grupo 
de mujeres que trabajan como prostitutas en un 
pequeño pueblo costeño. La protagonista fue la 
actriz Fanny Cano, quien interpretó el personaje 
de una mujer humilde que tenía que trabajar en 
un cabaret para poder sostener a su pequeña hija. 
Hasta aquí no hay nada extraordinario en la histo-
ria; sin embargo, en la película existe una escena 
particular, donde otra actriz, Meche Carreño, in-
terpretó a una bailarina que ejecuta con el torso 
desnudo un largo y frenético baile de connotacio-
nes abiertamente sexuales. Algo completamente 
diferente a lo que Fernández solía hacer hasta ese 
entonces. Esta escena debió sorprender a propios 
y extraños, ya que eran imágenes que no acostum-
braba a utilizar el director en su cine. Todo ocurre 
en la atmósfera tropical de un cabaret de nombre 
“Paraíso”. La danza de Meche Carreño recrea las 
ceremonias Bembé o Toque de Santos de la San-
tería cubana, un ritual sagrado donde, en medio 
del baile, la danzante experimenta el éxtasis de la 
posesión de una divinidad u Orisha. El baile de Ca-
rreño en Zona roja es impresionante, pero también 
abiertamente sexual. Recuerda a los bailes del cine 
de rumberas de la época de  oro, especialmente uno 
ejecutado por Ninón Sevilla en la película Víctimas 
del pecado (1950).

En la cinta La Choca, Fernández se plantea la 
existencia de un mundo violento y sexual, donde 
las pasiones se desbordan sin encontrar límites; se-
res humanos y animales luchan por sobrevivir en 
un medio selvático y hostil, donde lo mismo da ase-
sinar que violar. Los primeros planos de la cinta in-
tercalan, casi de manera surrealista, una secuencia 

42	  Fernández (dir.), La Choca, 1973; Zona roja, 1975; México 
norte, 1977; Erótica, 1978. 
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de animales y personas peleando a muerte. Vemos 
dos gallos de pelea enfrentarse, hombres luchando 
con machetes, una serpiente estrangulando a una 
persona, dos mujeres peleando en un río, jaguares, 
panteras, aves y otros animales devorando o per-
siguiendo presas. La película en sí, narra cómo un 
grupo de contrabandistas de marihuana son em-
boscados por el ejército; los sobrevivientes huyen, 
pero deciden tomar venganza contra la familia de 
quien los delató. Llegan a una humilde choza en la 
selva y secuestran a la familia de la Choca (la ac-
triz Pilar Pellicer). La palabra choca es un gentili-
cio que se les da a las mujeres indígenas (yokot’an) 
de Tabasco. La Choca tiene que hacer frente a sus 
secuestradores, pero en medio de la violencia del 
secuestro surge la atracción sexual entre ellos. Ella 
y su cuñada, una adolescente (interpretada nueva-
mente por Meche Carreño), competirán por con-
vertirse en amantes de uno de los secuestradores, 
el líder, creándose un triángulo amoroso. 

A pesar de la degradación humana y la pre-
sencia de pasiones sin límite (muerte y sexo), el 
director cerró la cinta con la Choca y su pequeño 
hijo huyendo del lugar con un fusil en la mano y 
en búsqueda de una escuela. La moraleja será que 
sólo la educación puede sacar de ese mundo a las 
futuras generaciones de mexicanos, supervivientes 
de la violencia sin fin del país. Quizás esta idea le 
valió el premio Ariel por el filme La Choca. Las 
connotaciones prehispánicas en la cinta también 
son elementos importantes. El director parece 
enunciar que las pulsiones de vida y muerte tienen 
una antigüedad tal que trascienden la historia. En 
este sentido, el personaje de la Choca será sugeren-
temente relacionado con atributos prehispánicos 
en una escena donde los protagonistas se divier-
ten bebiendo alcohol y fumando (marihuana). El 
director coloca a la actriz sobre un petate,43 ella 
porta un vestido rojo y tiene flores en el pelo, 

43	  El petate tiene importantes significados prehispánicos. 
Por un lado, representa la muerte, puesto que ahí morían y eran 
envueltos los indígenas; de ahí viene la palabra petatearse, que 
en México aún significa “morir”. En una escena de Río escondi-
do (1947), Emilio Fernández hace que envuelvan a una mujer 
muerta por viruela en un petate y un caballo cruelmente arrastra 
el cadáver. Por otro lado, el petate también significaba la vida, ya 
que en el petate se nacía, se daba a luz y también se concebía a 
los futuros seres humanos. Los tronos nahuas, específicamente 
los mexicas, eran petates ricamente elaborados. López y Olivier, 
“Estera”, 2009. 

además cruza brazos y piernas mientras ríe. En-
tonces vemos una sobreposición de planos en la 
escena, donde observamos específicamente dos 
deidades prehispánicas opuestas: Mictecacihuatl, 
numen femenino del inframundo, compañera de 
Mictlantecuhtli, deidad de la muerte; y Xochipilli, 
numen masculino que entre los antiguos nahuas 
representaba al sexo, el amor, el placer, las flores y 
el arte, en síntesis, a la vida.

No es la primera vez que en un filme de Fer-
nández vemos la relación de los protagonistas con 
elementos prehispánicos. Estos elementos apare-
cen también en los primeros minutos de María 
Candelaria (1943) y algo similar ocurre en Méxi-
co norte (1977). Esta cinta narra el regreso de un 
hombre a su pueblo natal; él ha sido injustamente 
encarcelado y busca afanosamente reconstruir su 
vida, eso incluye el amor de la mujer que perdió. 
Mientras que en La Choca (1973), el leitmotiv es el 
goteo incesante del agua; en México norte, el leitmo-
tiv será una danza indígena: la “Danza del venado”, 
un rito de origen prehispánico del pueblo yoreme 
(yaqui) de Sonora. Como este último filme trans-
curre en el norte de México (Álamos, Sonora), 
Fernández introdujo este elemento para marcar el 
sentido profundo de la historia. El rito aparece en 
seis momentos atemporales a la narración: uno en 
la parte inicial, cuatro más juntos y alternados en el 
nudo de la narración �que sirven para remarcar la 
intensidad de la trama� y uno al final, al transcurrir 
los créditos de cierre. La danza del venado yore-
me no aparece en la versión de Pueblerina de 1943. 
Esta danza simboliza el ritual de la caza del venado, 
animal considerado sagrado por los yoreme. En la 
versión del Ballet Folklórico de México, de Amalia 
Hernández, tres son los personajes principales que 
intervienen en ella: el venado, representado por un 
joven que danza imitando los movimientos del ani-
mal, y dos cazadores, que en algunas comunidades 
son coyotes y en otros simplemente dos hombres 
con arco y flecha. La danza termina con la muerte 
o caza del animal sagrado. La impresión general de 
esta danza indígena en México norte es la de estar 
contemplando también un ritual de caza. Los dan-
zantes y músicos ejecutan dicho ritual de manera 
solemne, como si conjuraran la historia que con-
templamos. Desde nuestra perspectiva, se trata de 
una metáfora; Aurelio, el protagonista del filme 
(interpretado por Roberto Cañedo), simboliza el 
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venado que será cazado. Esto se ratifica porque 
en un momento inicial de la cinta observamos un 
montaje fílmico peculiar: vemos a Aurelio cami-
nar sobre el desierto rumbo a su pueblo y de forma 
análoga observamos el ritual, entonces se compa-
ran ambas situaciones aparentemente inconexas. 
Además, cabe decir que escuchamos los tambores 
y sonajas del rito en diversos momentos del filme. 
Se trata de una presencia simbólica del rito. Luego 
en el momento más álgido de la trama, la danza 
vuelve aparecer, justo cuando los dos antagonistas 
amenazan de muerte a Aurelio. La música de tam-
bores y sonajas marca el sentido vertiginoso de las 
últimas escenas. Enseguida viene el desenlace de 
la cinta: el protagonista se enfrenta en un duelo a 
muerte con los villanos y sale victorioso, entonces 
observamos correr los créditos de la cinta con la 
danza ritual de fondo. 

México norte también se enfrentó a problemas 
constantes durante su rodaje, sin embargo, el más 
grave de todos fue el encarcelamiento de Emilio 
Fernández, quien, tras sostener una discusión con 
un joven en estado de ebriedad, le disparó, matándo-
lo al instante. El director aseguró que fue el hombre 
quien lo confrontó cuando él buscaba locaciones 
para su película en Viesca, Coahuila, en 1976. A 
pesar de haber testigos y de sostener que fue en de-
fensa propia, Fernández tuvo que huir del sitio para 
no ser aprehendido, aunque más tarde se entregó 
a las autoridades, quienes lo enviaron sin pensar a 
prisión.44 Esto alteró de sobremanera la producción 
de la película y desmejoró notablemente la salud del 
director, que en ese momento tenía 72 años de edad. 
En adelante le fue muy difícil volver a mantener el 
ritmo de trabajo que había logrado:

Yo buscaba locaciones para mi cinta México nor-
te (2ª versión de Peregrina [sic]) en ese lugar. Un 
grupo de gitanos, a los que quiero mucho, porque 
para mí no hay razas y todos somos iguales, me 
invitaron a convivir con ellos a su casa, para pro-
yectar una de mis películas que poseían; acepté, y 
de pronto, cuando estábamos dentro de la casa, 
Aldecoa llegó borracho y comenzó a insultarnos. 

44	  “El actor y cinedirector Emilio Indio Fernández, está pró-
fugo desde la noche de ayer en que abatió a tiros al joven Javier 
Alcocer Robles, en una riña, según dijo el jefe de policía y tránsi-
to del estado, capitán Raúl Lemuel”. Juan de Ayala, “Fue homici-
dio en riña: Lemuel”, en: Excélsior, 1 de junio de 1976.

Le dijeron que yo estaba ahí, y él, a gritos respon-
dió: ‘Dónde está ese tal por cual. Que salga. A ver 
si deveras es tan hombre’. Entonces, me aventó un 
chingadazo y trató de desenfundar su pistola. Yo 
soy muy buen tirador, lo hice antes que él y le tiré 
dos disparos. Hui primero al D.F., luego a Gua-
temala, y tenía pensado después escapar a París, 
pero el embajador de México en Guatemala me 
convenció de que me entregara y de que me ayu-
daría a solucionar el problema. Pero el muy... se 
vino a dar aires de que él me había capturado. Lo 
demás ya lo conocen.45

Finalmente, Fernández logró alcanzar la libertad 
condicional bajo fianza, aunque no pudo recupe-
rarse del todo de su aprehensión y encarcelamien-
to.46 Por desgracia, el problema no terminó ahí. 
Poco tiempo después, en 1978, fue reaprehendido 
por no acudir a firmar su última cita al juzgado de 
Torreón, Coahuila. Considérese que el director 
ya tenía una avanzada edad y viajaba constante-
mente (cada semana) desde la Ciudad de México 
a Coahuila para firmar; aparte se trasladaba muy a 
menudo a Jalisco para la filmación de su última 
película, Erótica (1978). Debido a esta situación, 
Fernández solicitó un permiso especial para poder 
terminar su película sin tener que ir a firmar la que 
sería su última cita al juzgado. Esto no dio resul-
tados y ante su ausencia se dictó nuevamente or-
den de aprehensión. Los medios de comunicación 
abundaron con los pormenores amarillistas de su 
caso. Entristecido el director, no pudo terminar la 
posproducción de su filme Erótica.

Visiblemente abatido, en ocasiones humilde, el ci-
ne-director Emilio Fernández ‘El Indio’, reaprehen-
dido aquí por exhorto de un juez penal de Torreón, 
Coahuila, al comparecer ayer en la reja del juzgado 
decimocuarto penal dijo que ahora no tiene otro 
recurso que el del indulto, por parte del goberna-
dor de Coahuila, Oscar Flores Tapia, lo cual podría 

45	  David Siller, “Que me dejen terminar mi película, luego 
me entregaré: el Indio Fernández. Filma Erótica en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno más uno, 1978. 

46	  “La sección de directores del Sindicato de Trabajadores 
de la Producción Cinematográfica, no tiene fondos para pagar 
un abogado que defienda a Emilio Indio Fernández, dijo ayer 
Roberto Gavaldón, secretario general de esta sección”. Gurezpe, 
“Quedará sin defensa sindical”, en: Excélsior, 1 de junio de 1976. 
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ocurrir, el próximo mes de septiembre, de acuerdo 
con la tradición provinciana del perdón que otor-
gan a algunos reos los gobernadores y alcaldes, con 
motivo de la celebración de las fiestas patrias.47

Aunado a eso, y a pesar de no tener contacto cer-
cano con su hija y su expareja, en ese mismo año 
de 1978, Jacaranda Fernández, cuya madre fue la 
actriz Columba Domínguez, se suicidó en circuns-
tancias que la madre consideró poco claras. Des-
pués de una discusión, y en medio de una fiesta, 
al parecer Jacaranda cayó desde lo alto del balcón 
de su departamento, en uno de los pisos del edificio 
donde vivía, en la Ciudad de México. El director re-
cibió la noticia estando encarcelado. A pesar de las 
circunstancias, la última película de Fernández fue 
terminada y presentada en cines, pero con muy poco 
éxito. El escándalo mediático de su encarcelamiento 
y la muerte de su hija no le ayudaron, al contrario, 
perjudicaron la escasa promoción de la obra. Su per-
sona, incluso, fue denostada cuando varios medios 
de comunicación encima publicaron que había aco-
sado y violado a la actriz Rebeca Silva, protagonista 
de Erótica. La actriz negó las acusaciones, aunque sí 
admitió tener problemas con el director:

Horas después este enviado pudo entrevistar a 
la actriz Rebeca Silva, quien en forma categórica 
desmintió la versión publicada en algunos diarios 
en el sentido de que el viernes pasado estuvo en 
peligro de ser violada a punta de pistola por Emi-
lio Fernández. 

Creo que ya estoy grandecita para ser viola-
da ¿No cree? �Dijo que solo hubo un incidente: 
‘Don Emilio quería que filmara una escena donde 
debería de nadar mar adentro, me opuse porque 
hay tiburones. No estoy loca para hacerlo ¿ver-
dad? Le dije que si quería buscara a una nadadora 
profesional, se molestó y yo me negué a filmar. Un 
día y medio se paró el rodaje, ahora ya lo hemos 
recuperado’ [...].48

En Erótica, la actriz Rebeca Silva interpretó a 
una mujer que huye de la justicia. Esto recuerda 

47	  M. Campos, “Habla Emilio Fernández en el Juzgado”, en: 
Excélsior, 13 de junio de 1978.

48	  David Siller, “Que me dejen terminar mi película, luego 
me entregaré: el Indio Fernández. Filma Erótica en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno más uno, 1978.

también a la protagonista de El crepúsculo de un dios 
(1968). La joven desaparece con dos hombres, to-
dos son cómplices de un robo frustrado. Los tres 
personajes se ocultan en la playa, en una comuni-
dad sumamente alejada. El calor, las circunstan-
cias agrestes del lugar y el aislamiento harán que 
entre ellos surja una profunda tensión sexual, lo 
que llevará a rivalizar entre sí a los dos hombres 
para conseguir estar con la chica. Aquí nuevamen-
te observamos un triángulo amoroso como en La 
Choca; y al igual que en dicho filme, la competen-
cia será sumamente violenta, hasta la destrucción. 
La violencia y la tensión sexual son subrayadas en 
todo momento por el director, ¿cuál es el significa-
do de esta reiteración?

Conclusiones: vida-muerte,                  
una oposición recurrente 

Lo que observamos en las cinco últimas películas 
de Emilio Fernández es una oposición recurrente: 
el fuerte anhelo de vida de sus personajes frente a 
la impasible muerte que los persigue. La expresión 
del anhelo de vivir, o de la vida misma, ocurre casi 
siempre a través del amor, de la libido o del erotis-
mo de sus protagonistas. La muerte, en cambio, es 
expresada a través del destino trágico que los acom-
paña. Los finales de Fernández pocas veces son feli-
ces o, bien, quedan abiertos a la interpretación. El 
espectador advierte casi siempre desde el inicio de 
la trama que los personajes difícilmente lograrán 
sobrevivir; sin embargo, pese a intuir el desenlace, 
se le invita a quedarse y contemplar los constantes 
sufrimientos a los que son sometidos los persona-
jes. Éstos son recursos que emanan de la tragedia 
griega clásica, donde además hay un fuerte proce-
so de identificación espectador-protagonista. Una 
fórmula crucial para el éxito en taquilla de muchos 
filmes. El sufrimiento y la peregrinación de los per-
sonajes sirven como purificación del alma,49 sím-

49	  En La perla (1945), los protagonistas emprenden una 
suerte de peregrinaje a mejores tierras para salvarse de la ambi-
ción que los rodea por haber encontrado una perla en el mar; sin 
embargo, sólo encontrarán sufrimiento y muerte. En Río escon-
dido (1947), la maestra Rosaura emprenderá un viaje muy largo 
para llegar a una pequeña comunidad donde deberá abrir una es-
cuela; ella padece una lesión cardiaca y aunque sabe que morirá 
pronto, decide realizar el enorme esfuerzo. 



 ISSN impreso: 2448-4717  |  ISSN electrónico: 2594-2115

215     El crepúsculo de un dios y otros filmes: la obra de Emilio Fernández en su última etapa creativa (1968-1978) | 

bolos utilizados en muchas obras y que adquieren 
sentido dentro de la religiosidad popular católica 
iberoamericana. En este sentido, creemos que el 
dolor o la muerte de los protagonistas son catárti-
cos para el espectador. 

La oposición vida-muerte puede rastrearse en 
casi toda la filmografía de Fernández. Por ejemplo, 
en María Candelaria (1943) hay un linchamiento. 
La protagonista es perseguida y apedreada por su 
propio pueblo. Ahí observamos la descarga de una 
violencia descomunal, pero ¿por qué? La respuesta 
podría estar en una cuestión sexual oculta. El pue-
blo piensa que María Candelaria ha posado desnu-
da y se sugiere que ha tenido relaciones sexuales 
con el pintor del cuadro, e incluso con otros hom-
bres. A pesar de ser inocente, María Candelaria es 
linchada y la comunidad descarga su furia contra 
ella. En esta historia hallamos el fuerte deseo de 
vivir de la mujer, obstaculizado por su muerte. Los 
protagonistas son dos jóvenes enamorados que lu-
chan por sobrevivir a la pobreza, quieren casarse y 
tener hijos; en síntesis, anhelan vivir. En oposición, 
aparece la muerte, representada por el pueblo furi-
bundo que destruye todo, incluyendo su amor.50 

El argumento de María Candelaria recuerda 
al de una película anterior, Janitzio (1934), del di-
rector Carlos Navarro. Fernández conocía bien la 
obra de Navarro, puesto que trabajó en ella como 
actor, por lo que inferimos de ahí tomó la inspira-
ción para construir el argumento de María Cande-
laria. Sin embargo, a diferencia de Janitzio, María 
Candelaria, tiene un final trágico, ya que en la ver-
sión de Navarro no hay linchamiento y el final es 
feliz. Desde nuestra perspectiva, en María Cande-
laria Fernández quiso insistir en la oposición vi-
da-muerte para exaltar el dramatismo de la historia. 
Además, la película muestra con gran preciosismo 
el Día de los Muertos, una fiesta popular e indígena 
de México que a Fernández le fascinaba. Median-
te la representación fílmica de esta celebración, se 
evidenciaba la oposición vida-muerte que al direc-
tor le interesaba subrayar. Prueba de ello es que el 
Día de los Muertos aparece también en otros filmes 
importantes como Río escondido (1947) y Maclovia 

50	  “El escritor José de la Colina afirma que esta película es 
un responso pictórico. Pienso que esta afirmación es sumamente 
aguda; todo el film es el gran responso a dos figuras indígenas que 
se mueren junto a todo lo que su raza significó o se quiso que se 
significara”. Taibo I, Indio, 1986, p. 81.

(1948). Los planos finales de María Candelaria 
muestran el hermoso semblante de su cadáver so-
bre una balsa que ingresa al “canal de los muertos”. 
La belleza inmaculada, y hasta cierto punto sensual 
de la joven, contrasta con la idea de que en realidad 
ha muerto salvajemente apedreada. 

La oposición vida-muerte se repite en Las 
abandonadas (1944). Ahí Margarita, la protagonis-
ta, es engañada por un hombre que finge haberse 
casado con ella. El falso matrimonio se consuma 
en una cabaña junto a la playa. Observamos el ele-
mento mar y, como era acostumbrado en la década 
de los años cuarenta, la escena sexual no se ve, pero 
se sugiere mediante un plano donde observamos 
la furia del mar azotando contras las rocas. Ense-
guida viene el discurso moral y la debacle que se 
opone a toda la experiencia sublime de Margari-
ta. Ella descubre que ha sido engañada, y su amor 
deberá ser castigado con el exilio. La protagonista, 
abandonada y embarazada, tendrá que salir de su 
pueblo para trabajar en la ciudad como prostituta, 
pasando las peores calamidades. La enorme triste-
za de la joven se simboliza con una secuencia don-
de la observamos caminando en el horizonte bajo 
un cielo repleto de nubes de tormenta. Hay también 
un cambio de paisaje: del trópico (vemos palmeras) 
pasamos al desierto (aparecen cactus). Aunque en 
esta cinta la protagonista no muere, sí observamos 
la paulatina experimentación de una muerte social, 
simbólica si se quiere. Al final, Margarita aparece 
como vagabunda, vestida con harapos y enferma; 
nadie la reconoce, ni siquiera su hijo, por quien se 
ha sacrificado toda la vida pagándole estudios en 
una prestigiosa escuela. Éste es uno de los finales 
más dramáticos en el cine de la época de oro. 

En Pepita Jiménez (1945), basada en la nove-
la homónima del español Juan Valera, observamos 
más claves en el mismo sentido. Aquí la protago-
nista es una bella española recién casada con un 
viejo rico de Andalucía. Desgraciadamente, Pepita 
enviuda en su propia boda. La juventud y la vida 
de la joven se oponen simbólicamente a la vejez 
y rápida muerte del marido. Pero la oposición se 
volverá a repetir en la historia, puesto que una vez 
viuda, Pepita será el objeto de deseo de un hom-
bre joven (quien representa el anhelo de vivir) y 
de otro maduro (que representa la muerte, ya que 
le recuerda a su difundo marido). El primero es un 
seminarista que abandona sus estudios por ella, y 
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el segundo, para variar, el propio padre del semina-
rista. La trama se complica cuando Pepita decide 
fugarse con el joven, surgiendo consecuencias vio-
lentas para todos.

Las aproximaciones al tema de la sexualidad 
en estas películas se manifiestan casi siempre en 
clave, y están relacionadas con la oposición vi-
da-muerte en la filmografía de Emilio Fernández; 
y aunque podríamos catalogarlas de aproximacio-
nes tímidas, es necesario pensar que el contexto 
cultural de México no le hubiera permitido ir más 
allá. Son abordajes que van de acuerdo al contexto 
moral de entonces. Otros directores que reflexio-
naron contemporáneamente sobre la sexualidad 
y el erotismo, y de manera mucho más directa 
—como Luis Buñuel—, sufrieron las consecuen-
cias de la moralina de la época, con fuertes críticas 
por parte de amplios sectores conservadores, tan-
to del cine mismo como de la sociedad mexicana. 
Claro está que Buñuel lo hizo desde perspectivas 
más complejas y teóricas que Fernández; no obs-
tante, esto le ocasionó que se pidiera su salida del 
país en medio de protestas que hoy nos resultan 
realmente absurdas.

Por ejemplo, en Bugambilia (1944) encon-
tramos una escena de baño en una elegante tina 
con pétalos de rosa. La protagonista toma un baño 
mientras reflexiona sobre el amor. Entonces el di-
rector le hace decir: “¿sabes nana con quién me 
gustaría bailar el primer vals? [...] ¡Con un hombre 
que sólo con mirarme me dominara!, uno de esos 
hombres que no piden jamás porque todo les per-
tenece, un hombre fuerte, tan fuerte como los ríos 
cuando van crecidos, un hombre que a su lado yo 
me sintiera... pequeñita”.51 Siguiente escena: el pla-
no que sigue a esta revelación importante muestra 
a un caballo relinchando, el animal busca nerviosa-
mente a una yegua de nombre Morena. Los demás 
caballos también se alteran, entonces escuchamos 
decir entre risas a la misma protagonista del fil-
me: “¡qué linda eres Morena, mira cómo se ponen 
cuando te ven!”.52 Estas dos escenas poseen un len-
guaje simbólico que subraya dos cosas: la tensión 
sexual del personaje, pero también el pensamiento 
patriarcal que imperaba sobre la mujer en aquella 
época, bajo la idea de que la protagonista añora la 

51	  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:13 a 14:45.
52	  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:45 a 15:05.

sumisión frente a un macho. Esta idea también se 
repite en otros filmes.

Más adelante, en Bugambilia la tensión conti-
núa. Los protagonistas se cortejan románticamen-
te, y para romper el hielo el hombre tiene el tino 
de regalar un gallo de pelea a la  chica. Esta es una 
escena realmente genuina dentro del cine mexica-
no. Acto seguido, la joven hace traer a su gallina 
preferida para presentársela al animal. Ambos son 
colocados en el suelo y, sin dudarlo, los animales se 
aparean frente a los protagonistas en un plano que 
dura tan sólo un segundo frente al encuadre de la 
cámara. Esto causa que ambos jóvenes se sonrojen, 
y que se sugiera que éstos son los deseos ocultos de 
ambos. Ella dice con cierta pena: “¡qué galante es!”. 
A partir de ahí, según la lógica del filme, la libido y 
el amor de los protagonistas no podrán detenerse; 
ellos estarán destinados a amarse a pesar de cual-
quier circunstancia.53

En Enamorada (1946), esta idea se pone en 
evidencia a través de una comedia romántica llena 
de golpes, humillaciones, maltratos y dominación. 
En apariencia se trata de un argumento con tintes 
solemnes y nacionalistas. La historia se desarrolla 
durante la Revolución. Beatriz Peñafiel, la protago-
nista, es una mujer bellísima y pronto se convierte 
en el objeto del deseo de un recién llegado jefe re-
volucionario, José Juan Reyes. Sin embargo, Beatriz 
no corresponderá fácilmente a José Juan. Para ella, 
él es un enemigo, un bárbaro, y no pertenece a su 
clase social, él es pobre y ella es hija de un rico ha-
cendado. Enfurecido por sus desplantes, el revolu-
cionario la agrede violentamente en el clímax de la 
película. Esto, que es el colmo del asunto, tiene un 
efecto avasallador en ella, quien termina enamo-
rándose. La cinta está colmada de bromas, burlas, 
golpes (que uno y otro protagonista se propinan), 
humillaciones y un sinfín de microviolencias que 
sólo se resuelven de una manera: el sometimien-
to de la hembra por el macho, tal y como desea-
ba la protagonista de Bugambilia (1944). El filme 
entero está lleno de símbolos de una gran tensión 
sexual; por ejemplo, Beatriz le enseña las piernas 
a José Juan, y enseguida le golpea, ello causa que 
él se enamore perdidamente. En otra escena, ella 
sostiene un enorme palo para defenderse y gol-
pear la puerta donde su enamorado le ruega, entre 

53	  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 49:10 a 50:15
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otras cosas realmente violentas pero neutralizadas 
por el humor de la comedia romántica. A pesar de 
la terrible tesis del filme —la mujer que se debe 
someter—, Fernández es lo suficientemente hábil 
para subrayar que las circunstancias violentas de la 
Revolución se proyectan también en la violencia 
de las relaciones amorosas de los protagonistas. 
Probablemente para justificar el machismo exacer-
bado del argumento, Fernández hace que la prota-
gonista finalmente elija a quién amar en una escena 
donde un collar de perlas se rompe. El problema 
ahora es no saber si esta elección será para mejorar 
su circunstancia o para empeorarla, ya que ambos 
pretendientes representan vías violentas para ella. 
Por un lado, la violencia de un matrimonio sin 
amor, a conveniencia, sujeción de la mujer al hom-
bre, también dominación; cosa para la que Beatriz 
parece no estar hecha: ella fuma en la cocina, opina 
en las reuniones masculinas o manifiesta querer ser 
“hombre” para poder defenderse mejor. Y, por otro 
lado, la violencia del amor de un jefe revoluciona-
rio que la arrastra a una vida de penurias, donde 
no habrá un “hogar feliz”, un hombre que la llevará 
como soldadera a una guerra terrible.

Algo positivo surgirá de esta violencia, y 
eso es la reflexión del filme sobre las diferencias 
sociales, meollo del asunto. Beatriz inicialmente 
está llena de prejuicios y de clasismo; al final se 
“transforma” y comprende mejor el contexto de 
los revolucionarios. Además, la última escena no 
la muestra casándose con José Juan, ¿se sugiere en-
tonces que su unión es más bien libre? Beatriz sigue 
a José Juan y deja atrás a su anciano padre, al novio 
rico, al juez y al cura del pueblo, todos ellos símbo-
los de las instituciones patriarcales. Sorprendente-
mente, Fernández sugiere que ella abrazará el amor 
de un hombre que morirá enseguida. Un final en el 
que ella desprecia una cómoda vida de lujos para 
caminar junto a la tropa revolucionaria, venciendo 
su clasismo. El director coloca en el plano final de 
la película a los protagonistas sobre el llano rumbo 
a la batalla: él montado a caballo y ella, sujeta, fi-
nalmente “domada”, caminando junto al caballo, a 
pie como una soldadera más. 

En Salón México (1948), un hombre macho 
y violento también puede ser objeto del deseo. Ahí 
existe un villano llamado Paco, quien es interpreta-
do por el actor Rodolfo Acosta. Paco es deseado por 
las mujeres del cabaret que le da nombre al filme. Él 

aparece rodeado de un halo agresivamente sexual y 
se subraya que es un hombre peligroso. En Víctimas 
del pecado (1950), el mismo actor, Acosta, tuvo la 
oportunidad de desarrollar aún más este tipo de per-
sonaje. En este caso, los primeros planos del filme 
son dedicados al carismático villano. Observamos 
al hombre mirarse con vanidad en un espejo, mien-
tras un peluquero del barrio lo admira, le arregla el 
cabello y la ropa. Posteriormente, camina con garbo 
rumbo al cabaret Changoo, donde las mujeres lo sa-
ludan y una de ellas lo observa con deseo mientras 
masca chicle. No es el único ejemplo de la visión de 
Fernández sobre la masculinidad, esto también lo 
vemos en La malquerida (1949), donde ambas pro-
tagonistas, Raimunda y Acacia, madre e hija, luchan 
simbólicamente entre sí y desean a Esteban, siendo 
ésta la trama principal del filme: la competencia de 
los amantes dentro de un triángulo amoroso.

Este tema se repetirá en La red (1953), y con 
algunas pequeñas diferencias en su remake Erótica 
(1978). En la primera, Fernández sorprendió al 
público y a la crítica de cine por sugerir la tensión 
sexual de los protagonistas. Nos dice con cierto 
entusiasmo André Bazin, citado por Emilio García 
Riera sobre La red: 

De hecho, la verdadera sustancia de esta película 
es la exposición del deseo insatisfecho y recípro-
co entre un hombre y una mujer; pero ese deseo 
está lejos de volverse platónico: cada quién desea 
al otro, pero goza viéndose deseado por el otro y, a 
falta de algo mejor, se entrega en su presencia a una 
enérgica masturbación por símbolos interpuestos. 
No crean que me aplico aquí a una de esas exégesis 
freudianas que permiten descubrir los principios 
sexuales en los signos más lejanos e inocentes. Las 
imágenes aludidas hablarían por sí mismas sin el 
auxilio del psicoanálisis, y es evidente que Emilio 
Fernández ha elegido los elementos y dirigido los 
actores con toda conciencia [...]54 

En La red, la protagonista, Rossana, baja de cuan-
do en cuando a una pequeña comunidad a vender 
esponjas de mar. Camina entre las calles siendo 
observada con deseo por los hombres, quienes no 
ocultan sus miradas lascivas. La joven sostiene con 
los brazos un par de cestos que la hacen mantener 

54	  García, Emilio, 1987, p. 209.
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una postura en forma de cruz, símbolo religioso. 
Abundan los planos que exaltan la belleza de su 
cara y erotizan su cuerpo. Conforme transcurre la 
cinta, observamos que la chica comienza a desear 
sexualmente al mejor amigo de su pareja, y enci-
ma, éste le corresponde. La película trata de utilizar 
poco los diálogos y prefiere mostrar en imágenes el 
sentir de los personajes: uno de los hombres (el ac-
tor Armando Silvestre) muele maíz en un antiguo 
pilón, y con los brazos sostiene vigorosamente un 
palo con el que azota las semillas, ante la mirada 
sensual de la mujer, quien se acerca a él para brin-
darle un poco de agua de coco mientras lo observa 
con fascinación. Esta escena es la que llamó la aten-
ción de André Bazin �citado arriba�, y que para 
el crítico y teórico del cine sugirió la metáfora de 
la masturbación. Sin embargo, como hemos seña-
lado, fue hasta la década de los años setenta cuando 
estos temas pudieron ser desarrollados con mayor 
profundidad por el director. Para el escritor Salva-
dor Elizondo, La red, a pesar de sus aciertos y de 
tratar el tema del erotismo, “no pudo sin embargo 
escapar, a los tentáculos de la moraleja [...] acabó 
siendo una historieta de policías y ladrones con 
bellas imágenes y una gran profusión de símbolos 
sexuales bastante obvios”.55

En síntesis, en la industria del cine mexicano 
pocos creadores lograron superar el término de la 
época de oro. Todavía menos lograron trabajar ac-
tivamente. El caso de Emilio Fernández es espe-
cialmente particular, ya que logró mantenerse con 
muchos esfuerzos dentro de la industria, partici-
pando como director y como actor. Muchos de los 
directores como él, miembros de la época de oro, 
tuvieron que hacer frente a una profunda crisis del 
cine mexicano que comenzó, sobre todo, a partir 
de la década de los años sesenta. Tal fue el caso de 
Luis Buñuel, Ismael Rodríguez, Julio Bracho o Ro-
berto Gavaldón.56 La crisis cinematográfica abar-
có diversas áreas, desde creatividad, producción, 
distribución y hasta exhibición. La mayoría de los 

55	  Elizondo, “Moral”, 2001, p. 230.
56	  Luis Buñuel dejó México en 1965, a partir de entonces 

filmó en Francia y así continuó hasta 1977. Su última cinta fue 
Ese obscuro objeto del deseo (1977). Por su parte, Julio Bracho 
experimentó un declive productivo y su última película fue Los 
amantes fríos, poco conocida, la cual se realizó en 1978. Rober-
to Gavaldón dejó de filmar en 1979, a partir de Cuando tejen las 
arañas, e Ismael Rodríguez, por su parte, se retiró hasta 1996 con 
Reclusorio IV, cintas que tuvieron poca acogida entre el público.

directores tuvieron problemas para sobreponerse a 
importantes cambios en el consumo de cine. Tam-
bién hubo problemas para adaptarse a las nuevas re-
glas y estructuras que el cine mexicano fue creado, 
sobre todo durante las décadas de los años setenta 
y ochenta, estructuras donde observamos una re-
pentina disminución de la intervención paraestatal. 
Esta intervención gubernamental que durante dé-
cadas había caracterizado al cine mexicano, a partir 
del gobierno de José López Portillo (1976- 1982) 
disminuyó radicalmente, sobre todo cuando inten-
taron realizarse arriesgados cambios que terminaron 
por desmantelar la industria del cine. En 1977 cerró 
conacite i y en 1978 conacine y conacite ii, las 
tres grandes compañías paraestatales productoras de 
cine de la segunda mitad del siglo xx. En 1978 tam-
bién se liquidó al Banco Nacional Cinematográfico 
(bnc), la más importante de las instituciones cre-
diticias de cine de México, que había sido fundada 
desde 1942 para el financiamiento de películas na-
cionalistas. Todos estos cambios obstaculizaron el 
trabajo de casi todos los directores de cine, mucho 
más de aquéllos considerados veteranos. Tal fue el 
caso de Emilio Fernández. En este sentido, el análisis 
de su última etapa creativa es especialmente revela-
dor, porque su historia se ajusta, en buena medida, 
al ejercicio de entender el auge y declive del cine 
mexicano a través de la experiencia de uno de sus 
más célebres protagonistas. 

Emilio Fernández murió a la edad de 86 años 
en su casa de Coyoacán, barrio de la Ciudad de Mé-
xico, el 6 de agosto de 1986. 
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a obra que analizaré en esta reseña hace honor a su título, ofreciendo 
un viaje a través de las experiencias históricas que comienzan con las 
raíces más profundas del islam y nos conducen a través de siglos de 

desarrollo religioso, político y económico del mundo musulmán. A pesar del 
paisaje árido de la península arábiga y las regiones circundantes, estos territorios 
siempre han sido zonas de alta movilidad humana. Los antiguos pueblos árabes 
consolidaron su dominio mediante el comercio de resinas aromáticas y produc-
tos exóticos procedentes de lugares tan lejanos como India y China. Un excelen-
te ejemplo es el reino nabateo de origen árabe, cuyo control sobre el comercio lo 
convirtió en un puente entre Occidente y Oriente durante la Antigüedad.

El historiador Ángel del Río analiza, de manera cronológica, el fenóme-
no de la peregrinación musulmana desde sus orígenes. Conduce su estudio 
hacia la aparición del maḥmal en el siglo XIII, un palanquín ceremonial, rica-
mente ataviado, montado en un dromedario que acompañaba las caravanas 
de peregrinación con dirección a La Meca. El objetivo principal del autor es 
demostrar que dicho objeto no sólo tenía un significado religioso, sino que 
también simbolizaba el poder político de las entidades musulmanas dominan-
tes hasta su desaparición en el siglo XX.

Este libro, sin duda, contribuye al estudio del fenómeno de la peregrina-
ción musulmana hacia La Meca, el ḥajj, sobre todo porque son escasos los tra-
bajos que abordan de manera particular el análisis histórico sobre el maḥmal. 
Por mencionar algunos, destacan los de Francis Peters1  y Richard McGregor,2  
quienes han analizado esta tradición desde distintas perspectivas, pero cuyo 
objetivo primordial es el tema del ḥajj. Peters interpreta el maḥmal como un 
símbolo de soberanía, empleado por los mamelucos y los otomanos para le-
gitimar su autoridad sobre el Hiyaz, la región histórica de la península arábiga 
que alberga las Ciudades Santas. Por su parte, McGregor lo sitúa dentro del 
marco de las prácticas religiosas materiales medievales, con el objetivo de exa-
minar la cultura visual y la recepción estética de los objetos devocionales en la 
cultura islámica. El aporte de Del Río en comparación con estas obras es equi-
librado, ya que introduce al lector en los principios básicos de la peregrinación 

1  Francis Peters, The Hajj: The Muslim to Mecca and The Holy Places, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1994.

2  Richard McGregor, Islam and the Devotional Object: Seeing Religion in Egypt and Syria, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2020.

Ángel del Río Alda, Peregrinos del desierto, El Mahmal. 
Travesías a La Meca a lo largo de los tiempos, Madrid: 

Editorial Dilema, 2023, 246 pp.

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.12
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para, progresivamente, ir hilando la aparición del 
palanquín y su relación con las facciones políticas 
dominantes de cada época, que ejercían mayor in-
fluencia en el mundo musulmán. 

El primer capítulo ofrece una introducción 
detallada a los fundamentos de esta fe milenaria, 
entre los que se encuentran la peregrinación, el 
ḥajj. Para todo creyente que cuente con los medios 
necesarios, este viaje sagrado no es sólo una obliga-
ción, sino un profundo acto de devoción que debe 
cumplirse al menos una vez en la vida. Ángel del 
Río analiza los esfuerzos de los peregrinos, con-
siderando tanto su preparación física como men-
tal para emprender y llevar a cabo exitosamente 
su travesía. 

El segundo capítulo ofrece una visión detalla-
da de las características del medio geográfico de la 
península arábiga. En esta sección, el investigador 
intenta reflejar las distancias, los paisajes y las dife-
rentes vías de comunicación que conectan Medio 
Oriente con el Hiyaz. Este análisis es necesario y 
oportuno, pues permite al lector familiarizarse con 
las rutas utilizadas durante el ḥajj y comprender 
los grandes esfuerzos para poder cumplir la anhe-
lada meta de arribar a los lugares de veneración. 

El tercer capítulo aborda la transición que 
marca el cierre de la era de la yahilíyyah, término 
que en la tradición islámica designa el periodo de 
ignorancia que precede a las enseñanzas del Co-
rán, es decir, una era caracterizada por la idolatría. 
En este contexto, el profeta Muḥammad procedió 
a eliminar los ídolos de la Kaaba, consagrándola 
como el santuario más venerado dentro de esta 
fe. Este evento marcó el surgimiento de diversas 
ciudades que compitieron por la hegemonía de 
la umma, la comunidad de creyentes musulmanes 
que trasciende las identidades tribales y políti-
cas para unificarse bajo el islam y la sharía, la ley 
islámica. Este fenómeno dió lugar a la expansión 
islámica más allá de los confines de la península 
arábiga, atrayendo a peregrinos de diversas regio-
nes a La Meca.

El peregrinaje se torna progresivamente más 
complejo y demanda una atención política cada 
vez más precisa para garantizar la unidad del mun-
do islámico. Las riḥlat, relatos de viaje elaborados 
por autores andaluces y magrebíes, que armonizan 
descripciones geográficas, etnográficas y reflexio-
nes personales, se convierten en una fuente crucial 

de información sobre el ḥajj, ofreciendo detalles 
sobre las rutas terrestres y marítimas, así como de 
las dificultades inherentes a la peregrinación. A es-
tas fuentes, el autor recurre constantemente para 
destacar pasajes que permiten reconstruir los even-
tos y desafíos a los que se enfrentaban los peregri-
nos rumbo al Hiyaz. 

Un aspecto de notable relevancia en este ca-
pítulo es la exposición del dominio político y su 
influencia en los trayectos hacia las Ciudades San-
tas. La caravana principal partía desde la capital del 
califato, lo que permitía la presencia del califa o, en 
su ausencia, del emir al-ḥajj, el responsable de la lo-
gística, el control, el abastecimiento, las paradas y 
el financiamiento para el mantenimiento necesario 
de los santuarios.

El quinto capítulo aborda las disputas políti-
cas originadas por la fitna, concepto que hace re-
ferencia a los periodos de guerra civil y conflictos 
internos en el mundo musulmán. Su enfoque prin-
cipal recae en las luchas por el liderazgo legítimo 
del califato. Con el ascenso de los omeyas, abasíes 
y fatimíes, las peregrinaciones adquirieron una 
connotación política al transformarse en un sím-
bolo de las facciones dominantes. Este fenómeno 
se reflejó en acciones caritativas, la protección de 
las caravanas y la entrega de ofrendas, como la 
kiswah, las ricas telas que cubren la Kaaba.

A medida que los árabes comenzaron a con-
vertirse en una minoría en los territorios islámicos, 
surgieron con mayor prominencia otras etnias, 
como ocurrió con los turcos en el ejército y la ad-
ministración abasí. La dinastía mameluca asumió 
el control de Egipto en el siglo XIII, y uno de los 
cambios más significativos fue la introducción del 
maḥmal en el ḥajj. En 1266, el sultán Baybars desig-
nó un dromedario ricamente decorado para enca-
bezar la caravana, llevando un palanquín piramidal 
revestido con telas finas que simbolizaba el poder 
de El Cairo y su determinación de influir en los 
asuntos políticos y religiosos en el Hiyaz. En este 
sentido, los mamelucos emplearon estos símbolos, 
como el maḥmal, para consolidar su dominio y fo-
mentar la cohesión social, política y religiosa.

El séptimo capítulo resume el declive de los 
mamelucos y el ascenso de los otomanos como 
la potencia dominante. A partir del siglo XVI, 
Estambul emergió como la nueva hegemonía. 
Con la caída de El Cairo, Selim I se proclamó 
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Jadim al-Haramein, adoptando una postura bene-
volente y perpetuando las tradiciones. Al regresar 
de su misión sagrada, el maḥmal se convirtió en un 
símbolo de veneración, rodeado de un aura de san-
tidad. Además de su estatus como objeto de culto, 
el palanquín adquirió significaciones vinculadas a 
las festividades, como se evidenciaba en el gran jú-
bilo que se celebraba en El Cairo.

En el octavo capítulo, se analizan en detalle 
los trascendentales cambios en la peregrinación y la 
nueva política de protección de las Ciudades Santas. 
Los otomanos se comprometieron a embellecer La 
Meca y Medina, a la vez que garantizaron la seguri-
dad y desarrollaron la infraestructura necesaria para 
facilitar el tránsito de los peregrinos. De este modo, 
buscaron consolidar su posición como legítimos he-
rederos y nuevos guardianes de la fe islámica.

Por otro lado, un aspecto implícito en este 
proceso es el papel comercial que desempeñaban 
las caravanas durante el ḥajj. Desde la época preis-
lámica, como menciona el autor en su segundo 
capítulo, existía una vasta red comercial en la pe-
nínsula arábiga. Durante el periplo hacia las Ciu-
dades Santas, tanto individuos como instituciones 
políticas y religiosas aprovechaban el viaje para rea-
lizar transacciones comerciales. Desde individuos 
que buscaban costear los gastos del trayecto hasta 
entidades gubernamentales que implementaban 
estrategias para garantizar el flujo de recursos en 
puertos, caravasares y ciudades. No sólo las ideas 
y la fe viajaban, sino también productos altamente 
valorados, como especias, textiles, piedras precio-
sas y café. En este contexto, las caravanas desem-
peñaban un rol económico, pero también eran 
elementos esenciales para consolidar el comercio, 
la religión y la política en las rutas que conectaban 
las diversas regiones del mundo islámico.

A finales del siglo XVIII, los europeos bus-
caban expandir su influencia en Asia, mostrando 
un creciente interés por los productos orientales, 
como el comercio del café en el puerto de Moca, 
entre otros. El Mar Rojo despertó el interés de Eu-
ropa, principalmente por su potencial comercial y 
geoestratégico. Un hecho significativo de este pe-
riodo fue la expedición napoleónica en 1798, que 
pretendió utilizar el ḥajj como un elemento estra-
tégico, promoviendo la peregrinación ante el jerife 
de La Meca por parte de los franceses. Este tipo 
de intervenciones definieron las relaciones entre 

Europa y los países de Medio Oriente, sentando 
las bases para conflictos y alianzas que perdurarán 
hasta la era contemporánea.

A medida que los intereses coloniales de Eu-
ropa en la región crecían, también lo hacía el vo-
lumen de relatos, descripciones y tratados sobre 
el mundo oriental. En los últimos años del siglo 
XVIII y durante el siglo XIX, se desarrolló una ex-
tensa historiografía que no sólo documentaba las 
costumbres y prácticas locales, sino también las in-
fluencias y perspectivas occidentales sobre ellas. 
Ángel del Río analiza la descripción del maḥmal 
que partía desde El Cairo durante el dominio oto-
mano, citando relatos y experiencias de europeos 
como Fredrik Hasselquist (1722-1752), Richard 
Pococke (1737-1797), Jan Potocki (1761-1815), 
William Henry Bartlett (1809-1854), Gustave 
Flaubert (1821-1880) y Edward William Lane 
(1801-1876). Estas miradas europeas forman par-
te de un proceso más amplio de colonialismo y las 
ambiciones occidentales sobre los territorios del 
norte de África y el Oriente Medio. Sin embargo, 
las experiencias del ḥajj se vieron modificadas con 
la firma de tratados comerciales y la introducción 
de nuevos medios de transporte, como se discutirá 
en los capítulos sucesivos. 

La influencia francesa se reflejó en la figu-
ra de Mehmet Ali, quien modernizó Egipto con 
el apoyo de asesores franceses y fue visto como el 
liberador de las Ciudades Santas. Otro factor que 
tendría repercusiones políticas fue la aparición y 
expansión del wahabismo en el Hiyaz, una corrien-
te reformista que desafió las estructuras políticas 
y religiosas establecidas en la región, marcada por 
su conservadurismo.

Los historiadores no pueden ignorar el pre-
sente ni los problemas de su tiempo si desean com-
prender mejor los fenómenos sociales del pasado. 
Los últimos capítulos resultan atractivos por los 
ejes temáticos tratados. Los cambios en la forma 
de trasladarse motivaron una alta movilidad hu-
mana, lo que tuvo consecuencias fatales con la 
aparición de epidemias como la peste y el cólera 
durante el siglo XIX. La tradición se vio desafiada 
por las instituciones de salud, donde siglos de cos-
tumbres tuvieron que adaptarse a las nuevas nece-
sidades de salubridad. 

Los imperios coloniales implementaron me-
didas como pasaportes especiales y certificados 
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de salud para regular el tránsito de personas y pre-
venir brotes de enfermedades. Sin embargo, los 
nuevos medios de transporte, que permitieron la 
llegada de más peregrinos desde el sur y sureste 
de Asia, redujeron los costos y el tiempo de viaje, 
pero también aumentaron el índice de contagios. 
Las autoridades musulmanas buscaron activamen-
te las causas de la propagación de enfermedades, 
como se discutió en las conferencias sanitarias en 
Estambul en 1866. Se argumentó que las fatigas y 
las privaciones contribuían al aumento de enfer-
mos, además de ciertas prácticas que aumentaban 
el riesgo de inoculación, como besar la Piedra Ne-
gra, beber el agua del pozo de Zamzam y realizar 
sacrificios de animales en el valle de al-Milna.

Los grandes cambios que se abrieron al 
mundo en el siglo XIX incluyeron la creación del 
ferrocarril de El Cairo a Suez y la introducción de 
barcos de vapor que surcaban el Mar Rojo a partir 
de 1835. El año 1882 resultó crucial para la organi-
zación del traslado egipcio. Por ejemplo, los ingle-
ses hicieron partir el maḥmal por tren hasta Suez, 
y desde allí por vía marítima hasta Yeda. La ruta 
de Baybars, en 1884, adoptó definitivamente el uso 
del ferrocarril y el barco de vapor para su transpor-
te. El peregrinaje entraba en la era de la transforma-
ción industrial y en medio de las disputas políticas 
y económicas entre las potencias coloniales de 
Francia e Inglaterra. 

El autor, de origen español, cierra con una 
reconstrucción sobre un proceso poco estudiado 
en la historiografía española contemporánea: los 
nexos entre los franquistas y los grupos militares 
marroquíes. Francisco Franco financió estas pere-
grinaciones no sólo como una estrategia política
militar y parte de la propaganda del régimen, sino 
también como un medio para proyectar una ima-
gen de cercanía con el islam, sin que ello implicara 
un compromiso real con el mundo musulmán más 
allá de sus propios intereses. Este estudio revela 
una faceta poco explorada de la diplomacia fran-
quista y sus intentos de legitimación internacional, 
destacando la necesidad de profundizar en estos 
vínculos para comprender mejor la historia con-
temporánea española.

Esta obra ofrece un estudio profundo sobre 
uno de los símbolos más representativos del is-
lam en su relación con el poder político-religioso: 
el maḥmal. A lo largo de sus capítulos, el autor 
examina con rigor histórico y precisión analíti-
ca cómo esta estructura ceremonial ha acompa-
ñado las peregrinaciones a La Meca, sirviendo 
como emblema de devoción y como instrumento 
de legitimación política. Cada capítulo está cui-
dadosamente estructurado y sustentado en una 
redacción precisa, apoyada en el uso crítico de 
fuentes históricas, como los relatos de peregrinos 
musulmanes, autores cristianos, así como cróni-
cas otomanas y testimonios de viajeros occiden-
tales de los siglos XIX y XX. Además, enriquece el 
estudio con un sólido análisis visual, incorporan-
do pinturas, fotografías y grabados en cada capí-
tulo. De este modo, el libro permite explorar las 
distintas dimensiones del maḥmal durante el ḥajj, 
desde su simbolismo religioso hasta su carga polí-
tica, cultural y económica.

En conclusión, esta investigación representa 
un aporte imprescindible para los estudios sobre 
la historia de las religiones y el papel de las insti-
tuciones político-sociales en el islam. Más allá de 
su profundidad analítica, el libro de Del Río abre 
nuevos horizontes en el estudio del impacto eco-
nómico de las peregrinaciones religiosas y la ins-
trumentalización de símbolos como el maḥmal 
en la construcción del poder político. Además, su 
enfoque permite introducir a nuevos lectores en la 
comprensión de las manifestaciones religiosas islá-
micas y abrir el debate sobre la compleja relación 
entre la religión y las entidades políticas dominan-
tes, así como su uso del ámbito religioso como he-
rramienta de legitimación y control.
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os santuarios han estado presentes en la historia de México durante 
largos siglos. Han atraído el fervor de los creyentes, el fomento de 
los párrocos, priores y obispos, la pluma barroca o ilustrada de los 

exégetas, la atención de los curiosos sobre las costumbres del pasado y el in-
terés de los historiadores, tanto por su fundación, prosperidad y patrimonio 
artístico como por las formas y razones de la religiosidad. Tuvieron un papel 
primordial en la vida cotidiana de los habitantes de la Nueva España; llegaron 
a la Independencia, sobrevivieron a sucesivas guerras civiles y revoluciones 
para continuar siendo muy vigentes, incluso hoy día, en una sociedad mucho 
más diversa y secularizada.

Es un tema al que se han dedicado con buen criterio David Brading, 
William B. Taylor, Thomas Calvo, Jaime Cuadriello y Raffaele Moro, por citar 
sólo algunos autores contemporáneos. Mucho ha contribuido también a nues-
tro conocimiento Antonio Rubial García, porque el estudio de estas devocio-
nes recorre su obra desde que escribió sobre las reliquias de fray Martín de 
Valencia en el Sacromonte de Amecameca, pasando por el prototípico ejem-
plo guadalupano para considerar ejemplos más locales, como el de San Miguel 
del Milagro y Nuestra Señora de la Salud, así como algunos menos conocidos, 
como San Nicolás Tolentino de Zitlala o la Virgen de los Dolores de Acatzingo. 
Ahora presenta Fortalezas de fe, pozos de esperanza. Una historia urbana de la 
Nueva España a partir de sus santuarios, una obra amplia y ambiciosa con un 
título muy acertado, ya que las “fortalezas de fe” eran imágenes de la ciudad 
protegida por baluartes místicos contra el mal y el infortunio. Con frecuencia, 
además, había pozos de agua milagrosa y curativa que eran tanto recipientes 
de lo sagrado como metáforas teológicas. El subtítulo también tiene mucho 
sentido, porque en esta narrativa hay una estrecha relación entre santuarios 
y su desarrollo urbano. Se explican mutuamente en una época en la que una 
“república” (en el sentido de res publica) era necesariamente una comunidad 
de creyentes, aunque no faltaran los descreídos y heterodoxos. Por ello, en 
estas páginas hay breves historias de las ciudades u obispados antes de pasar a 
ocuparse de sus sitios sacros.

La organización del texto parece transparente a primera vista: un pró-
logo, tres partes centrales, más un epílogo, la correspondiente bibliografía 
y un útil índice onomástico. Los contenidos, sin embargo, tienen a la vez 
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partes esperables y algunas sorpresas. Comence-
mos con los capítulos principales, dedicados a la 
descripción y al comentario de la historia de los 
santuarios, ordenados en episcópolis, los replican-
tes (porque fueron fundaciones que compitieron 
con las de capitales episcopales y a la vez imitaron 
sus modelos) y los centros epigonales, ubicados en 
ciudades menores, villas y pueblos. Es una clasifi-
cación que parece acertada y muy probablemente 
va a ser retomada por quienes se ocupan del tema. 
El conjunto es realmente vasto; no es enciclopé-
dico, pero se le acerca. Recuerda, con las obvias 
diferencias de propósito e intenciones, al Zodiaco 
mariano del jesuita Francisco de Florencia, que en 
su tiempo fue el gran conocedor de los santuarios 
novohispanos. El esfuerzo es admirable y debe ha-
ber requerido muchas horas de paciente lectura.

Rubial se ha apoyado en numerosos estudios 
particulares, debidamente citados en notas y en 
los agradecimientos finales, pero también aporta 
datos y reflexiones originales que son muy relevan-
tes. Además de esto, hay que decir que nos faltaba 
reunir estos múltiples casos para tener una visión 
general y apreciar debidamente las diferencias y 
las regularidades. Así, pueden verse ciertas cons-
tantes que de otro modo habrían pasado como 
anécdotas incidentales. Resaltan, por ejemplo, las 
varias ocasiones en que una imagen que recibía 
devoción en una iglesia de indios o mulatos acabó 
siendo “expropiada” por instituciones españolas, al 
igual que pasaba con muchas de las reverenciadas 
efigies locales, que terminaron en los altares de las 
grandes ciudades. La ritualidad, así, acababa muy 
influida por las desigualdades y jerarquías de la 
sociedad novohispana.

Hay otro aspecto que el lector podrá notar: 
esta es la historia de un fenómeno religioso, donde 
la religiosidad (a la que Rubial ha dedicado previa-
mente varias obras) está poco presente. El acento 
está puesto en las parroquias, los obispados, los 
ayuntamientos, los provinciales de las órdenes re-
ligiosas y los letrados, todos los cuales se ocuparon 
de “inventar” (en el sentido de descubrir) una ima-
gen prodigiosa a partir de un portento acontecido 
en algún lugar, frecuentemente con el testimonio 
de un eremita o un indígena. Hay pocos, aunque 
interesantes, párrafos sobre las razones por las 
cuales los fieles daban (o dejaban de dar) su de-
voción a una imagen, como cuando señala que “en 

sociedades asoladas por epidemias, sequías, ham-
brunas, terremotos, la esperanza en soluciones ve-
nidas del cielo y la creencia en hechos prodigiosos 
era una necesidad tan apremiante como la funda-
ción de hospitales o el reparto de limosnas para pa-
liar la situación” (p. 11). Asimismo, nos dice que 
los santuarios aparecían frecuentemente donde 
la minería, los obrajes y las haciendas provocaban 
situaciones extremas de miseria y explotación (p. 
26). Son hipótesis dignas de discusión, pero que 
no son propiamente el asunto de este libro.

Si atendemos al prólogo, podrá verse que 
no es la característica breve introducción a una 
obra; parece resumir las experiencias del autor 
en previas investigaciones y los resultados de 
examinar ahora la historia de los santuarios. Es 
una narración densa, conceptual, que presenta 
propuestas y conclusiones que requieren leerse 
despaciosamente. Como bien se explica, la defini-
ción de la presencia real de Cristo en la eucaristía 
abolía la distancia entre el personaje celestial y su 
imagen; de aquí había sólo un paso para consi-
derar que las imágenes estaban sustancialmente 
unidas a la divinidad, la virgen o los santos. Se 
convertían en reliquias o en “sagrados simulacros” 
que podían realizar actos sobrenaturales, como 
cuando temblaban, sudaban, sangraban, movían 
la cabeza o los ojos, emitían olores exquisitos, se 
“entercaban” y hacían imposible moverlas porque 
aumentaban su peso para indicar dónde deseaban 
ser reverenciadas, o bien atraían lluvias, alejaban 
males y hacían curaciones milagrosas.

Todo esto, desde luego, requería el reconoci-
miento oficial, que —a diferencia de la canoniza-
ción, que necesitaba de una complicada aprobación 
en Roma— solamente necesitaba del beneplácito 
de los obispos, con previa información de testigos. 
Si todo iba bien, aparecían relatos impresos que 
narraban la aparición y los milagros (literatura hie-
rofánica, la llama el autor), se construía un templo 
que recibía donativos piadosos, se fundaba una co-
fradía que organizaba el ritual, había licencias para 
llevar una imagen “peregrina” y recoger limosnas 
incluso en remotos lugares. Llegaban también filas 
interminables de peregrinos que se maravillaban 
con la suntuosidad del templo, la refinada labor de 
pintores y escultores en los altares, la música de los 
órganos y el aroma de los sahumerios, además de 
volver a sus hogares con las indulgencias obtenidas, 
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cabos de velas, aceite de las lámparas, agua bendita 
de las fuentes y listones de la estatura de la imagen, 
a los que se atribuían poderes curativos.

Rubial sostiene, con buenas razones, que los 
santuarios surgieron sobre todo en el centro de la 
Nueva España, cuando ya se asentó la evangeliza-
ción, en regiones prósperas, de densa población, 
con instituciones corporativas, minas, obrajes y 
haciendas que generaban amplios recursos econó-
micos. Proporcionaban un prestigio y un orgullo 
local, porque eran prueba fehaciente de la gracia di-
vina. Eran el entramado simbólico que daba cohe-
sión e identidad, además, obviamente, de brindar 
la oportunidad de los beneficios materiales asocia-
dos a un gran centro de peregrinación.

Éstas son cuestiones que pueden tener cierto 
consenso historiográfico, pero hay otras que son 
objeto de polémicas a las que no rehúye este texto. 
Discute, en particular, una antigua idea muy pre-
sente en la literatura académica y bien asentada 
en la memoria pública: el lugar común de que los 
santuarios fueron creados “en sustitución”, sobre-
poniéndose a los antiguos cultos prehispánicos, 
favoreciendo una religión que podría definirse 
como sincrética. Al autor le parece que se trata 
de “visiones antropológicas” —efectivamente, el 
tema ha atraído a varios antropólogos, aunque no 
todos tienen las mismas opiniones— que parten 
de los mitos fundacionales para encontrar vínculos 
con las divinidades prehispánicas. Así, se estable-
ce una continuidad que llega al presente, sin que 
parezcan afectarle sustancialmente la conquista, 
los consecutivos cambios y transformaciones, las 
congregaciones de pueblos, la imposición de nue-
vos patrones culturales, las epidemias y las migra-
ciones. En su opinión, esta perspectiva tiene pocos 
fundamentos porque hay una distancia temporal 
considerable entre la primera evangelización y el 
surgimiento de los santuarios, que en su mayor 
parte no se dieron en el siglo xvi, sino en los años 
centrales del siglo xvii y del siglo xviii, cuando 
el culto cristiano ya se había impuesto. De igual 
modo, señala que surgieron en las zonas más cris-
tianizadas, urbanizadas y con mayor mestizaje, y 

que los santuarios rurales o en pueblos de indios 
(como Juquila y Tila) se promovieron desde las 
ciudades. Es un argumento convincente, aunque 
se encuentra inevitablemente con algunos casos 
que plantean dudas. Así ocurre con uno que Rubial 
describe como “excéntrico y peculiar”: las crónicas 
agustinas mencionan que el muy venerado Señor 
de Chalma expulsó el culto a Oxtoteotl (u Ozto-
teotl, “el dios de las cuevas”, según Cecilio Robelo). 
El autor dedica varias páginas a demostrar que los 
relatos de este suceso mítico son ambiguos y tar-
díos, y que el culto a la imagen portentosa pudo 
tener otros orígenes. La propuesta general sobre 
esta compleja cuestión es muy interesante, y aun-
que menciona que no es su intención polemizar al 
respecto, seguramente se incorporará a la animada 
discusión existente sobre el tema.

El epílogo tiene, como podría esperarse, 
comentarios y recapitulaciones sobre lo narrado, 
pero comienza con la referencia a hechos contem-
poráneos (una imagen de Cristo que abrió los ojos 
en Saltillo, en 2016), incluye alusiones críticas al 
esoterismo new age y termina con una reflexión 
acerca de la manera en que los medios masivos de 
comunicación —avalados por el Estado y la Igle-
sia— manipulan la información sobre los hechos 
milagrosos en lugar de dar urgente solución a los 
problemas de desempleo y miseria que afectan a 
muchos mexicanos. Esta parte del libro tiene cier-
ta oralidad, como si fuese el registro escrito de la 
voz de un historiador que habla del pasado, pero 
también halla ecos en el presente. Así, vale la pena 
leerlo/escucharlo, como ocurre con el conjunto de 
esta nueva, valiosa y elocuente aportación a nues-
tro conocimiento.
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a presentación de Teresa Matabuena al libro que nos ocupa me lle-
vó de inmediato a 1991, cuando apareció Algunos usos y conceptos de 
la fotografía durante el Porfiriato, de su autoría, con que iniciaron las 

publicaciones de la Universidad Iberoamericana sobre fotografía; así abrió el 
vasto acervo documental del longevo presidente a un aspecto novedoso: las 
felicitaciones y peticiones enviadas por ciudadanos de muy diverso estrato 
social, con frecuencia acompañadas de fotografías.1

Ahora tenemos un ejemplo más, escrito por Gustavo Amézaga, que rela-
ta los artificios y las condiciones de los estudios fotográficos decimonónicos. 
Amézaga ha encaminado sus investigaciones a las particularidades del retrato 
en estudio, empeñado en detallar las circunstancias reales de su operación, las 
prácticas técnicas y publicitarias, así como a los autores y colaboradores de es-
tos templos de la imagen. Al igual que otros autores, comenzando por Enrique 
Fernández Ledesma,2 ha indagado sobre las ilusiones que el retrato de estudio 
alimentaba en nuestros antepasados: las expectativas de la representación, la 
posibilidad de inventarse y reinventarse.

El libro despega con una deliciosa crónica de Guillermo Prieto de 1869, 
cuando la asistencia al estudio fotográfico ya formaba parte de la vida de una 
parte de la población urbana. Como se ha escrito con frecuencia, si bien los 
precios de las fotografías fueron reduciéndose con las posibilidades que brin-
daba tener un negativo del que se podían obtener las impresiones que se de-
searan, a una parte importante de la población le era casi imposible contar con 
un retrato (recordemos que gran parte de los retratos de sujetos de las clases 
bajas del país o de indígenas resultan de estudios de corte antropológico o del 
ámbito del control social). 	

La divertida y generosa descripción de Fidel (seudónimo de Prieto) da 
pauta a la identificación de los espacios y procesos que Amézaga va desme-
nuzando a lo largo de la primera parte del libro, guiado por uno de los más 

1	  Desde entonces, Matabuena ha acrecentado de manera notable los acervos de la Biblioteca 
Francisco Xavier Clavigero, y se ha empeñado en realizar espléndidos libros sobre las colecciones 
fotográficas que resguarda la UIA, poniéndolas en circulación, convencida de la importancia que 
tiene la difusión para atraer nuevas donaciones y asegurar su preservación.

2	  Enrique Fernández Ledesma, La gracia de los retratos antiguos, Marte R. Gómez (prol.), Mé-
xico: Ediciones Mexicanas, 1950. El libro fue resultado de la exposición que realizó en 1933 junto 
con Manuel Álvarez Bravo en la Sala de Arte de la Secretaría de Educación Pública.

Gustavo Amézaga Heiras, Artificios, realidad e ilusión 
en los retratos del siglo XIX, México: Universidad 

Iberoamericana, 2024, 124 pp.

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.14
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renombrados gabinetes de la capital: el de Cru-
ces y Campa, que también ha sido estudiado por 
Patricia Massé.3 

Desde la entrada a la sala de recepción (que 
incluía oficinas) y el salón de tomas, encontra-
mos en Prieto y otros textos en los que Gustavo 
se apoya, un despliegue de calificativos que pone 
el énfasis en el lujo y elegancia del establecimien-
to, aspiración de la materialidad burguesa, al igual 
que atiende el anhelo cosmopolita de contar con 
las mismas comodidades y técnicas de los estudios 
parisinos o neoyorkinos. 

Como hicimos varios de los investigadores 
que iniciamos a trabajar en la historia de la fotogra-
fía (Olivier Debroise, Manuel de Jesús Hernández, 
Claudia Canales o quien escribe), Amézaga recurre 
a la prensa y a las crónicas sobre otros estableci-
mientos para explicar y enriquecer la narrativa de 
Prieto, cubriendo un amplio periodo (1862-1906) 
en los que se sucedieron grandes cambios tecnoló-
gicos. Los anuncios insertos en los diarios han sido 
una fuente preciosa para entender algunas de las 
demandas del público. Hay que resaltar su carácter 
didáctico; por ejemplo, enseñaban los colores ade-
cuados para emplear en los atuendos utilizados en 
las poses; o subrayaban que las escaleras eran có-
modas y alfombradas; cuando los edificios incor-
poraron elevadores la publicidad concedía mayor 
espacio a resaltar esa mejora que a la calidad o los 
precios del establecimiento. 

Releyendo algunas de las crónicas de las pri-
meras décadas fotográficas, recuerdo que siempre 
me llamó la atención que se alaben las habilidades, 
gusto y profesionalidad de los fotógrafos, pero no 
se menciona al laboratorio, o sólo de pasada. Me 
refiero al trabajo que hacía realidad la imagen, des-
de el proceso de preparación de las placas, al re-
velado, impresión y retoque. Quizá porque no era 
glamoroso e implicaba que el titular del estudio 
compartiría crédito con otros fotógrafos o pinto-
res académicos.

Un tema relevante son los muestrarios don-
de destacados políticos y militares, “agraciadas 
muchachas”, “polluelos elegantes” y toda suerte 
de celebridades aparecen tanto en la entrada del 

3	  Patricia Massé, Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. 
Fotografías de Cruces y Campa, México: INAH, 1998. El título 
apunta también al aspecto ficcional que Amézaga desarrolla.

establecimiento (como aún se pueden ver en algu-
nos de los estudios que sobreviven) o en la sala de 
recepción, junto al catálogo con el listado de las 
fotos en venta, formatos y precios. Una estrategia 
publicitaria que, como apunta el autor, es una for-
ma de atrapar la atención de los transeúntes, mos-
trar la calidad del trabajo y el tipo de celebridades 
que frecuentaban el establecimiento que sin duda 
debieron ser motivo de comentarios de los curio-
sos que se asomaban al ingreso.

En la segunda parte del libro (con el afortu-
nado título “Trucos y engaños para la representa-
ción”), Amézaga despliega su conocimiento de los 
telones y los elementos escenográficos que daban 
vida al estudio. Inicia con un esplendido detalle 
de una toma más amplia que muestra a Carmen 
Romero Rubio, casi adolescente, y a un maduro 
Porfirio Díaz en el año en que se casaron. Es signi-
ficativo que sus miradas no se cruzan, ni sus cuer-
pos se rozan.

La propuesta de la ficción presentada como 
real, como verdad, es un punto central en el libro. 
En estos tiempos en que hablamos de la realidad 
creada a través de la Inteligencia Artificial, resul-
ta interesante reflexionar sobre las formas en que 
nuestros antepasados construían realidades. Amé-
zaga dice: “El estudio fue un espacio de ficción, de-
dicado a registrar la veracidad de las fisonomías, a 
crear la magia de las representaciones y a producir 
retratos para el autoengaño” (p. 31). Habría que 
matizar la aseveración sobre los rasgos, pues bien 
sabemos que los negativos y las impresiones se re-
tocaban para mejorar la apariencia de los sujetos. 
Una forma de ajustar la realidad física con el ideal 
de la retratada o el retratado.

Siguiendo la idea de representación, el autor 
establece vínculos entre los lenguajes visuales de 
la fotografía, el teatro y la pintura, una perspectiva 
que enriquece la lectura de las imágenes. La pin-
tura le sirve para hablar de los telones, uno de los 
elementos que con acuciosidad Amezága refiere y 
describe a lo largo del capítulo, donde analiza la 
estructura visual y el contexto de numerosos retra-
tos de las colecciones pertenecientes a la Univer-
sidad Iberoamericana. Son un anclaje para narrar 
las “historias” y las “fantasías” de los comitentes. 
Apuntarían también a la espinosa relación entre 
retrato e identidad, un tema que queda fuera del 
ámbito del libro.
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Para nuestros antepasados, el elemento cen-
tral de la efigie fotográfica era que la fisonomía 
reproducía de manera mecánica, sin pasar por la 
interpretación �los ojos y la mano� de un artis-
ta. Vana ilusión, pues como podemos observar en 
numerosos ejemplos decimonónicos, es el em-
plazamiento de la cámara, el encuadre, el manejo 
de la luz y la posterior manipulación en el cuarto 
oscuro o en el salón de retoque, que determinaba 
la apariencia del sujeto. Fueron estas manipulacio-
nes las que rechazó la vanguardia en las primeras 
décadas del siglo XX, pugnando, entre otras cosas, 
por la nitidez y los detalles en lo que se ha llamado 
fotografía directa o straight photography.

Los fondos o telones servían para aislar los 
modelos y al inicio fueron sobre todo telas sin 
texturas, en colores claros y lisos; se convirtieron 
en un elemento indispensable del estudio, por lo 
que a partir de la década de 1870 su fabricación 
se convirtió en una industria que reproducía inte-
riores de residencias y exteriores, todos idealizados 
pero sustentados en la realidad. Combinados con 
muebles, objetos y diversos accesorios recreaban 
un escenario para la pose. 

Amézaga relata las cualidades de un buen 
telón: mostrar el espacio representado con cier-
to esfumado de manera que no compitiera con la 
persona que posaba; la importancia de colocar de 
manera adecuada los muebles y objetos para lo-
grar una perspectiva y obtener planos que guiaran 
la mirada; o hacer coincidir de manera plausible el 
borde del fondo con el piso generalmente alfom-
brado. Para nuestro deleite, los va ejemplificando 
con los rostros y cuerpos de damas y caballeros 
que compartían el deseo de verse plasmados en un 
espacio anhelado.

Las opciones que brindaban el intercam-
bio de accesorios, muebles y telones respondían 
a nociones que parecerían contradictorias, pero 
que en realidad convergen en la puesta en escena 
de un momento o situación ideal para el sujeto, y 
que sin embargo conserva �o trata de hacerlo� el 
vínculo con la realidad, esa objetividad expresada 
como verdad, tan evocada en los textos de la épo-
ca. Una operación compleja en la que los usuarios 
no encuentran discordancias. Y es éste un punto 
fundamental. El autor plantea al estudio como un 
microcosmos dirigido por el fotógrafo que hacía 
convergir los telones idealizados de residencias 

burguesas con sus diversos salones, despachos, te-
rrazas, jardines, paisajes alpinos, etcétera, con obje-
tos reales y de utilería. Allí posaban los clientes con 
los atuendos escogidos para la ocasión, sus objetos 
personales y, sobre todo, sus aspiraciones.

Un caso aparte lo conforman las recreaciones 
de inmuebles y paisajes específicos para ambien-
tar las representaciones de los oficios en la Ciudad 
de México, realizados por Cruces y Campa en la 
década de 1870. En mucho remiten a escenas del 
teatro de la época y he pensado que algunas de esas 
elaboradas escenografías debieron servir también 
para ambientar alguna pieza teatral.

Para Amézaga, el limitado abanico de pos-
turas y elementos escenográficos produjo retra-
tos comerciales, es decir estereotipados (aspecto 
que también ha sido estudiado). No es casual. Si 
bien una de las características del siglo XIX fue la 
creciente importancia concedida al individuo, en 
ámbitos como el retrato, la moda o el arreglo del 
hogar, lo importante era ser como los otros. Repe-
tir e imitar modelos de conducta, patrones, poses 
y ambientaciones. Como sucede hoy con las selfies 
que copian las posturas y atuendos de influencers. 

Los cánones de conducta codificados en los 
numerosos manuales de buenas maneras que el 
autor cita sitúan esas poses y escenas. Así pode-
mos intentar comprender desde la perspectiva de 
la época rituales como la primera comunión o las 
bodas, y las tipologías de retrato que se derivó de 
ellos. Se teje así la relación entre iconografía y con-
venciones sociales.

Hace años escribí que en la fotografía con-
vergen modernidad y tradición. Después de leer 
el libro siento que debo acotar y reflexionar más. 
La modernidad conlleva la idea de innovación y 
cambio, mientras que la tradición en apariencia se 
aferra a los cánones aprendidos. Polos divergentes 
que convivieron en el estudio fotográfico donde la 
innovación técnica prolongaba los preceptos del re-
trato pictórico, mientras los trastocaba. Se vincula 
también con la aseveración de que la fotografía fue 
un medio para democratizar el retrato, al brindar la 
oportunidad de tener en mano la propia imagen a 
sectores que nunca la habían tenido, como recuer-
da el autor. Y ciertamente abrió camino (a pesar de 
mis reservas), como se puede observar en algunas 
de las fotografías enviadas a Porfirio Díaz solicitán-
dole ayuda. Es el caso de la lastimosa situación de 



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 231-234

 234    Rosa Casanova| 

Antonia Bargas y sus cinco hijos en 1910 (p. 92). 
Pero la mayoría del retrato que conocemos del si-
glo XIX corresponde a las clases altas y las clases 
medias emergentes. 

Repasando las imágenes del libro, llama la 
atención que no hay servidumbre alrededor de los 
personajes de alcurnia, como sucedía en la pintu-
ra novohispana, por ejemplo. Pueden recordarse 
varios retratos de bebés sostenidos o acompaña-
dos por sus nanas, pero aparentemente no fue una 
práctica frecuente. Con estos casos en mente, ha-
bría que estudiar si señalan el rechazo por incluir a 
los trabajadores domésticos en una imagen que se 
centraba en los miembros de la familia, eje rector 
de la sociabilidad.

Otro filón explorado por Amézaga es la ges-
tualidad: las inclinaciones del cuerpo, la posición 
de la cabeza, la dirección de la mirada, la postura de 
las manos. Ésta también encuentra sus referentes en 
la pintura y en el teatro, tamizadas por los códigos 
establecidos en los manuales sobre el porte, las 
formas de desplazarse, la simbología de las manos. 
Por otra parte, no olvidemos que en estos años se 
desarrollan los estudios que relacionaban fisiono-
mía con el carácter de las personas, estableciendo 
patrones (me refiero a Guillaume Duchenne de 
Boulogne, Jean-Martin Charcot o Cesare Lom-
broso, entre otros).

El análisis de las fotografías de la Colección 
Porfirio Díaz �que resguarda más de un millón de 
documentos y fotografías�, acompañadas gene-
ralmente de solicitudes o misivas, permite situar 
al sujeto y el motivo del retrato, lo que incremen-
tó las posibilidades de análisis de la composición 
fotográfica. Lo mismo hace con otras colecciones, 
como sucede con los retratos de la madre y tía del 
político Toribio Esquivel Obregón, que Amézaga 
acompaña con el estupendo relato de las activida-
des diarias de su madre que, además, encierran una 
crítica al ocio de muchas damas, reivindicando el 
trabajo que su madre llevaba a cabo, a la vez que su 
elegancia (pp. 72-77).

La imagen de Concepción Miramón y Lom-
bardo resulta fascinante al incluir el retrato de su 
madre, que recuerda aquel famoso en que “Con-
cha” (la viuda del general Miguel Miramón) mira 
la fotografía de su esposo que sostiene entre sus 
manos del cual existen ejemplares en varias co-
lecciones públicas (pp. 79-82). O la lectura de la 
conversación que Jesús Nicanor Ramírez y José 
Moselo sostienen por 1890, donde se muestra el 
dominio que los retratados tienen ya sobre el acto 
fotográfico, evidente en la soltura de las poses (pp. 
89-90). Un ejemplo de cómo los clientes se apro-
pian del discurso escenificado. 

Son escasos los retratos (o autorretratos) de 
fotógrafos, por lo que destaca el de Vicente Contre-
ras, conocido autor en Guanajuato, del que Amé-
zaga nos aporta además la referencia al recuento 
de sus bienes que debieron ser embargados como 
pago de una deuda al editor Flaviano Munguía, 
acreditado por sus series de vistas estereoscópicas 
del país, aspecto que también ha sido estudiado 
por Pablo José Lizárraga (pp. 77-79). El uso pu-
blicitario de la fotografía se aborda con el caso del 
inventor de un aparato gimnástico, la polea Abelar-
do Carrillo y Albornoz, que utiliza el retrato en el 
despliegue de una serie para mostrar las posibilida-
des de su invento (pp. 94-99).

Para concluir, llamo la atención sobre la ma-
nera en que Amézaga guía al lector a través de las 
estrategias seguidas por los fotógrafos de estudio 
en el ejercicio del retrato y nos educa en su in-
terpretación, tal como nuestros antepasados de-
bieron aprender a mostrarse e imaginarse en los 
gabinetes decimonónicos.

Rosa Casanova
INAH-Dirección de Estudios Históricos
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ay procesos históricos que por su relevancia e impacto en la esfera 
nacional e internacional no pierden vigencia. Las revoluciones tie-
nen un halo especial en el imaginario de los estudiosos por lo drás-

tico de los cambios y la inmediatez con que se modifica toda la realidad. En el 
decursar histórico latinoamericano, pocas revoluciones han despertado tanto 
el interés de los investigadores como la Revolución Mexicana de 1910. La pro-
ducción bibliográfica al respecto se actualiza año tras año a partir de nuevas 
investigaciones que la enriquecen y amplían. Sin embargo, hay libros o colec-
ciones que, una vez publicados, devienen lecturas obligatorias que sirven de 
fuente primaria de conocimiento y base para avanzar más allá de lo que hasta 
ese momento se conoce. Justamente entra dentro de este perfil la colección de 
libros titulada Historia de la Revolución Mexicana, que vio la luz bajo una nueva 
edición ampliada en los años 2022 y 2023, gracias a El Colegio de México.  

Javier Garciadiego (coord.), Historia de la Revolución 
Mexicana: 1910-1914, México: El Colegio de México, 2023, 

vol. I, 819 pp.; Berta Ulloa, Historia de la Revolución 
Mexicana: 1914-1917, México: El Colegio de México, 

2022, vol. II, 654 pp.; Álvaro Matute y Leonardo Lomelí, 
Historia de la Revolución Mexicana: 1917-1924, México: El 

Colegio de México, 2022, vol. III, 607 pp.; Enrique Krauze, 
Jean Meyer y Cayetano Reyes, Historia de la Revolución 

Mexicana: 1924-1928, México: El Colegio de México, 
2022, vol. IV, 476 pp.; Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y 

Alejandra Lajous, Historia de la Revolución Mexicana: 
1928-1934, México: El Colegio de México, 2022, vol. V, 410 
pp.; Luis González y González, Alicia Hernández Chávez 

y Victoria Lerner, Historia de la Revolución Mexicana: 
1934-1940, México: El Colegio de México, 2022, vol. VI, 
736 pp.; Luis Medina Peña y Blanca Torres, Historia de 

la Revolución Mexicana: 1940-1952, México: El Colegio 
de México, 2022, vol. VII, 884 pp.; Olga Pellicer, José Luis 
Reyna y Esteban L. Mancilla, Historia de la Revolución 

Mexicana: 1952-1960, México: El Colegio 
de México, 2022, vol. VIII, 341 pp.

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.15

H



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 235-238

 236    Luis Fidel Acosta Machado| 

La Historia de la Revolución Mexicana es un 
proyecto que tuvo sus orígenes en la década del 
setenta del siglo pasado. Le dieron vida investiga-
dores del momento, bajo la conducción de Daniel 
Cosío Villegas, quien se planteó estudiar la historia 
de México desde 1910 hasta 1960. La propuesta 
era, en gran media, analizar el devenir histórico del 
país que había brotado del proceso revolucionario 
y no solamente la Revolución como hecho histó-
rico propiamente. El México de la primera mitad 
de la vigésima centuria, en grandísima medida, fue 
aquel que construyeron los participantes, directos 
e indirectos, de la vorágine revolucionaria, por lo 
que existen elementos de peso para afirmar que la 
obra tiene una visión más de proceso histórico de 
larga duración, hablando en términos de Braudel, 
que factual, pues la Revolución Mexicana no es 
aquí solamente aquel proceso que se desarrolla en-
tre 1910 y 1920, sino el que se extiende en el tiem-
po y cubre prácticamente las seis primeras décadas 
del siglo pasado y poco más.

Infelizmente, en ese momento la colección 
quedó trunca. Ello fue la razón principal por la 
que El Colegio de México decidiera concluir el 
proyecto, lo que dio como resultado una nueva 
colección, que reeditó aquellos textos que en un 
inicio ya habían sido publicados, más un nuevo vo-
lumen correspondiente al contenido que no había 
sido escrito.

Esto último resulta remarcable, pues el volu-
men incluido analiza el periodo de 1910 a 1914, jus-
to los momentos iniciales de la Revolución, cuando 
se sentaron las bases del proceso histórico que luego 
tendría lugar en los próximos seis años. En este sen-
tido, el texto se adentra en la crisis del Porfiriato y las 
condiciones que precipitaron el hecho revoluciona-
rio, la rebelión maderista y el posterior gobierno de 
Madero, su caída y el establecimiento de la dictadura 
de Victoriano Huerta. Cierra el libro con un acápite 
que avizora, de cierta forma, la continuación de la 
obra, titulado “Del triunfo a la guerra”, que remite al 
lector a la posterior confrontación entre carrancistas 
y constitucionalistas. 

Si se coteja la edición de los años setenta con 
la recién publicada, se echarán en falta las ilustra-
ciones, caricaturas y fotografías que integraron la 
primera tirada. Las razones de ello quedan explici-
tadas en el “Prólogo” o “Presentación” que acom-
paña cada volumen de la actual colección. Sin 

embargo, es una lástima que así sea, pues se perdió 
un elemento visual de gran riqueza. Las imágenes 
permitían al lector representarse y poner rostro a 
los principales actores históricos de cada periodo, 
recrear hechos o momentos importantes que fue-
ron captados por el lente fotográfico, e incluso te-
ner evidencias del tratamiento que la caricatura de 
la época dio a estos mismos sujetos y momentos 
políticos, sociales y económicos. 

El carácter de la obra que se analiza resulta de 
divulgación y de síntesis histórica. No se pretenda 
encontrar en ella el estudio detallado de alguna te-
mática específica de las que signaron este periodo 
del devenir histórico mexicano. No obstante, no 
por general y abarcador, el resultado de investiga-
ción ofrecido deja de ser profundo. Las coorde-
nadas históricas de la época están perfectamente 
planteadas. En este sentido, cuestiones como los 
elementos que desataron la vorágine revoluciona-
ria en los años finales del Porfiriato, las discrepan-
cias dentro y fuera al gobierno maderista, el análisis 
exhaustivo del ascenso, desarrollo y fin del periodo 
cardenista, los componentes de continuidad y rup-
tura con el mismo que presentaron los gobiernos 
posteriores, especialmente el de Ávila Camacho, y 
las dificultades que presentaron las administracio-
nes posteriores para lidiar con una América Latina 
que cambiaba, son sólo algunos ejemplos de los 
aspectos trabajados en la obra. 

Esto que se afirma queda ampliamente evi-
denciado si se revisan las fuentes, tanto documen-
tales y hemerográficas como bibliográficas que 
manejan los autores de Historia de la Revolución 
Mexicana. Éstos trabajan documentación primaria 
proveniente de archivos mexicanos de la mayoría, 
por no decir de todas las entidades de la federa-
ción, del extranjero, de acervos públicos y priva-
dos, generales y personales, y nacionales y locales, 
etcétera. Además, se utilizaron numerosas fuentes 
hemerográficas compuesta por prensa nacional y 
regional, lo que permitió muchas veces contrastar 
o complementar la información brindada por la 
documentación estudiada. En cuanto a las fuentes 
bibliográficas, el número de éstas es verdadera-
mente impresionante. 

Al respecto, hay que señalar lo que podría 
considerarse una manquedad de la colección pre-
sentada, y se relaciona precisamente con la biblio-
grafía. Ésta, a causa del carácter de reedición de 
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los títulos que vieron la luz en los años setenta, se 
encuentra, en su mayor parte, desactualizada. Así 
pues, en el listado de libros consultados publicado 
en los tomos originales se encuentran referidos los 
textos estudiados por los autores hasta la década 
de los años setenta, cuando fueron publicados. En 
este sentido, en los poco más de cincuenta años 
que han transcurrido desde la primera publicación 
de las obras, la producción histórica referida al de-
venir mexicano en la primera mitad del siglo xx se 
ha incrementado notablemente a partir de diversas 
investigaciones y estudios. Desafortunadamente 
esta producción no se encuentra reflejada en los 
volúmenes de la colección de reciente publicación. 
Lo anterior no ocurre en los apartados que corres-
ponden a los tomos que no fueron escritos ini-
cialmente. En éstos sí se presenta una bibliografía 
actualizada que llega hasta la contemporaneidad. 

No obstante, esto no demerita en lo más mí-
nimo el valor de la obra, puesto que el tronco analí-
tico del que parten los autores originales ha variado 
muy poco, al menos desde una perspectiva general. 
Bibliográficamente sí se percibe una desactualiza-
ción en los textos, aunque lo afirmado y expuesto 
en ellos mantiene absoluta vigencia, especialmen-
te porque, en gran medida, la base fundamental 
no se sostiene en el aparato bibliográfico sino do-
cumental y de prensa. La literatura analizada por 
los autores complementa, más que define, las tesis 
planteadas, las cuales son obtenidas a partir del 
análisis principalmente de las fuentes primarias.

Respecto al contenido de los volúmenes que 
conforman la colección actual, debe señalarse que 
el primero de ellos analiza, como se mencionó 
anteriormente, el fin del Porfiriato y los primeros 
embates de la Revolución, y concluye con el derro-
camiento de la dictadura de Huerta en 1914, pasan-
do por el gobierno maderista. El segundo continúa 
con el estudio del periodo armado del proceso, esta 
vez referido a las fracturas que se dieron al interior 
de los diferentes grupos revolucionarios, culminan-
do con la Constitución de 1917. El tercer volumen 
se adentra en las problemáticas de los gobiernos 
de Venustiano Carranza y Álvaro Obregón; el es-
tudio que hace sobre el ascenso de este último a la 
presidencia es realmente loable. La presidencia de 
Plutarco Elías Calles y los años del Maximato son 
tratados en el cuarto y quinto volúmenes, respec-
tivamente. Aquí es menester destacar la primera 

parte del volumen cuarto, donde se realiza un aná-
lisis pormenorizado de la situación económica del 
país en los años iniciales de la década del de los 
años veinte, para rescatar esta línea de indagación 
que no fue trabajada en el tomo anterior. Ello resul-
ta un buen ejemplo de la manera en que los textos 
se complementan a pesar de estar redactado por au-
tores diferentes y bajo otras periodizaciones.

El volumen seis abarca todo el periodo de go-
bierno de Lázaro Cárdenas, de 1934 a 1940, y tra-
baja desde el proceso de ascenso del michoacano 
al poder, las características de su administración, 
hasta un acercamiento muy interesante a la “educa-
ción socialista”, algo que resultó sumamente polé-
mico en su tiempo. En el volumen siete se analiza el 
periodo de gobierno de Manuel Ávila Camacho y 
la presidencia del primer mandatario civil del país, 
luego del extenso periodo dominado por los gene-
rales de la Revolución: Miguel Alemán Valdés. En 
este libro se trabaja ampliamente las que constitui-
rán las bases del llamado milagro mexicano. 

Finalmente, el último de los textos se ocupa 
de los años que transcurren entre 1952 y 1960, sig-
nados por las presidencias de Adolfo Ruiz Cortines 
y Adolfo López Mateos; este último expresidente 
gobernó el país hasta 1964, por lo que el volumen 
no llega hasta el final de su mandato. Los diferentes 
hechos y procesos que tuvieron lugar tanto en el 
país como en el extranjero son tratados en la obra, 
que comparte con los libros anteriores el estudio 
de la vida nacional durante el periodo, aunque en 
este caso la esfera política está mucho más presente 
que las demás. 

No es ocioso resaltar que la obra guarda cier-
to desequilibrio respecto a los campos de análisis 
que se abordan en cada tomo. En este sentido, en 
algunos volúmenes se destaca el estudio del aspec-
to político por encima del económico o del social. 
En otros ocurre de manera distinta, y es la temática 
económica la que predomina. Es así en el volumen 
cuarto, por ejemplo, o el acápite relacionado con 
la educación socialista en el volumen dedicado al 
periodo de Cárdenas, donde lo social es el aspecto 
dominante. No obstante, es una obra donde el as-
pecto político impera en todo lo largo del análisis 
histórico, con lo cual deja fuera o trabaja somera-
mente el decursar económico y social del periodo, 
de manera que se pierde un campo de estudio ver-
daderamente fértil e interesante.
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Como suelen cerrarse las reseñas, se quiere 
hacer una invitación al lector para que se acerque 
a la Historia de la Revolución Mexicana, una colec-
ción que va más allá del contenido que su título 
indica, pues en ella se condensa toda la historia de 
México en la primera mitad del siglo xx. Una obra 
devenida clásica y de obligada lectura para todos 
aquellos interesados en la temática y en la historia 
mexicana en sentido general. 
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uerpos anormales. Metabolismo y alimentación en el México posrevolucio-
nario engarza los estudios de la fisiología metabólica en poblaciones 
como los otomíes, los mayas y los sectores pobres de la Ciudad de 

México, con las políticas del nuevo régimen posrevolucionario para mejorar 
a la población a partir de la articulación “metabolismo-dieta”. La época que 
abarca el estudio se enmarca en el auge de un nacionalismo mexicano que, 
centrándose en el mestizo, buscó la creación de una identidad nacional que, 
si bien exaltaba al indígena histórico como los mexicas o los mayas, deseaba 
asimilar a los pueblos originarios contemporáneos a partir de prácticas euge-
nésicas. El autor, Joel Vargas, nos muestra los alcances que los presupuestos 
racistas tuvieron en las prácticas científicas y en la construcción de tipos y 
cuerpos “normales” que excluían a quienes escapaban de los límites preesta-
blecidos en las mediciones antropométricas y fisiológicas hechas por cientí-
ficos estadounidenses, franceses y mexicanos entre los años veinte y los años 
cuarenta. No es extraño que intelectuales de la época como Samuel Ramos en 
El perfil del hombre y la cultura en México (1934) u Octavio Paz en El laberinto 
de la soledad (1950) retomaran la reflexión sobre la construcción de la iden-
tidad del mexicano, aunque desde una perspectiva histórica y filosófica, pero 
incluyendo nociones sobre la raza y alusiones al mestizo pues, desde distintas 
disciplinas, había reflexiones similares. 

Cuerpos anormales plantea la necesidad de la interdisciplinariedad en el 
campo de la historia, en tanto su autor es químico de formación y doctor en Filo-
sofía de la Ciencia. Si bien es necesario conocer a la perfección las herramientas, 
teorías y enfoques de la historia, no es suficiente si queremos alcanzar un buen 
nivel de profundidad y significado en nuestras investigaciones sobre temas poco 
ortodoxos para los historiadores. Al tener nociones de distintos campos de co-
nocimiento se pueden encontrar puntos de conexión y préstamos conceptuales 
que ayuda a entender mejor los campos que aborda Joel Vargas en su libro.

El autor reconstruye el itinerario de las técnicas, prácticas, conceptos y 
experimentos que permitieron la consolidación de una visión científica sobre 
el cuerpo humano a partir del metabolismo, asimilándolo a un motor que que-
maba el combustible (los alimentos), y expelía desechos y calor, en un sistema 
equilibrado. La idea de un balance entre lo que entraba y salía ayudó a cons-
truir la noción de normalidad. El texto se remonta hasta el siglo xviii donde 
observamos cómo Lavoisier, en Francia, integró la noción de equilibrio y aplicó 
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instrumentos para medir el calor. Posteriormente 
menciona a Alemania, donde pioneros de la fisio-
logía y la nutrición construyeron máquinas cada 
vez más sofisticadas para medir el calor e instaura-
ron el concepto de caloría como rango para medir 
la energía que proporcionaban los alimentos. En 
Munich, Liebig elaboró tablas que estipulaban mí-
nimos de energía necesarios para que los cuerpos 
no se desgastaran, además de difundir la idea de 
que los alimentos se fraccionaban en compuestos 
más simples. El prestigio de Liebig y sus discípu-
los permitió que muchos de los planteamientos 
nutricionales alemanes fueran retomados en Esta-
dos Unidos. Ahí, Wilbur Olin Atwater se convirtió 
en el padre de la nutrición en los Estados Unidos, 
enfocando su desarrollo al aumento constante de 
la producción de alimentos. La construcción de la 
“dieta normal”, basada en patrones alimenticios de 
gente blanca europea y estadounidense, que ade-
más estaba influenciada por los intereses de gana-
deros y empresas agrícolas, constituyó el modelo 
que se utilizó en países colonizados o subdesarro-
llados, entre ellos México. 

Cuerpos anormales está repleto de cuestiona-
mientos a las prácticas científicas de principios del 
siglo xx, y a las actuales. Nos invita a reflexionar so-
bre el contexto de descubrimiento y de creación de 
las categorías conceptuales bajo las cuales actúan 
los científicos y les permiten investigar, por ejem-
plo el metabolismo basal. Esta noción fue construi-
da en Europa y Estados Unidos; sus mediciones 
de lo que era un “metabolismo normal” se basaban 
en un cúmulo de datos tomados de la población 
blanca de la Costa Este de Estados Unidos dentro 
de un laboratorio, bajo un protocolo específico y 
a partir de instrumentos precisos, pero no exac-
tos, que medían ciertos parámetros con fines es-
pecíficos (en este caso, la búsqueda de diferencias 
fisiológicas apoyadas en la raza). Expediciones ex-
tranjeras aplicaron estos conocimientos y técnicas 
a poblaciones de México: otomíes, mayas y pobres 
de la Ciudad de México, y los entendieron como 
poblaciones degeneradas, con cuerpos que salían 
de los estándares de normalidad. Ésta es una de las 
líneas argumentales más importantes de la obra de 
Joel: cómo las “explicaciones raciales” se insertaron 
en las respuestas ante la diferencia de los cuerpos 
indígenas y pobres de México, pero velados ante la 
pretensión de objetividad científica.

El libro en cuestión se agrega a una catara-
ta de nuevos trabajos influidos por la perspecti-
va trasnacional: estudios en los que las fronteras 
del Estado-nación no son los límites del objeto a 
analizar y que aborda actores y problemas que no 
están únicamente determinados por las configura-
ciones gubernamentales o burocráticas. El énfasis 
de esta corriente se encuentra en mostrar las líneas 
de comunicación y difusión de conocimientos y la 
construcción de redes personales e institucionales 
que van más allá de los límites de los países, pers-
pectiva que se desenmascara en nuestro tiempo, 
cuando gracias a la tecnología de la información 
y a medios de transporte extremadamente rápidos 
estamos conectados con el mundo.  

Esta investigación abarca un amplio abani-
co de temas y cuestiones sobre el problema de la 
construcción del cuerpo normal en México. Por 
lo anterior, Cuerpos anormales es un texto copioso 
de respuestas (y de nuevas preguntas) que ahon-
da tanto en las prácticas científicas como en la 
construcción de dichas prácticas. Escarba en los 
cimientos de este conocimiento para ofrecernos 
el panorama completo de la ciencia: cómo se ob-
tuvieron los resultados, cómo se construyeron las 
prácticas y los supuestos epistemológicos y exter-
nos de la fisiología, lo institucional, las redes tejidas 
y reafirmadas por los intercambios académicos o 
los apoyos monetarios, las condiciones materiales 
en que se hacen los experimentos como la infraes-
tructura o instrumentos con los cuales los científi-
cos desempeñan su labor. 

De este modo, aborda las expediciones he-
chas por el Carnegie Institution of Washington en 
Yucatán para estudiar a la población maya cercana 
a Chichen Itzá. Joel muestra los objetivos de la ins-
titución, las ideas con las que empiezan a trabajar, 
los enlaces con el gobierno mexicano y los estadou-
nidenses que viven en la zona, las dificultades logís-
ticas y de aplicación de las pruebas para determinar 
las mediciones del metabolismo de los sujetos de 
experimentación, los resultados inciertos que les 
hicieron volver dos veces más, pues no lograron 
probar que la raza incidía indefectiblemente en los 
rangos metabólicos. Lo mismo puede decirse del 
análisis de la población otomí del Valle del Mezqui-
tal, que fue estudiada por el Instituto de Biología y 
el Departamento de Psicopedagogía e Higiene de 
la Secretaría de Educación Pública (sep), misión a 
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la que posteriormente se integró una expedición 
francesa con miras a investigar sobre la variedad de 
las poblaciones para comparar al pueblo indígena 
con los obreros franceses. Vargas se expresa así de 
este proyecto y su sentido: “El estudio de los oto-
míes implicó la movilización de prácticas de estan-
darización, de instrumentos y de conocimientos 
tanto nacionales como extranjeros, para cuantificar 
y medir a los indígenas, haciéndolos comparables a 
otros cuerpos” (p. 223).

Al leer Cuerpos anormales atestiguamos tanto 
la construcción de la práctica científica como la re-
flexión sobre algunas de sus características nodales 
que le han otorgado el atributo de saber objetivo y 
confiable: sus condiciones internas y externas.

En relación con el instrumento, a veces sa-
cralizado, Joel Vargas expresa su sentido profundo 
dentro de la ciencia: “Los instrumentos que eran 
movilizados en distintas regiones, que se ajustaban 
y recalibraban, son capaces de modificar las conclu-
siones previas, cuestionan los conceptos, producen 
nuevos fenómenos”. Y es que la práctica instrumen-
tal “es crucial para entender el desarrollo científico 
en su complejidad y muestran contingencias de las 
empresas científicas” (p. 139).

Como se mencionó anteriormente, desde la 
ciencia se ensayó la construcción de tipos indíge-
nas ideales a partir de la antropometría o el meta-
bolismo basal, como lo realizaron el Instituto de 
Biología y el Departamento de Psicopedagogía e 
Higiene de la sep. Sin embargo, habrá que contras-
tar con otros saberes en conflicto, pues, por ejem-
plo, un artículo de Francisco Rojas, publicado en 
la Revista Mexicana de Sociología de 1939, caracte-
rizaba al campesino otomí como “buen agricultor” 
y achacaba su pobreza a las terribles condiciones 
ambientales del Valle del Mezquital, pues en el 
Maye existía una zona de irrigación donde pobla-
ción otomí obtenía excelentes cosechas de hortali-
zas, frutos y ajos en parcelas de hasta un décimo de 
hectárea.1 Habría que contrastar los conocimien-
tos de la fisiología con los de la sociología en la ca-
racterización de un grupo específico, por ejemplo, 
e investigar los modos en que lograron difundirse y 
cuáles servían mejor a los intereses de un gobierno 

1	  Francisco Rojas González, “Las industrias otomíes del 
Valle del Mezquital”, en: Revista Mexicana de Sociología, núm. 1, 
1939, pp. 88-96.

que buscaba legitimarse y aumentar la producción 
económica de su población.

El uso de las fuentes para este estudio resulta 
pertinente y va más allá de los registros nacionales. 
México, Estados Unidos y Suiza son los países que 
albergan los repositorios mencionados, lo que nos 
muestra la amplitud de miras que puede tener un pro-
blema histórico. Cuerpos anormales es un gran ejem-
plo de cómo podemos entender los problemas de la 
historia mexicana en una perspectiva más amplia; es 
la posibilidad de conectar el devenir de la ciencia en 
México con Latinoamérica como punto de compa-
ración, y con Estados Unidos y Europa como para-
digmas de los científicos mexicanos. Sería interesante 
un estudio comparativo del tema a la luz de los estu-
dios confeccionados en África, el mundo musulmán 
o Asia, zonas descuidadas por la academia mexicana.

Considero necesario mencionar dos ideas que 
constantemente resalta el autor en las casi cuatro-
cientas páginas del libro; en estos planteamientos 
se despliega la problemática de la construcción de 
cuerpos normales que a la vez excluyen a aqué-
llos que no entran en los parámetros establecidos 
por la ciencia. La primera idea tiene que ver con 
la continuidad, inclusive hasta la fecha, de postula-
dos relativos a la raza para entender las diferencias 
metabólicas entre poblaciones, e incluso para expli-
car la pobreza y el atraso de la población indígena 
mexicana. Este supuesto se expresó, y es uno de los 
aportes de Joel en prácticas eugenésicas aplicadas 
por las instituciones mexicanas, no sólo a través de 
medidas reproductivas sino también a partir de pro-
yectos de mejoramiento social de las poblaciones. 

La segunda idea se refiere al uso en México de 
metáforas relacionadas con la termodinámica para 
explicar al ser humano como un motor de combus-
tión. Este argumento confronta otras visiones que 
describen la explicación y prácticas de la medición 
del metabolismo en torno a ideas sobre la heren-
cia. Como resultado, se entendía que era posible 
su mejora para que resultara más productivo por 
medio de un mejor alimento (el combustible) para 
realizar más trabajo y ser más eficiente. Por eso se 
explican los proyectos de nutrición aplicados por 
las instituciones de gobierno a las poblaciones in-
dígenas y marginadas. 

El libro de Joel Vargas, galardonado con el 
premio Amilcar Herrera 2024 de la Asociación La-
tinoamericana de Estudios Sociales de la Ciencia y 
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la Tecnología, se convierte en un texto que puede 
servir tanto para historiadores especializados en 
historia de la ciencia como para aquellos profesio-
nistas que recién incursionan en este ámbito, pues 
combina la reflexión y crítica constante de aspectos 
fundamentales de la ciencia con el rigor académico, 
la revisión amplia de fuentes e historiografía sobre el 
tema y el enfoque diacrónico que contextualiza un 
proceso histórico y lo coloca en su propio devenir. 
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a biografía, uno de los géneros fundamentales de la narración histó-
rica, ha generado un renovado interés en la historiografía de la arqui-
tectura, pues esta disciplina reconoce ahora —y cada vez con mayor 

relevancia— su valor, aunque también se critique la manera en que construye 
héroes y mantiene “viva la figura del gran arquitecto”.1 Queda patente, además, 
que el reconocimiento profesional e inclusive la determinación de autorías, 
dependen no sólo de la existencia de un archivo, sino en gran medida del 
trabajo historiográfico, de las narrativas construidas en torno al personaje que 
visibilizan sus aportaciones y que lo insertan en discusiones contemporáneas.2 

Justamente, ante la falta de una obra biográfica contundente de Hannes 
Meyer (1889-1954), vemos desvanecer en la historiografía una figura de sin-
gular relevancia. Con un papel tan visible en el movimiento moderno como 
segundo director de la Bauhaus (1926-1930), entre Mies van der Rohe y Wal-
ter Gropius, uno esperaría encontrar una amplia bibliografía sobre su vida y 
obra. Sin embargo no es así. Por ello, en Architect Hannes Meyer and Radical 
Modernism. A Biography, Georg Leidenberger se ha propuesto atender la invi-
sibilidad de Meyer y comprender su obra en relación con su historia de vida 
y sus compromisos políticos.

Leidenberger anuncia que se trata de una biografía crítica y no lineal 
(aunque la estructura del libro es cronológica), pues más allá de proveer datos 
sobre la vida de Meyer, busca interpretar, relacionar y sugerir. Es desde esa 
perspectiva que se exploran las diferentes etapas de la vida de este arquitec-
to: sus comienzos en Basel; su transición hacia una postura radical y su paso 

1	  Ana María Rigotti y Georg Leidenberger (comps.), Sobre la biografía y el gran arquitecto, Bue-
nos Aires: Diseño, 2019, p. 1. Este término lo usan los autores del texto para referir figuras enalteci-
das en las obras historiográficas de la arquitectura desde el Renacimiento. Advierten que el origen 
de la figura del gran arquitecto nace con la misma historia del arte y la obra Vite de’ più eccellenti 
architetti, pittori, et scultori italian de Giorgio Vasari (Firenze: Lorenzo Torrentino, 1550) y que sigue 
presente en la historiografía de la arquitectura a pesar de ciertas resistencias. Se asocia con la idea del 
genio creativo como individuo, dejando a un lado la naturaleza colectiva del trabajo en arquitectura. 

2	  Por la naturaleza misma de la arquitectura como una actividad colectiva en que intervienen 
muchas personas puede resultar difícil la adjudicación de autores. En despachos grandes, indepen-
dientemente de quién haya sido el proyectista, el crédito lo recibe el arquitecto o arquitecta principal; 
en proyectos provenientes de instituciones públicas, en muchas ocasiones puede ser difícil identificar 
a los autores. En ambos casos, la presencia de un archivo permite esclarecer autorías y visibilizar a 
actores poco presentes en la historia de la arquitectura.

Georg Leidenberger, Architect Hannes Meyer 
and Radical Modernism. A Biography, Lausanne: 

Peter Lang, 2023, 283 pp.

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.17

L
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por la Bauhaus; su estancia en la Unión Soviética; 
un regreso a Suiza; una prolongada experiencia en 
México y el regreso a Europa durante la Guerra Fría. 

El libro está organizado en siete capítulos. El 
primero de ellos aborda la infancia de Meyer en 
Basel, su familia, la pérdida de su padre a temprana 
edad y su estancia en un orfelinato. Este anteceden-
te se retoma en capítulos subsecuentes a manera 
de explicación de la obra del mismo arquitecto y 
su interés en la vida colectiva. Un segundo capí-
tulo trata el periodo de 1909-1919, cuando Me-
yer realizó varios viajes —a Inglaterra y Francia, 
y a Munich, Berlín, Essen y Kiel en Alemania—, 
además de una estancia larga en Berlín. Leiden-
berger describe cómo esta etapa le sirvió a Meyer 
para explorar el diseño de vivienda comunitaria y 
la planificación urbana, temas que serían centrales 
en su obra. Un tercer capítulo analiza el conjunto 
de Freidorf (1921), una cooperativa de vivienda 
colectiva considerada por el autor como su obra 
más relevante. Además, traza la transición hacia la 
arquitectura moderna que marcaría su obra poste-
rior, y expone algunas publicaciones que delatan su 
pensamiento en esa época. 

El periodo más conocido de Meyer ocupa el 
cuarto capítulo, que versa sobre su gestión como 
director de la Bauhaus (1926-1930), cuando el 
autor presenta a su sujeto en el marco de un fun-
cionalismo radical que encausó las actividades de 
la afamada escuela hacia la resolución de necesi-
dades sociales. A su salida de la Bauhaus, Meyer 
pasó seis años en la Unión Soviética, periodo que 
cubre el quinto capítulo del texto de Leidenberger. 
Aborda la estancia del arquitecto en Moscú, don-
de trabajó en la estandarización de elementos de 
construcción y donde también tuvo que enfrentar 
la polémica entre la modernidad arquitectónica 
y el gusto por edificios clásicos en la arquitectura 
oficial. Este capítulo trata su vida privada —en par-
ticular su relación con Lena Berger— y su labor en 
la planificación urbana. 

De particular interés para quienes leemos este 
libro desde México es el sexto capítulo, dedicado 
a la estancia de Meyer en este país, a pesar de exis-
tir otros textos que lo han tratado.3 Meyer llegó a 

3	  Raquel Franklin Unkind realizó una tesis doctoral sobre 
este periodo en la vida de Meyer, titulada Hannes Meyer in Mexi-
co (1939-1949 (Haifa: Haifa Technion-Israel Institute of Tech-
nology, 1997), aunque aún no se ha publicado. Algunos temas 

México en busca de trabajo, atraído al país por su 
simpatía con la Revolución Mexicana que daba 
frutos durante el periodo presidencial de Lázaro 
Cárdenas. En su reseña sobre Meyer en México, 
Leidenberger aborda su vida personal —inclu-
yendo sus amistades—, sus proyectos arquitec-
tónicos —algunos concretados y otros no—, sus 
actividades de planificación urbana y su participa-
ción en la elaboración de la memoria de obra con 
el Comité Administrador del Programa Federal de 
Construcción de Escuelas (capfce). El libro cierra 
con un capítulo sobre los últimos años de Meyer en 
Europa y con un ensayo bibliográfico que ayuda a 
comprender el lugar que ha ocupado Meyer en la 
historia de la arquitectura.

A decir de Arnold y Sofaer, la biografía es un 
medio privilegiado para comprender las ligas entre 
lo personal y la obra, porque permite “sacar a la luz 
la voz auténtica de los sujetos, revelar significados 
personales y estrategias en el espacio a la vez que 
provee una manera de analizar las relaciones entre 
lo personal y lo social”.4 Justamente en la revisión 
de esta vida nómada y en el trabajo arqueológico 
sobre el pasado de Meyer, Leidenberger crea una 
biografía que entiende la relevancia de la vida pri-
vada en la comprensión de la obra de un arquitec-
to, insertándose de esta manera en las discusiones 
contemporáneas sobre el tema.5 

Esta relación queda patente en la revisión que 
hace Leidenberger, la cual cubre un arco temporal 
amplio —desde antes del nacimiento de Meyer 
hasta su recepción crítica después de su muer-
te— en aras de explicar cómo sus experiencias 
marcaron su devenir profesional. En este sentido, 

específicos se han tratado en artículos y capítulos de libros. Ver: 
Raquel Franklin Unkind, “Experiencia de urbanismo: los pro-
yectos urbanos de Hannes Meyer en México (1938-1949)”, en: 
dearq Revista de Arquitectura, núm. 12, julio de 2013, pp. 28-41; 
Raquel Franklin Unkind, “Volkswohnung: la transformación 
ideológica de la ‘vivienda popular’”, en: Rita, vol. 19, núm 12, 
2023, pp. 210-223, entre otros. 

4	  Dana Arnold y Joanna Sofaer (eds.), Biography and Space. 
Placing the subject in art and architecture, Londres y Nueva York: 
Routledge, 2008, p. 1.

5	  Las críticas al interés por la vida privada fueron, sin duda, 
alentadas por las obras de ficción histórica sobre Frank Lloyd 
Wright y su tumultuosa vida íntima. Ver: Nancy Horan, Loving 
Frank, Nueva York: Ballantine Books, 2008; T. C. Boyle, The Wom-
en, Londres: Penguin Books, 2009.
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el autor parte de una exhaustiva revisión de corres-
pondencia y de publicaciones de Meyer y sobre 
Meyer, así como de un importante acervo de datos 
duros, con el fin de especular sobre estas relacio-
nes: ¿cómo es que las inquietudes sociales de su 
madre y su experiencia de vida en el orfanatorio, 
donde llevó una vida comunitaria, incidieron en 
sus ideas sobre lo colectivo y lo individual?, ¿cómo 
es que estas ideas marcaron proyectos como el 
conjunto de Freidorf?, ¿cómo es que experiencias 
tempranas con su padre afloraron en su gusto por 
lo clásico?, ¿cómo es que sus trabajos en el dise-
ño gráfico y su acercamiento al arte motivaron un 
cambio de giro hacia una postura moderna en los 
años veinte? Al responder a estas y otras pregun-
tas en su libro, Leidenberger entrelaza lo privado 
con el trabajo de Meyer y sienta las bases para 
atender la importancia de indagar en lo íntimo en 
el trabajo biográfico. 

El autor advierte que pretende mostrar a 
Meyer en toda su complejidad, incluso con sus 
contradicciones; es así que plantea una visión 
amplia que no da lugar a un relato totalizador, 
sino a una narrativa que reconoce cómo es que 
el arquitecto fue cambiando a través del tiempo. 
No presenta un Hannes Meyer, sino a varios: el 
“publicista astuto y creativo”, el “moderno típico 
que abraza la universalidad”, el comprometido 
con la industrialización y la producción para el 
consumo de las masas, el exiliado y el planifica-
dor urbano, entre otros. Reconoce cómo su vida 
nómada marcó su vida profesional, en ocasiones 
coartando las oportunidades y en otras desvian-
do su atención de la arquitectura hacia a discipli-
nas afines. Sin duda, la dispersión que resultó de 
una vida vivida entre Europa, la Unión Soviética 
y México también influyó en su poca visibilidad 
en la historia de la arquitectura.

Esta visión amplia, a partir de la cual Lei-
denberger analiza la vida y la obra de Meyer, pone 
sobre la mesa la relación entre arquitectura y po-
lítica, pero en un sentido que se aleja de aquellas 
interpretaciones que se plantean en términos de 
lenguaje formal, como sería el caso de las arqui-
tecturas del fascismo: la obra de Albert Speer al 
servicio de Hitler y el Tercer Reich; las obras pro-
movidas por Benito Mussolini, como el Museo 
della Civiltà Romana y el desarrollo del barrio ro-
mano EUR; o en nuestro hemisferio obras como 

el Faro de Colón en Santo Domingo, proyectado 
durante el régimen de Rafael Trujillo. Se trata de 
obras que comunican el poder del Estado a tra-
vés de un lenguaje clásico depurado y una escala 
monumental, con la finalidad de imponer respeto 
—o de intimidar— a la población.6 

La aproximación de Leidenberger se acerca 
más a la visión de Antoine Picon cuando este úl-
timo manifiesta que los “edificios orientan, y en 
ocasiones, obligan un comportamiento humano 
de una manera claramente política”.7 Esta idea de 
cómo la arquitectura propicia ciertas reacciones o 
comportamientos aflora en las discusiones en las 
que la obra de Meyer se percibe como un reflejo 
de sus ideas políticas, sobre todo en referencia a 
la prioridad de lo colectivo sobre lo individual y 
la convicción de que la misma espacialidad podría 
incidir en la construcción de nueva sociedad. En 
otro sentido, Picon refiere que “la arquitectura 
refuerza el orden político establecido al expresar 
sus valores centrales a través de diferentes me-
dios, desde los principios de composición hasta el 
vocabulario ornamental”.8 Esta referencia al tema 
de los lenguajes en relación con la política aparece 
en la discusión de Leidenberger sobre la actitud 
de Meyer hacia la arquitectura soviética, que pa-
rece contradecir sus principios racionalistas, pero 
que evitaba criticar.

Para finalizar, cabe decir que, si bien se en-
tiende que por las características editoriales del 
libro no presenta más que una pequeña selec-
ción de imágenes, los lectores hubiéramos agra-
decido que éstas no fueran tan limitadas, con el 
fin de posibilitar un análisis más detallado de las 
obras incluidas.

Cierro diciendo que celebro la publicación 
de esta biografía de Hannes Meyer porque, ade-
más de incorporar su producción como arquitec-
to, recupera sus acercamientos al arte abstracto y a 
la escritura, y reconoce en él una figura compleja, 

6	  Ver esta discusión en Dayan Sudjic, The Edifice Complex. 
The Architecture of Power, Londres: Penguin Books, 2005.

7	  Antoine Picon, “Architecture, Materiality, and Politics: 
Sensations, Symbols, Situations, and Decors”, en: Duncan Bell y 
Bernardo Zacka (eds.), Political Theory and Architecture, Londres, 
Nueva York y Dublín: Bloomsbury Academic, 2020, p. 277.

8	  Picon, “Architecture”, 2020, p. 277.
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contradictoria e incómoda, en gran medida por sus 
políticas radicales. Promete ser una contribución 
importante al reconocimiento de este personaje 
clave en el Movimiento Moderno. 
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n el marco del tercer año de funcionamiento de la “Comisión para el 
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Jus-
ticia de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos Cometidas 

de 1965 a 1990”, se ha publicado el libro La fundación de la Liga Comunista 23 
de Septiembre, de Enrique Condés Lara. Esta obra, sin duda, contribuirá a la 
labor de la mencionada comisión, pues proporciona una base para reflexionar 
sobre los crímenes de Estado, ya que su objeto de estudio es la organización 
guerrillera más polémica de México, que fue el principal objetivo de los cuer-
pos represivos del Estado durante la llamada Guerra Sucia en las décadas de 
1970 y 1980.

En el prólogo, Cristina Gómez advierte que este libro es la continuación 
de la obra que el autor publicó en tres tomos: Represión y rebelión en México 
(1959-1985), que abarca la historia política de las organizaciones de izquier-
da y el Estado mexicano durante la Guerra Fría. Así, La fundación de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre puede considerarse el cuarto libro del proyecto de 
investigación que Condés Lara comenzó hace más de tres décadas.

Sin embargo, el reciente libro del autor no puede comprenderse como 
producto de un trabajo aislado, pues forma parte de una oleada de textos so-
bre los movimientos armados en México que han aparecido la última década, 
incluidas obras historiográficas, memorias de exguerrilleros, compendios de 
historia oral, entre otros. El avance colectivo en el estudio de los movimientos 
guerrilleros en México permitió a Condés escribir una obra que abarca prin-
cipalmente las décadas de 1960 y 1970, años en que surgieron los múltiples 
grupos guerrilleros que conformaron la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Una de las principales fortalezas de la investigación de Condés Lara es el 
amplio y diverso uso de fuentes, que incluyen historiografía reciente, memo-
rias, testimonios y un significativo número de documentos provenientes de los 
archivos históricos de los aparatos represivos del Estado, como la Dirección 
Federal de Seguridad y la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales. 
Además de estos llamados “archivos de la represión”, el autor incorpora do-
cumentos históricos generados por las propias organizaciones guerrilleras, 
los cuales ha reunido en su archivo personal. Entre estos materiales destacan 
minutas, actas, documentos, panfletos mimeografiados y, por supuesto, ejem-
plares del periódico Madera, órgano de prensa de la Liga Comunista.

Enrique Condés Lara, La fundación de la Liga Comunista 
23 de Septiembre, Cholula: Secretaría de Cultura / 

Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de las Revoluciones de México / Altres 

Costa Amic Editores, 2024, 613 pp. 

doi: https://doi.org/10.15174/orhi.vi21.18
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Cabe resaltar que Condés Lara enriquece 
también su estudio con testimonios de historia 
oral, obtenidos a través de entrevistas realizadas 
personalmente a exguerrilleros de diversas orga-
nizaciones. Dado que muchos de estos personajes 
ahora ya han fallecido, estos testimonios no sólo 
aportan una dimensión humana y vivencial a su 
investigación, sino que también constituyen una 
fuente histórica invaluable para el estudio de los 
movimientos armados en México.

La diversidad de fuentes usadas por Condés 
constituye la condición de posibilidad para su pro-
puesta historiográfica, cuyo principal mérito es pre-
sentar una explicación compleja de la fundación de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, comenzando 
con el estudio de cada una de las organizaciones 
guerrilleras que conformaron la Liga. Esto lleva a 
que los diecisiete capítulos del libro estén interre-
lacionados de forma tal, que en lugar de una trama 
unilineal se tengan múltiples historias de grupos 
guerrilleros que se desarrollan en paralelo y que 
terminan por unificarse con la creación de la Liga. 

A través de cada capítulo, el autor expone las 
condiciones históricas y posiciones políticas que 
llevaron a cada uno de los grupos guerrilleros a 
elegir el camino de la confluencia en la Liga. De 
esta forma, este libro presenta una radiografía de la 
complejidad del movimiento guerrillero en Méxi-
co, de su diversidad político-ideológica y de actua-
ción clandestina, manteniendo una distancia de las 
explicaciones simplistas que sobredimensionan las 
figuras de los líderes políticos o la actuación militar 
de los grupos guerrilleros. No obstante, el autor no 
pierde de vista la relevancia de dos figuras impres-
cindibles: la de Raúl Ramos Zavala, que encabezó 
el grupo “Los proceso”, conformado en una edi-
ción de la Juventud Comunista de México, orga-
nización juvenil del Partido Comunista Mexicano 
(PCM); y la de Ignacio Salas Obregón, quien usaba 
el sobrenombre Oseas, y que para comprenderlo 
indaga en la vertiente ideológica cristiana que lo 
llevó a coincidir con los grupos marxistas. 

Del mismo modo, el libro de Condés Lara 
se diferencia de otros estudios sobre la guerrilla 
en México en la medida en que, al abordar a los 
principales dirigentes de la Liga Comunista 23 
de Septiembre, lo hace a través del análisis de sus 
documentos políticos fundamentales: El proce-
so revolucionario, de Ramos Zavala, y Cuestiones 

fundamentales del movimiento revolucionario, de Sa-
las Obregón. Gracias a esta metodología, el autor 
logra una aproximación a las influencias teóricas 
y políticas que sustentaron la creación de la Liga.

Sin embargo, aunque Condés Lara reconoce 
la importancia de realizar un análisis teórico pro-
fundo de los documentos de la Liga Comunista 23 
de Septiembre, él mismo se abstiene de examinar 
en detalle aspectos clave, como la concepción que 
dicha organización tenía sobre el grado de desa-
rrollo del capitalismo en México y el lugar que 
éste ocupaba en el sistema imperialista. Estos te-
mas eran fundamentales para Ramos Zavala y Sa-
las Obregón, pues sustentaban su postura respecto 
a las “etapas intermedias” previas a la revolución 
socialista. La falta de profundización en estos as-
pectos impide al autor reflexionar sobre cómo la 
Liga concebía su estrategia política y su diferencia-
ción con otras organizaciones de izquierda como 
el PCM.

Otra virtud del libro es que permite apreciar la 
diversidad de concepciones políticas dentro de los 
grupos guerrilleros que conformaron la Liga Co-
munista 23 de Septiembre. Devela que no todos los 
militantes tomaron las armas desde una perspecti-
va marxista-leninista. En este sentido, el estudio de 
Condés aclara que mientras algunos combatientes 
provenían de la tradición política del PCM, como 
Ramos Zavala, mientras que otros, como Oseas 
(Ignacio Salas Obregón) tenían una orientación 
cristiana. Además, hubo quienes se incorporaron 
al movimiento armado como una respuesta directa 
a la represión estatal, particularmente tras los acon-
tecimientos del movimiento estudiantil de 1968, el 
Halconazo de 1971 y otros episodios de violencia 
política en distintas regiones del país.

A pesar de que éste es un aporte central del 
libro, el propio autor no lo enfatiza en sus conclu-
siones. Al responder la pregunta “¿qué fue la Liga 
Comunista 23 de Septiembre?”, omite señalar que 
la organización se conformó a partir de una diver-
sidad de orígenes políticos y sociales, y aunque te-
nía una orientación marxista en general, en sus filas 
militaban diversos sectores que no necesariamente 
comulgaban plenamente con esta ideología o que 
la interpretaban de forma particular. 

Indudablemente, el autor hace una exhaustiva 
investigación, pero sus conclusiones no resaltan un 
aspecto clave: la similitud entre la Liga Comunista 
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23 de Septiembre y el Partido Comunista Mexi-
cano (PCM). Ambas organizaciones compartían el 
objetivo de instaurar el socialismo; sin embargo, 
diferían en dos puntos: 1. La forma de lucha, pues 
la Liga Comunista concibió la lucha armada como 
la principal vía de acción política; 2. La estrategia, 
pues a diferencia del PCM, la Liga había abandona-
do la idea de que existían etapas previas al socialis-
mo, como la lucha por la liberación nacional o la 
revolución democrática y antiimperialista.

Asimismo, es notable que la reflexión política 
que desarrolla el autor a través de su libro dismi-
nuye al llegar a las conclusiones, pues al explicar el 
desarrollo del movimiento guerrillero y la Liga co-
munista se apoya en aspectos de temperamento de 
personalidades y calidad moral; veamos un ejemplo:

[Las guerrillas] son la constatación de una quie-
bra política y moral de los gobiernos de la ‘Re-
volución Mexicana’ [...] Fracaso político, por su 
incapacidad de solucionar diferencias, remediar 
problemas o atender demandas racional y no 
brutalmente, letal y no arbitrariamente, legíti-
ma y no tiránicamente. Descalabro moral, por la 
recurrente transgresión de valores y principios 
—democracia, tolerancia, libertad, apego a la 
Constitución, a las leyes y al respeto a las perso-
nas. [...] La liga es la expresión infausta de la in-
capacidad de una élite gobernante para entender, 
encauzar, atender y responder racional e inteli-
gentemente a las inquietudes y problemas de una 
juventud estudiosa e inquieta en búsqueda de sus 
propios derroteros (pp. 513-515).

Con esta conclusión, el autor sugiere que, si el go-
bierno mexicano hubiera adoptado otras estrate-
gias para responder a las demandas de los jóvenes, 
en lugar de transgredir los principios de democra-
cia, tolerancia y libertad, las expresiones guerrille-
ras no habrían existido. Tal vez este planteamiento 
de Condés Lara resulte válido para aquellos mili-
tantes que se unieron a la guerrilla con el propósi-
to de democratizar las universidades y combatir la 
represión y el autoritarismo. Sin embargo, no aplica 
para figuras como Ramos Zavala y Salas Obregón 
y los demás guerrilleros, quienes tenían como ob-
jetivo la instauración de un gobierno socialista que 
hacía ineludible la confrontación armada con el Es-
tado mexicano.

A partir de la información que el libro propor-
ciona sobre los orígenes sociales y políticos de los 
grupos guerrilleros que conformaron la Liga Co-
munista el 23 de Septiembre, es posible formular 
nuevas preguntas de investigación. Por ejemplo: 
¿qué grupos guerrilleros surgieron principalmente 
como una respuesta a la represión y cuáles tenían 
como fundamento la lucha por el socialismo? Esta 
cuestión, aún poco explorada en la historiografía 
mexicana, recuerda una pregunta formulada en la 
década de 1980 por un guerrillero búlgaro, vetera-
no de la Segunda Guerra Mundial, a un militante 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en Chile: 
“¿Usted cree que su partido comunista lucha por 
la toma del poder o solo para sacar a Pinochet?”.1 

De manera análoga, podríamos preguntar si 
el movimiento guerrillero en México luchó por la 
toma del poder y la instauración del socialismo o 
sólo fue para derrocar al gobierno autoritario del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y es-
tablecer un gobierno burgués más democrático. 
Condés Lara ofrece datos valiosos para responder 
estas preguntas, pero deja abiertas muchas inter-
pretaciones, lo que convierte su obra en un pun-
to de partida para futuras investigaciones sobre la 
guerrilla en México.

Sin duda, este libro de Condés Lara ya es una 
referencia obligada para quienes estudian la gue-
rrilla en México y una obra de utilidad para los en-
cargados de reflexionar sobre el pasado del Estado 
mexicano, la violación de los derechos humanos y 
la posibilidad de usar la historia para evitar la repe-
tición de actos represivos.
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1  José Miguel Carrera, Somos tranquilos, pero nunca tanto, 
Santiago de Chile: Ceibo Ediciones, 2013, p. 142.
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es una publicación científica, indexada, arbitrada, de perio-
dicidad  semestral, editada por el Departamento de Histo-
ria de la Universidad de Guanajuato, abierta permanente-
mente a la recepción de artículos académicos originales y 
de alto nivel, reseñas críticas de libros recientes, descubri-
mientos documentales comentados, debates y entrevistas 
de alta calidad, desde las perspectivas de la historia, las 
ciencias sociales y la interdisciplina.

Secciones

Cada número se integra con tres secciones, según se enuncia:

Escritorio:
Se refiere a los artículos de investigación científica en general, 
de temática abierta de acuerdo con el título y propósito de 
la revista. En vista de los artículos recibidos, el consejo edi-
torial podrá considerar en algún número la formación de un 
expediente con textos de un tema central. La extensión de 
los artículos no debe ser menor a 20 páginas ni mayor a 30  
(7 500 a 12 000 palabras).

Estante:
En ella se incluyen reseñas críticas de libros (aparecidos 
en los últimos cinco años), relacionados con estudios his-
tóricos o sociales. Deberán señalar las aportaciones y limi-
taciones de lo que se reseña, así como su vinculación con 
sus semejantes. La extensión máxima será de cinco páginas  
(mínimo de 1 500 y máximo de 2 000 palabras).

Miscelánea:
Incluye hallazgos documentales, debates y entrevistas. Los 
documentos comentados deberán contener un trabajo de 
paleografía, transcripción, presentación, traducción y/o res-
tauración de fuentes de interés para los estudios históricos 
y sociales; indicarán con toda claridad la procedencia de los 
documentos trascritos e incluirán un apartado analítico por 
parte del presentador del documento. La extensión máxima 
es de siete páginas (3 000 palabras).

Instrucciones generales para autores

	 Todas las colaboraciones que se presenten para ser 
consideradas deberán ser originales, inéditas y apega-
das estrictamente a estas normas editoriales.

	 Oficio. Revista de historia e interdisciplina publica artícu-
los en español y portugués y, excepcionalmente, cuan-
do el caso lo amerite, en inglés. 

	 Los textos deberán enviarse en versión electrónica 
a través del Open Journal System de la publicación 
(www.revistaoficio.ugto.mx).  Cualquier duda puede 
consultarse en el buzón revistaoficio.ug@gmail.com.

	 Todos los textos deberán estar escritos en un procesa-
dor de palabras, letra Times New Roman, tamaño 12, 
espacio y medio, y notas a pie de página con autonu-
meración y en tipografía de 10 puntos.

	 Los artículos deben ser acompañados de un resumen 
de 90 a 120 palabras y cinco palabras clave, ambos en 
español e inglés; cuando el texto esté escrito en portu-
gués se agregará un resumen en ese idioma.

	 Deberán incluirse, en un archivo aparte, los datos del 
autor o autores: nombre, adscripción institucional, sem-
blanza curricular (70 a 80 palabras), número orcid, di-
rección postal, correo electrónico y número telefónico.

	 Cuando el artículo contenga imágenes deberán incluirse 
en el documento, numeradas, ubicadas en su lugar, con tí-
tulo dado por el autor o autora, y con pie (incluyendo en él 
el crédito, por ejemplo: agn, Fototeca, Fondo Presidentes, 
ObregónCalles, exp. 8) y con señalamiento en el cuerpo 
del texto que remita a ellas. Adicionalmente, deberán en-
tregarse en formato .jpg, con resolución de 300 dpi, y de-
ben contar con los permisos de reproducción respectivos.

	 La dirección editorial dará acuse de recibo de las cola-
boraciones que se reciban en un plazo no mayor a diez 
días hábiles. El secretario de redacción revisará que las 
colaboraciones cumplan con las normas editoriales. El 
Consejo Editorial avalará que los textos sean acordes al 
objeto de la revista. Todos los artículos se dictaminarán 
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bajo el sistema doble ciego y el director está facultado 
para solicitar un tercer dictamen si es necesario. Si el 
autor (a) está adscrito a la Universidad de Guanajuato 
los dictámenes serán realizados por pares externos; si 
el autor es externo, uno de los dictámenes puede ser 
encomendado a un revisor interno. En todos los casos, 
los autores serán notificados del resultado de la dicta-
minación en un plazo no mayor a seis meses desde la 
recepción del original. En caso de que los dictámenes 
sugieran correcciones las actas serán enviadas a los au-
tores, quienes tendrán un plazo máximo de dos meses 

Aparato crítico

Esta revista definió, desde sus primeros números, criterios para el aparato crítico de los textos que, apoyados en las normas 
internacionalmente aceptadas, se han adaptado al carácter de las investigaciones históricas, que muy frecuentemente recurren 
a fuentes de archivo. Estos lineamientos se han aplicado consistentemente, y se ejemplifican con abundancia en los artículos 
publicados hasta ahora, y en estos lineamientos que deben revisarse cuidadosamente antes de hacer una postulación.

Citas y referencias bibliográficas para la sección Escritorio

En los artículos de la sección Escritorio, las referencias, al igual que las notas, se consignarán al pie de página, evitando en ellas las 
locuciones en latín (como Ibid., Op. cit, Ibidem, etcétera). Las referencias bibliográficas en citas a pie seguirán los siguientes criterios 
básicos. Libros, artículos, tesis y capítulos de libro: primer apellido del autor o los autores, primera palabra del título (sin artículos; en 
cursivas cuando se trata de libros y tesis, y entre comillas para el caso de los artículos y los capítulos), año de edición, página o páginas 
de las que se toma la información. Debe hacerse una distinción en las fuentes electrónicas, aquellos sitios de internet cuya consulta 
genera una información diferente a la del resto de las fuentes referidas, es decir, cuando lo que se cita no es un libro, capítulo de libro, 
tesis ni artículo de revista académica en versión impresa o digital, ni tampoco un archivo documental o periódico. Por ejemplo:

para hacer llegar la versión final. Todos los textos son 
revisados con el software Copyleaks de detección de 
plagio. Los autores deben tener a la vista el Código de 
ética que rige esta publicación.

	 El envío de colaboraciones implica la autorización a 
Oficio. Revista de historia e interdisciplina para la edición 
e inclusión del texto en las versiones impresa y electró-
nica, y para que los textos se almacenen y publiquen, 
de forma gratuita y no exclusiva, en el Repositorio Ins-
titucional de la Universidad de Guanajuato.

	 Libro: Brading, David, Mineros y comerciantes en 
el México borbónico (1763-1810), México: Fondo 
de Cultura Económica, 1983.

	 Artículo de revista: Azuela, Luz Fernanda, “La in-
vestigación geológica en la Comisión Científica de 
México”, en: Asclepio. Revista de Historia de la Medi-
cina y de la Ciencia, núm. 2, vol. lxvi, 2015, pp. 1-12.

En cita al pie de página:

	 Libro: Brading, Mineros, 1983, p. 46.
	 Artículo de revista: Azuela, “Investigación”, 2015, p. 3.
	 Artículo en versión digital: Ramírez, “República”, 

2005.

	 Tesis: Luna, Moralización, 2017, p. 34.
	 Capítulo de libro: Solano, “Proceso”, 1983, pp. 727-880.
	 Fuente electrónica: “Decanatos”, en: Diócesis de 

Querétaro, <http://www.diocesisqro.org/dioce-
sis/curia-diocesana/>

El listado de bibliografía se ordenará alfabéticamente al final del artículo. La fórmula es la siguiente:

	 Artículo en versión digital: Ramírez Rancaño, 
Mario, “La República Castrense de Victoriano 
Huerta”, en: Estudios de Historia Moderna y Con-
temporánea, vol. 30, 2005, versión digital en: 
<https://bit.ly/3owihET> (consultado el 30 de 
junio de 2012).
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	 Capítulo de libro: Solano, Francisco de, “El pro-
ceso urbano iberoamericano desde sus orígenes 
hasta los principios del siglo xix”, en: Francisco 
de Solano (coord.), Estudios sobre la ciudad hispa-
noamericana, Madrid: Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, 1983, pp. 727-880.

	 Tesis: Luna Elizarrarás, Sara Minerva, Moraliza-
ción, género, ciudadanía y clases medias en la ciu-
dad de México: debates sobre la moralización y la 

decencia, 1952-1966, Tesis de Doctorado en His-
toria, México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2017.

	 Fuente electrónica: Diócesis de Querétaro, 
<http://www.diocesisqro.org/diocesis/curia-dio-
cesana/> (consultado el 12 de marzo de 2023).

Fuentes documentales: 

	 En cita al pie de página: Repositorio, fondo, sección, 
caja, expediente (legajo) y fojas, o ramo, legajo y fo-
jas, según sistema empleado en el repositorio. Por 
ejemplo: Archivo Histórico Municipal de la Ciudad 
de Oaxaca (ahmco), f. Secretaría, s. Documentos 
empastados, t. 1, exp. 17, 1897, fs. 127r-150r. 

	 En fuentes: Nombre del repositorio, siglas y lista 
de los fondos consultados. Por ejemplo:

Archivo Histórico Municipal de la Ciudad de Oaxaca 
(ahmco)

•	 Fondo Secretaría.

Hemerográficas:

	 En cita al pie de página: Nombre completo del 
autor si lo hay, título del artículo entre comillas, 
nombre del periódico en cursivas, número de pu-
blicación cuando se consigna, fecha, y número de 
página. Por ejemplo: Rubén Salazar, “La sovieti-
zación de México”, en: El Siglo de Torreón, 13 de 
noviembre de 1944, p. 4.

	 En fuentes: Título del periódico en cursivas, año 
(s) consultado (s) y lugar de publicación cuando 
no sea explícito en el título. Por ejemplo: El Siglo 
de Torreón, 1944.

Fuentes orales: 

	 En cita al pie de página: debe indicarse el nombre del 
entrevistado, el nombre del entrevistador, el lugar de 
entrevista y la fecha de esta; dado el caso, reposito-
rio donde se conserva la grabación o la versión este-
nográfica. Por ejemplo: Entrevista a Osvaldo Barra 
Cunningham, realizada por Luciano Ramírez Hur-
tado, Ciudad de México, 10 de septiembre de 1994. 

	 En fuentes orales: nombre del entrevistado, empe-
zando por el apellido para ordenar alfabéticamente 
la lista, nombre del entrevistador, lugar de entrevista 
y fecha. Por ejemplo: Barra Cunningham, Osvaldo 
(realizada por Luciano Ramírez Hurtado), Ciudad 
de México, 10 de septiembre de 1994.

Fuentes fílmicas: 

	• En cita al pie de página: apellido del director, tí-
tulo de la película en cursiva, año y minutos. Por 
ejemplo: Kamffer (dir.), Ora sí ¡Tenemos que ganar!, 
1981, minuto 1:18:25 a 1:19:43.

	• En fuentes fílmicas: nombre del director, empezando 
por apellido, título de la película en cursiva, reposi-
torio si es el caso, y año: Kamffer, Raúl (dir.), Ora sí 
¡Tenemos que ganar!, unam, 1981.

Orden de las fuentes y forma de citarlas

Las fuentes se consignarán al final del artículo, de acuerdo a la siguiente jerarquía: documentales, hemerográficas, bibliográficas, 
electrónicas, fílmicas, videográficas o audiovisuales, según cada caso. Para referenciarlas y citarlas deben tenerse en cuenta los 
siguientes criterios.
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Citas bibliográficas para la sección Estante

En las reseñas, de la sección Estante, las referencias bibliográficas se consignarán únicamente al pie de página, evitando en ellas las lo-
cuciones en latín (como Ibid., Op. cit., Ibidem, etcétera). Las citas bibliográficas en notas a pie seguirán los siguientes criterios básicos:

	• Libro: David Brading, Mineros y comerciantes en el 
México borbónico (1763-1810), México: Fondo de 
Cultura Económica, 1983, p. 174.

	• Capítulo de libro: Francisco de Solano, “El proceso 
urbano iberoamericano desde sus orígenes hasta los 
principios del siglo xix”, en: Francisco de Solano 
(coord.), Estudios sobre la ciudad hispanoamericana, 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, 1983, pp. 727-880.

	• Artículo de revista: Luz Fernanda Azuela, “La inves-
tigación geológica en la Comisión Científica de Mé-
xico”, en: Asclepio. Revista de Historia de la Medicina 
y de la Ciencia, núm. 2, vol. LXVI, 2015, pp. 1-12.

	• Artículo en versión digital: Mario Ramírez Ranca-
ño, “La República Castrense de Victoriano Huerta”, 
en: Estudios de Historia Moderna y Contemporá-
nea, vol. 30, 2005, versión digital en: <https://bit.
ly/3owihET> (consultado el 30 de junio de 2012).

	• Tesis: Sara Minerva Luna Elizarrarás, Moralización, 
género, ciudadanía y clases medias en la ciudad de 
México: debates sobre la moralización y la decencia, 
1952-1966, Tesis de Doctorado en Historia, Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2017, pp. 13-18.

	• Fuente electrónica: “Decanatos”, en: Diócesis de Que-
rétaro, <http://www.diocesisqro.org/diocesis/curia-
diocesana/> (consultado el 12 de marzo de 2023).

Manejo de materiales complementarios

Las imágenes, mapas, tablas y gráficas incluidas deben estar relacionadas en el cuerpo del texto, y se acompañarán de un encabe-
zado con un título descriptivo dado por el autor y un pie consignando la fuente y explicando su contenido. 

Planos y mapas: se denominará Mapa

	 En el encabezado: título descriptivo, ejemplo: Plano 
de la Península de Yucatán en 1861.

	 Al pie: notas y fuentes, ejemplo: Fuente: “Plano de 
la Península de Yucatán en 1861, para servir a la me-
jor inteligencia de la Memoria sobre la creación del 
Estado de Campeche”, Lit. Decaen, 1861, mmoyb, 
COYB.YUC.M48.V1.0022.

En fuentes solo se señala, cuando aplique, el archivo del que 
fue tomado, por ejemplo:

	 Mapoteca Manuel Orozco y Berra (mmoyb), Ciu-
dad de México.

Cuadros, tablas: se denominará Tabla

	 En el encabezado: título descriptivo, por ejemplo: 
Tabla 1. Defunciones por enfermedades epidémi-
cas en Aguascalientes, 1918.

	 Al pie: notas y fuentes, por ejemplo: Fuente: Ela-
boración propia a partir de la información de: Ar-
chivo de la Oficialía del Registro Civil, Aguasca-
lientes, Fondo Defunciones, vols. 117-119, 1918, 
consultado en: Familysearch, (enlace recortado 
con bitly).

Imágenes, fotografías, ilustraciones: se denominará Imagen 
y se siguen los mismos criterios que en mapas y tablas.




