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Historical discourse, modernity, science and interdiscipline. Non-disciplinary reflections

RESUMEN: El ensayo analiza varios temas diferenciados pero
relacionados: la nocién de modernidad, las relaciones del dis-
curso histdrico con el surgimiento y desarrollo de ésta, el paso
de la historia como disciplina humanista tradicional a ciencia
social y la conveniencia de un mayor didlogo interdisciplina-
rio. Se expone una nocién de modernidad que enfatiza el im-
pacto del colonalismo europeo en su surgimiento y desarrollo;
el impacto que el discurso histérico tuvo en la definicion del
discurso moderno y algunas de sus implicaciones en esta mo-
dernidad colonial. Se reflexiona sobre el nacimiento de las
ciencias sociales en el siglo X1x y algunas particularidades del
discurso histérico en este proceso, defendiendo la convenien-
cia de un mayor didlogo de éste con otros discursos y saberes.
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ABSTRACT: The essay analyzes several different but related
themes: the notion of modernity; the relationships of histori-
cal discourse with the emergence and development of moder-
nity; the passage of history between a traditional humanistic
discipline to social science, and the convenience of more in-
terdisciplinary dialogue. It exposes a notion of modernity that
emphasizes the impact of European colonalism in its emer-
gence and development; the impact that the historical dis-
course had on the definition of modern discourse, and some
of its implications in this colonial modernity. It reflects on the
birth of the social sciences in the 19th century and some pe-
culiarities of the historical discourse in this process, defending
the convenience of enlarge the dialogue of this with other dis-

courses and knowledge.
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L HISTORIA, MODERNIDAD Y CIENCIA

¢Como comenzd y qué define a la modernidad?

firma la opinién dominante que la modernidad nacié en Europa,

asociada a factores como el surgimiento de un nuevo tipo de su-

jeto, mas interesado en las posibilidades que ofrecen la accién y
razén humanas que en la hipotética voluntad divina para regir los destinos
individuales y colectivos.” Si antes el paraiso, o la época dorada, estaba en
el pasado, y su pérdida nos habia condenado a un valle de ldgrimas, el suje-
to moderno empieza a ver el pasado como un estadio superable o, cuando
mucho, como recuperable mediante la accién humana.

Menos acuerdo hay, en cambio, sobre los posibles contornos especi-
ficos de este nuevo sujeto. El discurso histérico suele privilegiar los actores
politicos y econdmicos: mercaderes, banqueros, ciudades libres. En suma,
el ascendente y complejo mundo burgués europeo.’ Y cuando atisba mds
alld de las fronteras europeas, incluye también a exploradores y conquista-
dores de ultramar, cuyos éxitos colectivos alimentaron el crecimiento de
dicho mundo burgués.*

Otras disciplinas enfatizan otros actores. Para la filosofia, los princi-
pales creadores de la modernidad fueron fil6sofos como Descartes, codi-
ficador de la nueva racionalidad, y Bacon, formulador inicial del método
empirico; autores ambos de una revolucion epistémica cuya principal
creacion es la ciencia moderna surgida con Galileo, revolucién que lue-
go se volvera politica en autores como Rousseau y procesos sociales como
la Revolucién Francesa.® Para la historia del arte, en cambio, los expo-

histérico, modernidad y ciencia; el segundo: la interdisciplina. Siendo la filosofia y la literatura
mis campos académicos, este ensayo responde a la perspectiva y herramientas de alguien que la
observay comprende desde fuera, no como un historiador de oficio. Presenta una aproximacién
no-disciplinaria, como las que las jornadas se propusieron debatir.

% Un conocido ejemplo de esta posicién lo provee Habermas en Philosophical (1985),
1987. (En adelante indicaré entre paréntesis, después del nombre del texto, el afio de su prime-
ra edicién, cuando lo conozca y no coincida con el de la edicién citada.)

3 Para un excelente y ya clasico ejemplo de esta aproximacion véanse, de Fernand Brau-
del, los tres volimenes de Civilization and Capitalism. 15th-18th Century (1979), 1982-1984.

* Entre las numerosas miradas al impacto de América en la modernidad europea, esté la de
Elliot, Viejo (1970), 1972. Para el impacto de Asia en Europa estan, por ejemplo, los varios vo-
limenes de Donald Lach, Asia in the Making of Europe, publicados por The University of Chica-
go Press a partir de 1965. No conozco, aunque seguramente las hay, visiones generales sobre el
impacto de Africa en la temprana modernidad europea. Pero algo puede atisbarse en las créni-
cas portuguesas sobre las expediciones a las costas del Africa Occidental durante la primera mi-
tad del siglo xv, sistematizadas por el cronista real portugués Gomes Eanes de Azurara en su
Chronica de Guiné, terminada en 1452. La versién impresa mds accesible es la inglesa: Chronicle,
1896 (vol. 1) y 1899 (vol. 11). Esta edicién fue reimpresa de forma facsimilar por la Cambridge
University Press en el 2010. Una antologfa de documentos de la época se encuentra en Newitt
(edit.), Portuguese, 2010.

5 Véase, por citar uno de muchos ejemplos posibles, Whitney, Francis, 1986.



Discurso histérico, modernidad, ciencia e interdisciplina. Reflexiones no-disciplinarias

nentes natos de la nueva subjetividad son los artis-
tas renacentistas:® Brunelleschi, por ejemplo, quien
ademds de matematizar la pintura geometrizando
la perspectiva central, afirma la nueva identidad del
“artista” negandose, incluso al precio de una breve
estancia en la cdrcel, a ingresar al antiguo gremio
de los artesanos; o Leonardo, para quien sélo la ob-
servacion minuciosa de la realidad permite pintar
adecuadamente; o los pintores flamencos y sus no-
vedosas y muy laicas imagenes del mundo burgués
enfatizado por los historiadores.

Tampoco coinciden siempre las cronologfas y
nociones que definen la modernidad. Si bien para la
historia del arte la subjetividad moderna ya se ma-
nifiesta en los artistas del siglo xv y xv1, el arte pro-
piamente moderno no surge sino a fines del X1x o
principios del xx, dependiendo de si se considera
que el impresionismo entra en esta categoria, o si
hay que esperar al advenimiento de las vanguardias.”
Para la filosofia, en cambio, la modernidad termina
en el paso del xvi11 al X1X, con autores como Rous-
seau, Kant o Hegel. Para un historiador de la reli-
gion, por otro lado, la Reforma Protestante seria una
delas claves enla emergencia de lamodernidad. Los
ejemplos podrian multiplicarse.

Estas discrepancias, algunas de las cuales bien
podrian ser més de terminologia que de fondo, evi-

¢ No deja de ser sorprendente que esto haya sido percibido
y expuesto al momento mismo de surgir este nuevo tipo de sub-
jetividad artistica, como lo evidencia lo dicho por Vasari en al-
gunas de las biografias incluidas en su libro Las vidas de los mds
excelentes pintores, escultores y arquitectos, publicada por primera
vez en 1550.

7 Las dificultades de definir, incluso al interior de una “histo-
ria” tan especifica como la del arte, cudndo empieza lo “moderno”,
la expresa adecuadamente el volumen colectivo Concepts of Modern
Art (1974), 1994, editado por Nikos Stangos para la prestigiosa
coleccion World of Art. Se parte alli de que el arte moderno arranca
con el fauvismo, lo que equivale a decir que inicia con el siglo xx.
Sin embargo, el editor Stangos, en el “Prefacio” ala tercera edicion,
afirma: “the designation ‘modern art” in this book, which begins
with Fauvism and now ends with postmodernism, also needs to be
clarified because it immediately raises questions as to what ‘mod-
ern’ means, wheter it is a chronological designation or something
else, a rubric that contains a host of ideological and programmatic,
overt o concealed, presuppositions. Attempts to untangle the use
and misuse of *modern’, let alone *modernity’, vary greatly both
in terms of dating and in terms of meaning and content, as well as
in terms of how the *'modern” can be identified pictorically or sty-
listically, if that is at all possible”, p. 7.

dencian la existencia de distintas versiones sobre
qué define ala modernidad, cudles serian sus princi-
pales agentes, y cudl su cronologia bésica. También
indican, y esto es lo que aqui realmente interesa, la
imposibilidad de entender un proceso tan complejo
y multifacético como la modernidad desde una uni-
ca disciplina. En suma, la necesidad del didlogo no-
disciplinario.

El caricter determinante de la emergencia en
Europa de un nuevo tipo de sujeto no es el Gnico
consenso prevaleciente en la visiéon hegemonica de
la modernidad, cuyas numerosas variantes suelen
coincidir también en que éste es un proceso que,
pese a sus limites, fallas, e incluso crimenes, es in-
trinsecamente liberador y productor de progreso:
una nocién archi-moderna.® Para esta versidn, la
modernidad represent6 el triunfo de la racionali-
dad, que primero se lanza contra las antiguas es-
tructuras y formatos epistémicos, y luego contra
toda forma de autoritarismo, incluido el politico.
Productos tipicos de la modernidad asi entendi-
da serian la ciencia moderna, la democracia y los
derechos humanos. Esta historia no es falsa, y no
niego los muchos logros de la racionalidad moder-
na. Pero si es muy parcial, al punto de distorsio-
nar nuestra vision de la modernidad como proceso
macro. Empecemos recordando que incluso en Eu-
ropa el proceso fue ambivalente, y estuvo marca-
do por numerosas facetas violentas y opresivas. La
suerte de la catélica Irlanda bajo el dominio de la
protestante Inglaterra, o la enfrentada por los cam-
pesinos alemanes tras sus revueltas en tiempos de
Lutero, nos recuerdan que tampoco alli la moder-
nidad trat6 a todos con benevolencia, ni de igual
forma.

Pero donde la modernidad mostraria toda su
violencia, llegando a menudo al etnocidio y a veces
incluso al genocidio, seria en los amplios mundos y
grupos humanos no-occidentales que, en algiin mo-
mento durante la modernidad, cayeron bajo domi-
nio occidental. O, que sin estar formalmente bajo
tal dominio, entraron, con los occidentales, en rela-
ciones que conllevaron profundos y daninos efectos

Un buen ejemplo de esta centralidad de la nocién de pro-
greso a la hora de definir la modernidad lo brinda el ya menciona-
do de Whitney, Francis, 1986.
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sociales, como las establecidas alrededor de la trata
de africanos esclavizados.’

Para la versién hegemonica, la modernidad
sélo es responsable por las facetas liberadoras del
proceso, no de las opresivas. La esclavitud afroa-
mericana no seria moderna, pero si lo serfa la con-
version de relaciones sefioriales en asalariadas. Una
conversion que por varios siglos no acarre6 mayores
ventajas para las masas de campesinos despojados
de sus tierras o de sus antiguos derechos al usufruc-
to de los productos de ésta, como la caza ylalefa, y
que a menudo acabaron convertidos en proletaria-
do cuando no en lumpen.

Para la versién hegemonica, el colonialismo
occidental apoy6 el surgimiento de la modernidad,
pero sin ser parte de ella. Procesos como la conquis-
ta y colonizacién de América, incluyendo la servi-
dumbre indigena y la esclavitud afroamericana, no
serfan modernos, y su rol habria sido proveer la pla-
tay el oro que permitieron lo que Marx1lamé la acu-
mulacién originaria; ampliar los mercados para las
mercaderias occidentales o las traficadas por estos,
como los esclavos; y proveer materias primas, como
azucar y esclavos, que generarian industrias enteras
y una acumulacién de capital antes impensable.'

En esa misma linea, la modernidad seria la im-
pulsora, o incluso la creadora, del racionalismo que
cuestiona las autoridades tradicionales y nos libera
de ellas, pero no del que calculé la cantidad méxi-
ma de esclavos que puede llevar un barco sin que
murieran de hacinamiento; o del que calculé que

? La bibliografia sobre los efectos de la modernidad en las
colonias europeas es inmensa. A modo de ejemplo, y restrigiéndo-
me a sus efectos en el Caribe, principalmente en la poblacién de
origen africano, pueden verse cldsicos como: Williams, Capitalism
(1944), 1994, y James, Black (1938), 1989; anilisis como los de
Fischer, Modernity, 2004, y Griiner, Oscuridad, 2010.

10 La version canénica, y la més divulgada, del pensamien-
to de Marx sobre el rol de la expansién europea en la modernidad
europea se encuentra en el primer capitulo del Manifiesto comunis-
ta, y en escritos periodisticos como los recopilados en Marx y En-
gels, Acerca, 1981, y otras ediciones. La publicacion iniciada por
Lawrence Krader en 1972 de los Ethnological Notebooks, escritos
por Marx durante los tltimos afios de su vida, han mostrado que
su valoracion del colonialismo occidental, y en general su previa
vision, un tanto unilineal, del desarrollo socioecondémico, una vi-
sién muy a tono con la propuesta por la version hegemonica de la
modernidad, experiment6 considerables variaciones en sus afnos
de madurez.

era mds rentable: si darle a un esclavo condiciones
minimas que le permitieran trabajar muchos anos
y reproducirse, o explotarlo al maximo por menos
tiempo y una vez muerto reemplazarlo por otro. La
modernidad habria creado industrias como las del
algodon y el azicar, posibilitando asi que se pudie-
ra consumir cada vez mds azidcar y acceder a indu-
mentaria a precios cada vez mds bajos, pero no seria
responsable de la servidumbre y la esclavitud que
posibilité dicho consumo."*

Intentaré aqui esbozar y defender otra vision
de la modernidad, segtin la cual la expansién euro-
pea que inicia en el siglo Xv con las empresas ibéri-
cas en las costas e islas del Africa Occidental, y se
acelera e intensifica en el xv1 con la llegada de euro-
peos a América y Asia, no sélo son procesos que co-
adyuvan al surgimiento de la modernidad, sino una
faceta integral y definitoria de ésta. Tal vez la princi-
pal razén por la cual dichos procesos son usualmen-
te considerados como no-modernos es la impronta
que en ellos tuvo el discurso religioso, dado que para
la visién hegemonica una de las principales carac-
teristicas de la modernidad es, justamente, romper
con la vision teoldgica propia de la Edad Media."
Una ruptura que habria efectuado por medio del ra-
cionalismo, la ciencia y, en general, el humanismo
moderno. Otra historia que, sin ser falsa, es parcial
hasta la distorsion.

Es claro que en diversos ambitos la moder-
nidad se enfrent6 a la discursividad teoldgica de la
Europa medieval, pero ello no debe hacer perder

"' La problemitica de masas obreras no-occidentales sobre-

explotadas para beneficio de los consumidores, en especial oc-
cidentales, de mercancias sigue, con variantes, vigente hoy dia.
Basta pensar en casos como los ocurridos en Bangladesh, en las
fébricas que confeccionan prendas textiles para las grandes marcas
occidentales.

12 Una versién relativamente reciente de esta vision que
iguala religién y medioevo se encuentra en la interpretaciéon que
hace Todorov de la conquista de América, para quien la faceta reli-
giosa de Colén lo excluye de la modernidad, aunque haya sido esta
faceta la que, segun Todorov, haya impulsado sus empresas: “Asi
pues, paraddjicamente, es un rasgo de la mentalidad medieval de
Colén el que lo hace descubrir América e inaugurar la era moder-
na”. Casi de inmediato reconoce, sin embargo, la dificultad de esta
vision antitética, al decir: “Debo admitir, e incluso anunciar, que el
empleo que hago de los dos adjetivos, ‘medieval’y ‘moderno), no es
muy preciso; sin embargo, no puedo prescindir de ellos”. Todorov,
Conquista (1982), 2003, p. 22.
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de vista numerosos fendmenos y matices. Asi, las
monarquias, caracteristicas de la temprana moder-
nidad europea, actrices cruciales en la disolucién
del feudalismo medieval, fundaron buena parte de
su legitimidad en argumentos religiosos. Incluso
Magquiavelo, posiblemente el autor que rompié de
forma mds explicita no sélo con la matriz filoséfi-
ca clasica, sino también con la teoldgica medieval,
no dudé en reafirmar la necesidad de utilizar la re-
ligion como discurso justificativo del poder poli-
tico y en asignarle una importancia crucial como
fuerza de cohesion social. La apelacién a matrices
teoldgicas en la juridicidad moderna no se limité a
las monarquias. Maquiavelo, por ejemplo, en su li-
bro sobre las republicas,'® hace ver que la religion es
tan importante en éstas como en los principados. Y
estd lejos de ser el inico autor que apela a la religion
para defender posiciones consideradas modernas.
La misma apelacion aparece, por ejemplo, en los ar-
gumentos de John Locke para fundamentar la legi-
timidad de la propiedad privada defendida por el
liberalismo,'* y en las nociones de “soberano” y “so-
berania’, segun lo hace ver Carl Schmitt en su Poli-
tical Theology."* A veces fueron los mismos tedlogos
los que desarrollaron nociones caracteristicas de la
modernidad temprana, caso de Francisco de Vito-
ria y el derecho internacional.’® La influencia de las
practicas y discursos religiosos en sus contrapartes
modernas no se limit6 al émbito de la politica. En el
juridico, la meticulosidad de los procesos inquisito-
riales y el rol que la confesién tenia en ellos reapare-
cen en las practicas judiciales modernas."”

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero para
entender algunos rasgos centrales de la moderni-
dad, mas importante que este tipo de casos concre-
tos fue el paso de matrices teoldgicas monoteistas
a la modernidad. Entre las principales, estarian las
siguientes:

13 Machiavelli, Discourses (1531), 1950.

4 Véase “Of Property”, capitulo § del libro 11 de sus Two
Treatises of Government (1689).

15" Schmitt, Political (1922), 2008.

16 De Francisco de Vitoria véase, por ejemplo, sus Releccio-
nes (1557), 198S.

!7" La relacién entre el colonialismo ibérico y la modernidad,
y en particular entre ésta y las practicas inquisitoriales ibéricas, han
sido exploradas en Silverblatt, Modern (2004), 2006.

1. El monismo. Mientras el politeismo sue-
le estar abierto a, o tolerar sin dificultad,
otras religiones y deidades, el monoteis-
mo considera que solo su dios existe y es
legitimo, y que su anuncio e imposicién a
otros grupos humanos justifica la violen-
cia.'”® Una tendencia andloga perme6 a la
modernidad, para la cual, por ejemplo, la
unica forma vélida de organizacién socio-
politica es el Estado, lo que ha producido
que todo grupo humano no legitimado
como tal por un Estado quede en una si-
tuacion de precariedad legal y social; caso
de los kurdos, los palestinos y de nume-
rosos grupos africanos y americanos que,
teniendo una historia, una cultura y a me-
nudo una lengua comun, y siendo en esa
medida naciones en el sentido pre-moder-
no del término, no tienen existencia legal
reconocida. Algo parecido ocurre con el
capitalismo, visto como tunica forma legi-
tima de organizacion econémica.

2. Eldualismo. Elmonoteismo no solo conde-
na cualquier politeismo como supersticion,
atraso o barbarie, sino que también rechaza
la validez de otras religiones monoteistas,
e incluso de variantes dentro de la mis-
ma religiéon, como caminos de salvacion.
Esta actitud genera un dualismo que divi-
de a la humanidad en dos bandos: los que
conocen la verdad y los demads, lo que en
ocasiones legitimé cruentas guerras con ar-
gumentos religiosos."” Este dualismo pas6
a la modernidad, que se autodeclara Gni-
ca forma vélida de cultura, frente a la cual
todo lo no-moderno o no-modernizado
es atraso, barbarie o, en el mejor de los ca-
sos, exotismo.

3. El expansionismo. Las dos religiones mo-
noteistas mas expandidas, cristianismo e
islam, han exhibido una fuerte tendencia
a la propagacion, que en el cristianismo se

'8 Para el tema de las relaciones entre violencia y monoteis-
mo puede consultarse Dousse, Dieu, 2002.

19" Paralas guerras religiosas asociadas al cristianismo y el is-
lam, puede verse Flori, Guerre, 2002.

19
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manifiesta como labor evangelizadora. La
misma tendencia aparece en la moderni-
dad, uno de cuyos impulsos centrales ha
sido el de modernizar a todos los grupos
humanos no-modernos.”

4. El sacrificialismo. Para el discurso cristia-
no, y posiblemente para el islamico, la vida
terrena es poca cosa frente a la vida eter-
na. Torturar o sacrificar a un individuo o
colectividad en procura de su salvacién
eterna, no solo estd justificado: es un acto
de compasién. Al fin y al cabo, ;qué son
unos dias o afios de sufrimiento, frente a la
condenacion eterna? Para la modernidad,
invadir y destruir un pais, casos de Irak y
Libia, o sacrificar grupos enteros, como
ocurrid en la colectivizacién bajo Stalin o
en la Revolucion Cultural de Mao, estaban
mds que justificados. ;Qué son el destino
de unos cientos de miles comparados con
la construccidn del socialismo, o la instau-
racion de la democracia y el mercado?”!

S. El dualismo ético. Para el monoteismo,
Dios o Allah es fuente del bien ylabondad,
y lo malo proviene de la pecaminosidad
y debilidad humanas. Para la moderni-
dad, el progreso y los logros humanos de
los ultimos siglos son producto de la mo-
dernidad, mientras los males aparecidos
durante la modernidad son productos no
de esta, sino del atraso, la ignorancia, la su-
persticion, etc. Cuando es evidente que
la modernidad misma causé el problema,
como ocurre con la crisis ecoldgica, ello es
visto como un dafio colateral en la ruta ha-
cia el progreso y el bienestar.

Siendo que la modernidad no ejecuta una rup-
tura nitida con el discurso religioso, sino que tradu-
ce a lenguaje laico algunas de sus matrices centrales
y, en el dmbito de la politica, le asigna a la religion un
rol crucial de fundamentacion y justificacion del ac-

Por ejemplo, la vision global de la faceta religiosa de la ex-
pansién ibérica presentada en Boxer, Igreja (1978), 2007.
21 Sobre el tema del sacrificialismo occidental, puede verse

Hinkelammert, Sacrificios (1991), 1998.

ceso, mantenimiento y ampliacion del poder y de la
cohesion social que ello conlleva y requiere; la pre-
sencia y funciones del discurso religioso en la tem-
prana expansién europea en Africa, América y Asia,
deja de ser una razén vélida para excluir dichos pro-
cesos de la modernidad, o convertirlos en meros co-
adyuvantes de ésta.

La expansion y el colonialismo europeos no
fueron, claro estd, los tinicos factores en dicho surgi-
miento, pero si estuvieron entre los principales. Se-
gtn lo ha planteado Anibal Quijano,” los procesos y
mundos coloniales fueron productos y productores
de modernidad, y su fuerza fue suficiente para tenir
de colonialidad a la casi totalidad del proceso. Ello
determiné que la modernidad, lejos de ser intrin-
seca y unilateralmente liberadora, despliegue tam-
bién facetas opresoras. Estas tltimas se manifiestan
desde los inicios mismos del proceso, no solo en la
prictica sino en la teorizacion.”® Las diversas jus-
tificaciones ofrecidas por Maquiavelo tanto de la
violencia politica en general como, mds en concre-
to, del colonialismo como forma de expansion, son
bien conocidas,** pero distan de ser las unicas. Me-
nos conocidas pueden ser, acaso, las incluidas en un
texto como la Utopia de Tomas Moro (1516), co-
eténeo de El Principe (1513) de Maquiavelo, y sin
duda muy influido por la experiencia inicial euro-
pea en América, que justifica el colonialismo. En su
capitulo v, “De las relaciones mutuas”, Moro plantea
que cuando la poblacién de Utopia alcanza el limite
de lo que la isla puede soportar, grupos de utépicos
viajan a algun sector de tierra firme yla colonizan, lo
cual es planteado no s6lo como un proceso positivo
para las regiones y poblaciones colonizadas, las cua-
les deberan acatar las leyes de los utdpicos, sino jus-
tificado por el mal o poco uso que las poblaciones

22 Véase, por ejemplo, entre otros de sus escritos, “Coloniali-
dad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Colonialidad,
2003, pp. 201-246. En este texto, Quijano se refiere a algunas de las
caracteristicas de la modernidad a las que acabo de hacer referen-
cia, como el dualismo y el monismo, pero sin hacer referencia a sus
vinculos con una matriz teoldgica.

B Véase, por ejemplo, Dussel, 1492, 1994.

2* Viéase, por ejemplo, el capitulo 111 de El principe, “De los
principados mixtos”, donde defiende las colonias como la mejor
forma de apropiarse y dominar tierras pertenecientes a grupos hu-
manos distintos al de los conquistadores.
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nativas dan a los territorios que habitan. Un argu-
mento que luego Locke® y otros defensores del co-
lonialismo retomarén y desarrollaran. En realidad,
casi no hubo pensadores que, como si hiciera Mi-
chel de Montaigne en sus célebres ensayos “Sobre
los canibales” y “Sobre los coches”, cuestionaran y
rechazaran la pretendida superioridad de la cultura
europea, sobre la cual se construyeron todo tipo de
justificaciones de las empresas coloniales europeas.

¢ Qué relaciones hay entre la modernidad asi entendida y
la historia como disciplina?

Muchas. Varios discursos histdricos estan entre los
que mds temprano y con mads claridad registran,
codifican y legitiman la modernidad. Me referi-
ré brevemente a dos ejemplos. El primero es el ya
mencionado Maquiavelo, autor de posicién un tan-
to ambigua en el canon de la modernidad. El segun-
do es el amplio corpus textual, usualmente excluido
de dicho canon, de los cronistas, tedricos e histo-
riadores de la expansién europea que, en el caso de
América, arranca con los diarios de Colén e incluye
a autores tan disimiles como Cortés, Lope de Agui-
rre, Sepulveda, Las Casas y Vitoria, por citar los mds
conocidos.

Ambas producciones, la de Maquiavelo y la
de los cronistas, evidencian y ejemplifican la inti-
ma relacién que hay entre el surgimiento de la mo-
dernidad y el discurso histdérico coetdneo, y siendo
muy distintas entre si, comparten importantes ele-
mentos. Ambas desarrollan, en formatos y discursos
modernos, una concepcién premoderna ya presen-
te por ejemplo en Aristdteles y Platén, y cuya incor-
poracion, reformulacion y despliegue por parte de
la modernidad es uno de los ejes de su faceta colo-
nial. Me refiero a la visién que concibe a la humani-
dad como atravesada y dividida por diferencias que
fundamentan y justifican, a priori, el dominio de
unos grupos humanos por otros.?* Una concepcion

25 Cfr. paragrafos §40 al §49, contenidos en el capitulo 5 del
Libro 11, “De la propiedad’, de sus Two Treatises of Government.

26 Enel caso de Aristoteles, tenemos su muy difundida idea,
contenida en la Politica y citada por numerosos autores de la mo-
dernidad temprana, como Ginés de Sepulveda y Vitoria, de que

jerarquizante que desmiente la idea de la moderni-
dad como un proyecto universal, cuya supuesta as-
piracién ultima, a pesar de sus posibles desviaciones
y tropiezos, es liberar a la humanidad en su conjun-
to, idea presente en movimientos tan disimiles, pero
igualmente modernos como la ilustracién, el mar-
xismo y el liberalismo. Veamos.

Magquiavelo es un pensador cuyos argumen-
tos, informacién y ejemplos suelen inspirarse en la
historia, cuando no provienen directamente de ésta.
Su obra mds ambiciosa, aunque no la més célebre,
y en la que plantea sus ideales republicanos, se pre-
senta bajo la forma de comentarios a un historiador
romano: Comentarios sobre los Primeros Diez Libros
de Tito Livio. Maquiavelo es, en mi opinioén, uno
de los mds importantes tedricos de la modernidad
temprana,”’ y su vision del ser humano y de la poli-
tica quebro la casi totalidad de los ideales politicos
antes propuestos. Su ideal, una republica imperial,**
es encarnado hoy dia por Estados Unidos, un cla-
ro indicio de la vigencia de su vision de la politica y
la modernidad. Entre los principales aportes de Ma-
quiavelo a ésta podemos citar:

1. Una concepcion de la politica como un
dmbito independiente y diferenciado de
accién humana, regido por reglas propias
e irreductible a exigencias éticas.

2. Una visién del ser humano como un ser
egoista, mitad humano racional y mitad
bestia instintiva, inmanejable mediante la
mera apelacion a la razén, que responde
mucho més ala ambicién y el miedo que a
la generosidad y el amor.

3. Una vision de la humanidad como consti-
tuida por dos grandes tipos caracteriol6gi-
cos, no predeterminados por el estamento

hay seres humanos naturalmente destinados a mandar y otros a
obedecer. El ideal platénico, expresado en La Repiiblica, es el de
una sociedad estamental, regida por los fil6sofos-gobernantes, los
cuales mandan sobre los otros estamentos.

27 Esta vision es compartida, aunque desde la vision hege-
monica de la modernidad, por uno de sus principales estudiosos:
Mansfield, Machiavelli ‘s (1996), 1998.

28 Para el tema del imperialismo en Maquiavelo, incluyen-
do su ideal de una republica imperial, véase Hornquist, Machia-
velli, 2004.
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de origen, lo que permite una gran mo-
vilidad sociopolitica: los principes, quie-
nes, teniéndolo, no anhelan el poder y el
mando; el pueblo, que se conforma con
evitar el ser mds oprimidos de la cuenta
por parte de los principes. Unos pocos de
los principes, y acaso también del pueblo,
que el autor denomina los prudentes, pue-
den ajustar sus actuaciones a las circuns-
tancias. Actuar, segiin convenga, como
hombres racionales o como bestias ins-
tintivas, y puestos en el papel de bestias,
actuar como leones violentos o como zo-
rros astutos. Los demds no pueden hacer
este tipo de ajustes, y por ello, cuando las
circunstancias que les facilitaron el éxito
cambian, suelen fracasar.

4. Unavision de la sociedad como campo de
batalla donde se enfrentan diversos egois-
mos y bandos, y en la que, si se desea el
dominio, el recurso a la violencia es inevi-

table.?”

Esta vision del ser humano real, no del ideal,
afirma derivarla de su experiencia personal y su es-
tudio de la historia, y con base en aquella articula
un discurso histérico que expresa no los ideales que
la modernidad decia impulsar y encarnar, pero si lo
que han sido muchos de sus despliegues histéricos
reales.

Algo similar puede decirse del conjunto de dis-
cursos producidos para describir, historiar, legitimar
y debatir la expansién europea en Africa, Asia y, muy
especialmente, América. Como unidad, estos textos
expresan y modelan, con mayor o menor claridad, las
relaciones y vinculos histéricos modernos entre los
grupos humanos occidentales auto-definidos y auto-

2% Estas ideas se desarrollan con particular concisién y agre-
sividad en El Principe, pero también permean los Comentarios sobre
los Primeros Diez Libros de Tito Livio. En su ya mencionada obra,
Mansfield ha hecho ver que, a diferencia de las lecturas populares,
diversas lecturas académicas han intentado presentar una visién
de Maquiavelo algo mds agradable que la aqui delineada. Entre las
lecturas académicas que han defendido la visién popular de Ma-
quiavelo como alguien a quien sélo se hace justicia admitiendo
que no temié ser un maestro del mal, la mejor es la ya clasica de
Strauss, Thoughts (1958), 1992.

impuestos como centrales, y los que luego pasardn a
ser periféricos en el nuevo sistema-mundo, al tiem-
po que narran o teorizan las diversas formas y pro-
cesos de la expansion europea a partir del siglo xv, y
muestran la creacién e implantacién de una estructu-
ra de jerarquias étnicas que justificard las modernas
relaciones geopoliticas de poder. A menudo ancladas
en la aculturacién y el etnocidio, las nuevas formas de
poder yano se ejerceran solo en los dmbitos politicos,
econdmicos y militares, sino también culturales. Ello
hace que, si bien la historia de la humanidad siempre
atestigu6 la dominacion de unos grupos por otros,
con la modernidad surjan nuevas formas de dominio
que, por su escala e intensidad, se diferencian de las
anteriores.” Si estas exigfan la obediencia y someti-
miento de los cuerpos, el pago de tributos y el aporte
militar, las nuevas reformulardn aspectos simbdlicos
cruciales de las culturas dominadas, como la reli-
gion.*! Este tipo de procesos son visibles, por ejem-
plo, en el racismo asociado tanto con la servidumbre
indigena americana como con la esclavitud afroame-
ricana. Una esclavitud cuya intensidad y extension,
mucho mayores que las predominantes en la esclavi-
tud premoderna, con la posible excepcién de la ro-
mana, requiri6 toda una bateria de discursos racistas
para poder ser justificada.”

Vinculada con la expansién y colonialismo
europeos, y en general con las nuevas relaciones
geopoliticas de poder que, por primera vez, em-
piezan a adquirir un cardcter global, la modernidad
cre6 nociones sobre la historia que fueron deter-
minantes en su definicion y desarrollo. Una de las
principales expresiones culturales de las formas

3" Para un tratamiento algo més extenso de este tema, y de
su impacto e insercién en la modernidad, puede verse mi ensayo
“Surgimiento”, 2009, pp. 107-119.

31 Se afirma frecuente y correctamente que la Corona caste-
llana y sus variados agentes utilizaron el discurso religioso como
justificacién ideoldgica de la conquista y colonizacién de Améri-
ca. Mucho menos frecuente, pero no menos verdadero, es que la
Iglesia también se sirvi6 de la Corona para realizar la asi llamada
“conquista espiritual” de América. Una conquista que ha demos-
trado ser mucho més duradera y estar mucho mds consolidada que
la realizada por la Corona.

32 Una historia global de la esclavitud desde sus origenes es
la de Pétré-Grenouilleau, Traites (2004), 2009. Para un estudio so-
cioldgico comparativo de los diversos sistemas y practicas esclavis-
tas, véase Patterson, Slavery (1982), s.f.
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modernas de dominio es un tipo de discursividad
histérica, una visién de la historia hegemonica has-
ta hace muy poco, y tal vez incluso hoy dia: aque-
lla que convierte la previa multiplicidad de historias
regionales o locales, regional o localmente produci-
das, en una unica historia universal que las engloba
y subsume. Para esta eurocéntrica “historia univer-
sal” creada por la modernidad, unos grupos van a la
cabeza y otros atrds. Esta diferencia en el grado de
avance histdrico-cultural se habria manifiestado de
diversas maneras, pero siempre afirmando que los
grupos que marchan a la cabeza pueden y deben
intervenir en los que van atrasados. Unos grupos
evangelizan y otros deben ser evangelizados, unos
civilizan y otros deben ser civilizados, unos moder-
nizan y otros deben ser modernizados, unos demo-
cratizan y otros deben ser democratizados. Para esta
vision, el deber de los grupos adelantados es hacer
avanzar a los segundos, asi sea a la fuerza, e inclu-
so al precio de destruirlos en el intento. Esta vision
de la historia se manifiesta con claridad en amplias
zonas de la produccion textual colectiva dedicada a
narrar la experiencia de la expansion europea, que,
a menudo pero no siempre, toma la forma de con-
quista y colonizacién frente a pueblos que, vistos
al principio como diferentes, muy pronto, y a veces
casi de inmediato, pasan a ser vistos como inferiores
alos occidentales. De forma andloga a lo que habia
ocurrido con el paso del politeismo al monoteismo,
el discurso histérico pasa de la premoderna multi-
plicidad de historias endégenas a una tnica y mo-
derna “historia universal’, impuesta exégenamente
sobre los pueblos definidos como periféricos.

Los procesos de imposicién cultural no siem-
pre tuvieron el mismo éxito. El caso de la evan-
gelizacion cristiana es un buen ejemplo, pues su
imposicion y afianzamiento en sociedades no-occi-
dentales soli6 depender en buena medida de si iba
acompanada de un dominio econémico, politico y
militar, como en América, o si carecia de éste, como
ocurrié en las numerosas sociedades africanas y
asiaticas donde la evangelizacién tuvo mucho me-
nos éxito que en América.*

33 Un panorama comparativo de algunos procesos de evan-
gelizacion durante la modernidad temprana se encuentra en Corsi
(coord), Ordenes, 2008. Para el caso concreto de las misiones jesui-

Una nocién crucial en la definicién y desplie-
gue de la modernidad, y en su visién de la historia,
fue la de progreso; una nocién que establece, entre
muchas otras cosas, que la pretendida “historia uni-
versal” estd constituida por una serie de etapas his-
toricas, cada una de las cuales supera a las previas,
y convierte a las culturas que permanecen en ellas
en vestigios o supervivencias del pasado. Esta idea
nace con la modernidad, y establece que a partir de
ésta, y para muchos autores incluso desde antes, la
“historia universal” ha sido liderada por la cultura
occidental, frente a la cual todas las demads constitu-
yen un atraso que debe ser superado, una desviacion
que debe ser corregida, cuando no una mera barba-
rie a ser extirpada. En resumen, atrasos o desviacio-
nes de cara al camino tnico que debe seguir toda la
humanidad.

Esta vision de la historia, este discurso histo-
rico, marca a tal punto la modernidad que se pue-
de afirmar que es ella misma, en alguna medida, la
que esta definida por este discurso histérico, en tan-
to dicho discurso no se limit6 a expresar a posteriori
ciertas facetas de la modernidad, sino que intervi-
no en su constituciéon misma, en su autodefinicion.
En suma, buena parte de lo que llamamos moder-
nidad, de lo que concebimos como moderno, deri-
va de una visién de la historia no como facticidad
ocurrida, sino de una forma de percibir, interpretar
y construir dicha facticidad. Por ello la modernidad
es, entre otras cosas, una vision de la historia, una
versidn de ésta, un discurso histdrico.

Ignoro cudndo se utiliz6 por primera vez la ex-
presion “historia universal”. Ha sido utilizada para
traducir el nombre de la introduccién de Ibn Jal-
dun’* a su magna obra histérica, escrita en el siglo
X1v, pero es dificil que su autor haya tenido en men-
te una nocién similar ala que la expresion llegé a de-
notar, y continta denotando al dia de hoy. Lo cierto
es que imponer la conversién de una multiplicidad
de historias mds o menos regionales o locales en me-

tas en sus diversos ambitos geograficos de accién, puede consultar-
se el breve, y algo hagiogréfico, recuento de Lécrivain, s., Missions
(1991), 2005.

3% Esel caso, por ejemplo, de la edicién del Fondo de Cultura
Econdmica, publicada originalmente en 1977 bajo el nombre de
Introduccion a la historia universal (Al-Muqaddimah,).
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ros capitulos de una unica historia pretendidamen-
te universal, pero claramente eurocéntrica, que las
subsume, fue un proceso complejo que genero re-
sistencias y tomoé tiempo. Durante el segundo cuar-
to del siglo x1x, Hegel le dedicé sus Lecciones sobre
la filosofia de la historia universal, donde articula una
version madura de la idea, sin duda basada en toda
una tradicion previa, que en ese momento ya tenia
en Europa suficiente circulacién como para que He-
gel iniciara su texto con las siguientes palabras: “El
objeto de estas lecciones es la filosofia de la historia
universal. No necesito decir lo que es historia, ni lo
que es historia universal. La representacion general
es suficiente y sobre poco mds o menos concorda-
mos con ella”*

:Cudles son las principales caracteristicas de
esta historia, pretendidamente universal, sobre la
cual Hegel afirma la existencia de un acuerdo gene-
ral? Considero que dos:

1. Elevolucionismo etapista y progresista: la
historia avanzaria por la sucesion de enti-
dades relativamente homogéneas y dife-
renciadas, lldmense sociedades, modos de
produccion, civilizaciones o culturas, cada
una de las cuales supera cualitativamente
a las anteriores. Como no todos los gru-
pos humanos avanzan al mismo ritmo, y
algunos de ellos habrian dejado de avan-
zar, en un mismo momento histdrico coe-
xisten culturas ubicadas en etapas diversas
de desarrollo, una diferencia que permite
afirmar la superioridad histérica y cultural
de quienes van a la cabeza sobre quienes
van rezagados.

2. El dualismo eurocéntrico: la evolucion
histérica de los ultimos dos milenios ha-
bria estado marcada por las polaridades
étnicas y culturales entre el Occidente y
una serie de Otredades. La cultura, y apa-
rejada a ésta el grupo étnico, que a lo largo
de este periodo habria liderado la histo-
ria universal, y que en este momento re-
presentaria el futuro y la civilizacion, es la

35 Hegel, Lecciones (1837), 1974, p. 41.

occidental. Todas las otras, en tanto no se
occidentalicen, o al menos se modernicen,
representan la supervivencia de un pasado
mds o menos lejano, y en los peores casos
una barbarie intolerable, segin sea su gra-
do de lejania histérica y cultural de cara a
la civilizacién occidental.

Esta vision de la historia nace asociada ala ex-
pansion europea iniciada en el siglo xv y acelera-
da en el xvI. No la preceden ni la determinan, sino
que surgen a su calor, pero una vez creada la acom-
panan y la justifican, y a su vez se retroalimenta y
refuerza con los resultados de dicha expansién. No
se trata de que exploradores, conquistadores, co-
merciantes y colonizadores se hayan guiado siem-
pre por tales ideas, o las hayan tenido claras, en
especial al principio, cuando la principal justifica-
cion era la evangelizacion, y no su descendiente
laico: los procesos civilizatorios. Tampoco se trata
de que quienes fueron articulando y desarrollando
este discurso histérico hayan estado siempre im-
plicados o particularmente interesados en las em-
presas coloniales, aunque muchos si lo estuvieron:
de Hugo Grocio a John Stuart Mill, pasando por
Locke. De lo que si se trata es de que dicho dis-
curso histérico surgié y se desarroll6 intimamen-
te asociado a la expansion occidental, que ambos
procesos muestran una relacién simbidtica que
les permiti6 reforzarse e influirse mutuamente, y
que esta vision de la historia permitid, y sigue per-
mitiendo, justificar casi cualquier violencia que
Occidente cometiera durante sus procesos expan-
sivos.*® Procesos efectuados primero en nombre
de la evangelizacion, luego de la civilizacién, y hoy
dia de la democracia y el libre mercado, como lo ha
mostrado Noam Chomsky.”” La respuesta, enton-
ces, a la pregunta sobre las relaciones entre la mo-
dernidad y el discurso histdrico es contundente: la
relacién es tan intima como problematica.

% 1a implicacidn directa o indirecta de numerosos autores
liberales, incluyendo los aqui mencionados, en numerosos proce-
sos de conquista y colonizacién, asi como en procesos represivos
al interior de las sociedades occidentales, es detalladamente ex-
puesta en Losurdo, Contrahistoria (2005), s.f.

37 Véase, por ejemplo, Chomsky, Profit, 1999.
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;Qué relaciones hay entre el discurso histérico y la ciencia?

Quienes del surgimiento de la modernidad enfati-
zan su faceta epistémica, suelen referirse a tres pro-
cesos de finales del siglo xv1 y principios del xvir:
el surgimiento de las ciencias experimentales fisico-
matemdticas con cientificos como Galileo; el inicio
del empirismo moderno en autores como Bacon; y
el del racionalismo moderno, en autores como Des-
cartes. Dejando de lado que esta version no suele
tomar en cuenta lo que significo, epistémicamente
hablando, la expansion europea iniciada un siglo an-
tes, uno de cuyos resultados iniciales fue demoler o
cuestionar la validez de muchas de las autoridades
tradicionales, en especial en materias como la geo-
grafia, lo cierto es que en ninguno de los tres pro-
cesos arriba mencionados entraba la historia. Por
varios siglos esto no preocup6 a los historiadores,
ni disminuy?é el estatus epistémico de la historia.
Todo lo contrario, se trata de una época en la que su
prestigio fue en aumento, lo cual no es de extranar.
La historia habia nacido en la antigiiedad, a la que
el Renacimiento di6 una enorme importancia, y por
siglos se desarroll6 no como una disciplina universi-
taria (no era parte del trivio ni del cuadrivio). Luego,
al surgir en los siglos xv1y xviI el concepto moder-
no de ciencia, la historia no fue incluida en tal cate-
goria, sino que siguid siendo vista como una forma
de pensar, de captar el pasado y el presente y darles
sentido, de obtener conocimientos que permitieran
entender la acciéon humana y tratar de orientarla. La
historia, en suma, tenia un noble origen clésico, una
tradicidn ilustre, sus fines eran de crucial importan-
cia y, segun vimos, la modernidad le debia algunas
de sus mds importantes formulaciones, ideales y
justificaciones. Esta forma de entender la historia
no parece haber variado sustancialmente sino en el
siglo x1x, cuando el positivismo disemina dos ideas:

1. Que s6lo la ciencia es vilida como cono-
cimiento, y cualquier otra forma de cono-
cimiento responde a etapas epistémicas ya
superadas por aquella, y en esa medida in-
validas o, como minimo, de menor valor;*®

8 -~ -
38 Para una breve exposicion del positivismo por parte de su

principal creador, puede verse Comte, Discurso (1844), 1980.

2. La nocién misma de ciencias sociales. Y
aunque el positivismo, o al menos Comte,
consideraba que la ciencia social maxima
serfa la sociologfa, también impulsé el na-
cimiento, en tanto disciplinas formales, de
otras como la antropologia y la psicologia.

Pese a que muy pronto empezardn a tomar
distancia del ideal positivista de ciencia, que en
muchos casos rechazardn abiertamente,® lo cierto
es que las nuevas ciencias sociales se constituyeron
formalmente en el siglo x1x, al calor del cientifi-
cismo decimonoénico inspirado por el positivis-
mo. Para ese momento la historia en Occidente ya
contaba con més de dos milenios de existencia y
de pensamiento. De Herodoto al x1x, pasando por
Livio, Técito, Beda el Venerable, Ibn Jaldun, Ma-
quiavelo, Gibbon y muchos otros, la historia fue
concebida y practicada sobre todo como una forma
de pensar, de buscarle y otorgarle sentido al accio-
nar humano pasado y presente, de impulsar pro-
yectos para el presente y el futuro. Todo lo cual fue
hecho por siglos, incluyendo los primeros de la mo-
dernidad, sin necesidad de declararse ciencia, de
ser vista como tal. Tal es el caso de la obra de Ma-
quiavelo, en la que este propone reglas y modelos
politicos para el futuro, gracias a un conocimiento
que dice haber obtenido de un estudio asiduo de
las cosas del pasado, en especial de la antigiiedad
romana, combinado con la experiencia directa de
las acciones coetdneas.*

Antes del siglo x1x hubo, sin duda, intentos
de convertir la historia en ciencia, en particular el
de Giambattista Vico, quien a inicios del xviir plan-
ted en su Nueva ciencia que solo se puede conocer lo
que se ha creado. Y visto que el ser humano crea la
historia, pero no asi el mundo, Vico concluia que el
conocimiento mas verdadero y sélido que se podia
obtener era o debia ser el referente a la historia, no
a la naturaleza. Pero su empefio no tuvo éxito, entre

3% Una de muchas criticas a la nocién positivista de la histo-
ria se halla en el capitulo 1 de la Segunda Parte de Schaff, Historia
(1971), 1974.

# Una idea que aparece en las dedicatorias que preceden
tanto a El principe como los Discursos sobre los primeros diez libros
de Tito Livio.
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otras razones porque al dia de hoy los hechos pare-
cen desmentirlo.

Se observa entonces que, si bien la moder-
nidad establecié casi desde su inicio la nocién de
ciencia, antes del siglo XIx casi nadie pensé que la
historia entrara en tal categoria. Ello se debi6 en
parte a que durante todo este periodo de la moder-
nidad el consenso fue reservar tal nocién al cono-
cimiento obtenible sobre el mundo natural. Luego,
en el x1x el positivismo hizo con el conocimiento lo
que la historia universal con la historia humana: de-
clar6 que la multiplicidad de formas y précticas cog-
nitivas particulares antes aceptadas era subsumible
en una Unica; estableci6 una serie de etapas en su
desarrollo; e indicé que solo la mds reciente, la cien-
tifica, era legitima, y que las demds habian quedado
obsoletas. La conclusion era clara: sila ciencia era la
unica forma contemporanea valida de conocimien-
to, la culminacién que superaba los procesos episté-
micos anteriores, todo conocimiento debia cefirse
a sus parametros. Todo conocimiento que aspirara a
la validez debia ser declarado “cientifico”, so pena de
ser visto como invalido, o menos vélido. Si la histo-
ria, a través de la idea de historia universal, habia ge-
nerado una nocidn que permitia ver como obsoletas
a sociedades enteras, ahora era la historia misma, o
al menos su forma tradicional de concebirse, la que
podia correr el riesgo de ser vista como obsoleta.

El que durante muchos siglos la historia no
fuera considerada una ciencia, no habia impedido
que fuera muy bien valorada, y su importancia y le-
gitimidad raramente cuestionadas. Y si bien Descar-
tes y el racionalismo matematizante desconfiaron
de la historia,*' no sera sino con el cientificismo po-
sitivista que se empiece a generalizar la idea de que
solo el conocimiento cientifico es vélido, provocan-
do que todas las disciplinas empiecen a batallar para
demostrar su estatus de ciencia. Aparecen desde en-
tonces, y no so6lo en las ciencias sociales, todo tipo
de intentos de alcanzar dicho estatus; caso de la di-
ferenciacion marxista entre el socialismo utépico y
el cientifico, de la intencién de Husserl de hacer de

41 X . N .
Véanse las observaciones sobre la historia como conoci-

miento del pasado hechas por Descartes en la primera parte de su
Discurso (1637).

la filosofia una ciencia rigurosa,* y de los intentos,
tanto de los formalistas rusos* como del estructura-
lismo, por hacer de la critica literaria una actividad
con visos de ciencia.**

Paraddjicamente, la mayoria de quienes em-
prendieron estos intentos, de Marx a los estructura-
listas, no solo no eran positivistas, sino que a veces
eran incluso anti-positivistas. Todos ellos, sin em-
bargo, fueron influidos por la idea positivista de que
sélo la ciencia es conocimiento valido. Es este, en-
tonces, un dmbito en el que el positivismo triunfo,
pues incluso la mayoria de quienes lo rechazan y de-
nigran incorporaron uno de sus principales dogmas.

Imposible entrar aqui en la discusiéon sobre
qué es ciencia, y como y cudndo una disciplina cla-
sifica como tal. Un tema complejo, que irrita sensi-
bilidades y genera ansiedades. El hecho es que en
Occidente, hasta el siglo x1x, por mds de dos mile-
nios y al margen de como fuera concebida, la legiti-
midad del conocimiento histérico muy rara vez fue
cuestionada. El surgimiento de la modernidad no
hizo sino incrementar su importancia, por la muy
moderna conviccién de que es posible encauzar el
accionar humano, para lograr lo cual es dificil ima-
ginar un conocimiento mas importante que el his-
torico.

Hoy deberia ser claro que el conocimiento
cientifico estd lejos de ser el unico vélido o impor-
tante, y que si bien sucesivas ampliaciones de la no-
cién original de ciencia han aumentado los limites
delo cubierto por dicha nocioén, este ensanchamien-
to no ayuda, por si mismo, a obtener conocimientos
mas s6lidos o importantes, y llevado al extremo aca-
ba por reducir la utilidad misma del concepto.

De todo lo dicho se desprende que por diver-
sas razones la modernidad y el discurso histérico
tienen una intima relacién. Por un lado, el histori-
co es uno de los discursos que mas ha influido en la
articulacién y diseminacion de la versién hegemo-
nica sobre qué es la modernidad, cémo y donde sur-
gio, cudles han sido sus principales efectos, etc. No
sélo generd descripciones y definiciones a posteriori

42 Cfr. Husser], Filosofia (1911), 1973.

*3 Un buen ejemplo serfan los escritos de Viktor Shklovsky.

* Una excelente introduccién a las teorfas literarias estructu-
ralistas la provee Culler, Structuralist (1975), 1988.
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de la modernidad, sino que jugé un rol crucial en la
creacion de algunas de las nociones con las cuales la
modernidad se autopercibi6, desplegé y justificé su
accionar. Tanto asi que, en tanto macro-proceso so-
cial, la modernidad resulta impensable sin acudir a
discursos y conceptos histéricos.

La modernidad, a su vez, orient6 la producti-
vidad del discurso histérico en ciertas direcciones.
No me refiero a aquellos momentos cuando hubo
censuras o prohibiciones abiertas contra discur-
sos historicos no-oficiales, ni a aquellos en los que
el discurso histdrico se puso al servicio directo del
poder. Todo ello ocurrid y ocurre, acaso sea inevi-
table, y con distintas formas y grados sucede en casi
toda disciplina. Me refiero mds bien a que, como su-
cede con todos los campos de conocimiento, la ins-
titucionalidad misma del discurso histérico, como
disciplina académica formalizada, se rige por nor-
mas y valores que no sélo le otorgan a determina-
das posiciones y visiones mayor repercusiéon que a
otras, sino que orientan las preguntas y respuestas
legitimamente susceptibles de ser planteadas al inte-
rior del campo. Normas y valores que han sido mol-
deadas, en gran medida, a partir de lo que dicta la
version hegemonica de la modernidad. Lo cual nos
lleva al tema de los posibles vinculos entre la histo-
ria como disciplina y otras formas de trabajo menos
disciplinarias.

II. HISTORIA Y ESTUDIOS NO-DISCIPLINARIOS
Historia y multidisciplinariedad académica

A primera vista, pareciera que los temas que se han
venido tratando tienen poca relacién con el de la se-
gunda parte de este ensayo: las posibles relaciones
de la historia como disciplina con los estudios no-
disciplinarios. Sin embargo las relaciones existen,
y si bien ello deberia quedar claro al final de estas
reflexiones, conviene adelantar aqui una considera-
cién muy general al respecto.

Uno de los grandes impulsos epistémicos de
la modernidad ha sido el intento de distinguir y
clasificar tanto las innumerables facetas de la rea-
lidad, como las del conocimiento humano sobre
ellas. Como parte de este impulso ha producido una

enorme cantidad de taxonomias, que en algunos ca-
sos fundaron, o ayudaron a fundar, ciencias enteras.
Recordemos, por ejemplo, el impacto de las taxono-
mias propuestas por Linneo en el desarrollo de la
biologia, en especial de la botanica.

Este impulso clasificatorio, lejos de restringir
su aplicacion a la realidad estudiada, abarcé tam-
bién dreas como los procesos epistémicos mismos,
lo que gener6 diversas formas de clasificar el conoci-
miento humano. La ya mencionada, provista por el
positivismo, es una de las mds conocidas.

Uno de los resultados de este moderno impul-
so hacia la delimitacion y clasificacién de formas de
conocimiento, segin criterios tales como los obje-
tos de estudio y métodos de investigacion, fue la dis-
gregacion de los grandes cuerpos premodernos de
conocimiento, que se mantuvieron, hasta bien en-
trada la modernidad, en disciplinas especificas, tal
y como ocurrié con la filosofia. Parte de la activi-
dad cognitiva que hoy dia se divide en numerosas
ciencias naturales, estuvo previamente amparada
bajo la usualmente llamada filosofia natural, y par-
te de la realidad cubierta hoy dia por ciencias socia-
les como la psicologia caia previamente, no obstante
las enormes diferencias en los objetivos buscados y
métodos empleados, en la filosofia a secas o, si se
prefiere, en la denominada antropologia filoséfica.
El caso de la historia, como ya se menciond, es bas-
tante particular, pues de las numerosas ciencias so-
ciales existentes hoy dia es una de las pocas que, al
menos en Occidente, se constituy6 desde sus ini-
cios como una actividad epistémica diferenciada de
las demads. Basta recordar, por ejemplo, que mien-
tras en su Poética Aristoteles llama la atencién sobre
la inexistencia de un concepto que abarcara lo que
hoy llamamos literatura,* si existian ya las nocio-
nes de filosofia y de historia, disciplinas con las que
Aristételes compara el tipo de escritura representa-
do por la tragedia y la comedia.*

# “Pero hay también un arte que emplea solo el lenguaje, en

prosa o de forma métrica combinando metros o utilizando de un
solo tipo. Este arte todavia sigue sin nombre”. 1447 b

4 Para Aristételes, la historia refiere lo acontecido, mientras
la poesia lo que podria acontecer, por lo que, para él, mientras la
primera se limita alo concreto la segunda es mas universal y, en esa
media, superior. Cfr. 1451 b
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En Occidente, la historia, como ya vimos,
fue concebida durante la mayoria de su larga exis-
tencia como una forma muy amplia de actividad
intelectual, generadora de un conocimiento cuya
importancia rara vez fue cuestionado de manera sis-
temdtica, y que la modernidad juzgd como funda-
mental para emprender muchos de sus proyectos.
No fue sino a mediados del siglo x1x, con el positi-
vismo, que la historia, como las otras ciencias socia-
les que empiezan a surgir como tales en esa época,
va convirtiéndose en una disciplina altamente for-
malizada. Un desarrollo que sin duda le dio mayor
rigor a su actividad, pero al precio de disminuir sus
interacciones con otras formas de trabajo intelec-
tual, con algunas de las cuales antes tuvo una rela-
ciéon mas cercana. Como ocurre con tantas otras
disciplinas, esta situacion ha llevado a algunas de
las personas que practican la historia a plantearse la
necesidad de analizar la posibilidad de emprender
formas de trabajo histdrico algo menos disciplina-
rias, mdas abiertas a otras disciplinas y, en general, a
otras formas de actividad epistémica. En resumen,
que las particularidades del desarrollo de la histo-
ria como disciplina el dltimo siglo y medio, un desa-
rrollo fuertemente influido por la nocién de ciencia
y la concomitante necesidad de formalizar y estipu-
lar los limites de lo legitimamente realizable en su
interior, es justo lo que ha llevado a plantearse la
conveniencia de debatir posibles formas de trabajo
no-disciplinario. Lo cual evidencia la relaciéon entre
los temas tratados en la primera parte de este ensayo
y los que se tratardn en esta segunda parte.

Nadar contra corriente al interior de una dis-
ciplina es factible, pero todas ellas necesitan intro-
yectar en sus practicantes determinadas reglas de
produccion y transmisiéon de conocimiento, pues
sélo esto les permite delimitar qué es vélido pre-
guntarse, y qué tipos de respuestas son legitimas, en
cada disciplina. Ello implica definir el rango discur-
sivo considerado legitimo en su interior; entre mds
se desvie un discurso de las reglas disciplinarias, ma-
yor es el peligro de no obtener ninguna repercusion,
e incluso de volverse ininteligible en su interior. Asi,
afirmaciones como que el colonialismo ibérico del
siglo xvI1 es parte integral de la modernidad tem-
prana, o que la modernidad en su conjunto deriva
algunas de sus principales matrices del discurso re-

ligioso, al ser hechas por primera vez, arriesgaron
ser vistas no solo como erréneas, una posibilidad
normal prevista en toda disciplina, sino como he-
chas a contramano de lo que se consideraba valido
en disciplinas como la filosofia o, cada vez menos,
en historia.

Los limites definidos por cada disciplina, ne-
cesarios para que ésta pueda existir como tal, son
una de las razones que hacen necesaria, o al menos
conveniente, la inter-, la multi- y la transdisciplina-
riedad, las que englobaré aqui bajo el término de
no-disciplinariedad: una forma de trabajo tal vez in-
adecuada o poco atractiva parala mayoria de quienes
practican una disciplina pero que, para quienes se
interesan en esta modalidad, posibilita definir y en-
carar problemas desde otras perspectivas, asi como
visualizar otros objetos y problemas de estudio. La
no-disciplinariedad posibilita, e incluso fomenta,
plantearse preguntas, utilizar informacién y buscar
respuestas que los limites disciplinarios no impul-
san, y a veces ni siquiera permiten, ampliando asi
los limites de lo que resulta inteligible y razonable,
con todas las ventajas y también riesgos que dicha
ampliacién conlleva.?’

El caso del discurso histérico es muy intere-
sante. Su aparicion en Occidente, muy anterior a la
modernidad, antecede por siglos a la mayoria de las
otras ciencias sociales, lo que le permiti6 operar por
mucho tiempo con materiales y formas de trabajo
que hoy dia serian propios de otras disciplinas. Se
dice que Herodoto entrecruzo la historia y la geo-
grafia, que Tucidides le incorporé elementos que
hoy serian de ciencias politicas, e Ibn Jaldun de lo
que hoy seria sociologia. En Maquiavelo la historia
se imbrica con la filosofia, las ciencias politicas y la
psicologia. Las cronicas de los siglos xv1 y xv1I so-
bre las empresas europeas en América, antes vistas
como materiales puramente histéricos, hoy dia son
también parte del canon literario latinoamericano,
y algunas son vistas como anticipos de la futura et-
nografia.*® Asi que en Occidente, y probablemente

47" Un trabajo clasico afin a este tema es Morin, Introduccion,
1998.

48 Es el caso, por citar un unico ejemplo, del texto que fray
Ramon Pané escribe hacia 1498: Relacion acerca de las antigiieda-
des de los indios, y recientemente considerado el primer material
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en otras culturas, el discurso histérico fue durante
siglos bastante hibrido, en parte por la escasez de
otras disciplinas formalmente constituidas que hi-
cieran suyos ciertos dmbitos y perspectivas de la
realidad sociohistdrica, y en parte por la inexisten-
cia en esa época de métodos tan formalizados como
los actuales.

En ciencias sociales la proliferaciéon de disci-
plinas, iniciada en el siglo XI1x como parte del im-
pulso moderno de crear sistemas de clasificacién y
rejillas epistémicas diferenciadas, tuvo paralelismo,
por ejemplo, en las clasificaciones zooldgicas y bo-
tanicas que habian surgido en el xviir y las pinturas
de castas del México del mismo siglo. En estas ulti-
mas el género humano, cuya unidad se asume como
idea central del cristianismo y de la modernidad, era
clasificado en dieciséis categorias segtin la composi-
cion racial de la persona. A contramano de la ideali-
zacién que transmiten algunas de estas imégenes, la
clasificacion étnica que ellas expresaban, disemina-
ban, legitimaban y reforzaban, era parte vital de un
violento sistema de estratificaciéon que ademds de ét-
nico era también, y sobre todo, social y econémico.®

El conocimiento no escap6 a este impulso di-
ferenciador y clasificador. Muy difundida fue la
clasificacion que abre el primer volumen de la En-
ciclopedia, publicado en 1751, que divide el cono-
cimiento humano segun la facultad humana que se
supone lo produce: memoria, razén o imaginacion.
En ella la historia cubre todas las ramas del conoci-
miento derivado de la memoria, y se subdivide en
historia sagrada, eclesidstica, natural y civil. Por esa
misma época las artes se dividiran en industriales,
decorativas y bellas, y asi sucesivamente.

Esta moderna proliferacion de disciplinas serd
la que posibilite, y al mismo tiempo dificulte, las la-
bores no-disciplinarias. Las dificulta al establecer
fronteras que luego se vuelven dificiles de atravesar,
y las posibilita en tanto genera diversas disciplinas
que pueden trabajar conjuntamente. A veces, pero
no siempre, los objetos de estudio de las nuevas dis-

etnogréfico europeo sobre los nativos americanos, segun lo evi-
dencia José Juan Arrom en el “Estudio preliminar” que antecede a
su conocida edicion del texto para la editorial Siglo xx1.

* Un buen estudio sobre las pinturas de castas y sus com-
plejos significados sociales es el de Katzew, Casta (2004), 2005.

ciplinas habian sido parte del &mbito de otras disci-
plinas previas, lo que en principio podria favorecer
su colaboracién. Otro tanto puede decirse de los
métodos y teorias, que pueden ser o no comparti-
dos por diferentes disciplinas.

La colaboracién no-disciplinaria encuentra
distintos obstdculos. Algunos son meramente admi-
nistrativos, pero no por ello menos dificiles de supe-
rar, como los derivados de las divisiones académicas
universitarias en escuelas, departamentos y faculta-
des, divisiones a menudo percibidas como fronteras
fijas que hacen de quienes las traspasan una especie
de inmigrantes ilegales epistémicos. Otros son mds
de fondo, como los derivados de diferencias tedri-
cas, metodoldgicas y de objeto de estudio. Son és-
tas las que hacen interesante, y en muchos casos
necesaria, la colaboraciéon no-disciplinaria, en tanto
ésta permite ampliar las preguntas y respuestas sus-
ceptibles de ser planteadas. Es claro que numerosas
preguntas, acaso la mayoria, pueden y deben ser re-
sueltas disciplinariamente, pero otras, y a menudo
las de mds fondo, se resisten a este abordaje.

También al interior de las disciplinas existen
fronteras que, por justificadas que sean, pueden obs-
taculizar abordajes mds integrales a ciertos temas.
Pensemos en las crénicas de la expansion europea:
las hay que narran el inicio del proceso en Africa,
América y Asia,* y son estudiadas por los expertos
en historia de las respectivas regiones, pero no sue-
len estudiarse conjuntamente, por las fronteras defi-
nidas por dichas especialidades.

Afortunadamente, la colaboracién entre disci-
plinas académicas es cada vez mas frecuente, aunque
no tanto como pudiera y debiera. En esta creciente
apertura influye el tratarse de colaboraciones entre
disciplinas igualmente amparadas a la legitimidad
que le da su compartida pertenencia a la institucio-
nalidad académica. En el campo de la historia hay
vertientes cuya existencia misma depende de la co-
laboracién con otras disciplinas; caso de la historia

50" Entre las cronicas iniciales de la llegada de europeos a
otras regiones a partir del siglo Xv, estarfan las siguientes: para el
caso de Canarias, las de Gadifer de la Salle y Jean de Béthencourt;
para las costas de Africa occidental, las de Luiz de Cadamosto y
Gomes Eanes de Zurara; y para la India el diario de a bordo de Al-
varo Velho, que cuenta el viaje de Vasco da Gama. Las de América,
claro estd, inician con Coldn.
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econdmica, dificilmente imaginable sin la colabora-
cion de disciplinas como la estadistica.

Las fronteras entre disciplinas y, dentro de
ellas, entre especialidades, son vélidas, necesarias y
utiles, pero no son absolutas ni fijas sino relativas y
cambiantes, no debiendo ser vistas como barreras
que deslegitimen otras formas de construir pregun-
tas, enfrentar problemas y buscar respuestas. A fin
de cuentas, si algo caracteriza la mayoria de los retos
importantes que toda sociedad enfrenta, es su irre-
ductibilidad a una aproximacion disciplinaria.

Mds alld de las disciplinas académicas:
historia, literatura y cine

Si la colaboracién ente disciplinas académicas es
favorecida por su compartida legitimidad institu-
cional, mds polémico es un segundo tipo de cola-
boracién no-disciplinaria: la que retine a disciplinas
académicas con actividades o dmbitos que no lo
son. Una actividad que va a contramano de la pira-
mide epistémica moderna, cuya cima la ocupan la
academia y la ciencia, en buena parte albergadas en
las universidades, pero también en los think-tanks,
centros de investigacion e instituciones similares.
Debajo de este estrato superior se ubican, en diver-
sas capas, las demds actividades e instituciones pro-
ductoras de conocimiento. Estructura piramidal
que debiera ser cuestionada de vez en cuando, entre
otras razones porque afecta las formas de colabora-
cion posibles entre disciplinas académicas, como la
historia con actividades no-académicas pero si pro-
ductoras y portadoras de conocimiento, como la
novela y el cine de tema o ambiente histéricos.*!
Muy distintos entre s, estos géneros de la pro-
duccién novelistica y cinematografica comparten el
buscar y encontrar en la historia inspiraciéon y mate-
riales, lo que evidencia su interés dialdgico de cara
a la historia como disciplina. Que a la fecha este in-
terés haya encontrado poca reciprocidad puede te-
ner muy diversos motivos, tales como la conviccién
de que dichas producciones no producen ni portan
conocimiento valido, o las evidentes diferencias de

51 - .
No me referiré a los documentales, que requieren un tra-

tamiento diferenciado.

formatos, estrategias y nociones con que se articu-
lan.

En el cine y la novela de tema o ambiente his-
toricos siempre interviene la categoria de “ficcion’,
pero debemos recordar, y esto es crucial, que dicha
categoria no se opone a la de verdad, como si ocu-
rre con otras categorias, como las de falsedad, error
o engano. La ficcién no es verdadera ni falsa, y su
valor epistémico no requiere, aunque tampoco ex-
cluye, una concordancia precisa entre lo que afirma
y la realidad factica. Es gracias a este caricter de la
ficcion que personajes ficticios como Julien Sorel o
Artemio Cruz pueden iluminar facetas de las reali-
dades histdricas en las que acttan.

La forma en la que por siglos la historia fue
concebida y practicada, no como una disciplina aca-
démica sino como una forma de pensamiento, de
captacion y procesamiento de la realidad, es muy si-
milar a como se conciben y practican hoy dia bue-
na parte de la novela y el cine de tema o ambiente
histéricos. Ello no se debe a que dichas actividades
estén en una etapa que la historia ya superd y que
ellas también deberian superar, sino porque esa es
su vocacion. Una vocacién que no depende, como
en el caso de la historia, de buscar y expresar con
fidelidad algun tipo de verdad féctica. Se aplica en
ellas lo que dice Borges en “Emma Zunz” del relato
que la protagonista da ala policia: que a pesar de sus
falsedades y mentiras era esencialmente verdade-
ro pues expresaba diversas verdades. Cito a Borges:

La historia era increible, en efecto, pero se impuso a
todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero
era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, ver-
dadero el odio. Verdadero también era el ultraje que
habia padecido; solo eran falsas las circunstancias, la

hora y uno o dos nombres propios.*

Pese a su conversion en disciplina académica, la
historia no ha abandonado uno de los objetivos cen-
trales que siempre tuvo: encontrarle o asignarle sen-
tido al accionar humano. Este objetivo, que le otorga
una enorme relevancia social, es el mismo que im-
pulsa actividades como la novela y el cine de tema o

52 Borges, “Emma Zunz’, en Aleph, 2014, p. 79.
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ambiente histéricos. El discurso histérico comparte,
ademids, otro vinculo crucial con la produccién cine-
matogréfica y novelistica: la narratividad como for-
mato basico de busqueda y expresion de sentido.

La articulacion de relatos es una de las formas
mds antiguas e importantes que la humanidad ha
utilizado para entenderse a si misma y al mundo,
y su impronta es particularmente fuerte en las tres
actividades cuyos vinculos estamos ahora comen-
tando. De las ciencias sociales, la historia es aquella
donde es més importante la narratividad, y lo mis-
mo puede decirse del cine y la novela dentro del
conjunto de las artes. La narraciéon no es la tnica
forma utilizada por los discursos historicos, novelis-
ticos y filmicos, pero si una de las més recurrentes.

Numerosos libros de historia, y la mayoria de
las novelas y peliculas, articulan un relato o un con-
junto de relatos. Este puede ser mds o menos com-
plejo, mds o menos detallado, tener mds o menos
lineas argumentales, interpretaciones y digresio-
nes, pero casi siempre tenemos alli un relato, un ar-
gumento en el sentido narrativo del término. Y esta
narratividad, menos frecuente en disciplinas como
la psicologia, la antropologia o la sociologia, o en ar-
tes como la pintura y la musica, acerca el discurso
histérico a la novela y el cine.

Los vinculos entre la narratividad literaria y la
histérica, el cardcter compartido de algunos de sus
tropos retdricos y formatos basicos, han sido ana-
lizados por historiadores como Hayden White;*
mientras para el caso del cine, historiadores como
Robert Rosenstone han argumentado el valor epis-
témico del cine histérico.** No resumiré mal sus
buenos argumentos, pero si diré que para entender
e imaginar, por ejemplo, un proceso como la Revo-
lucién Mexicana, son de gran utilidad textos litera-
rios emblemdticos sobre el tema: de El dguila y la
serpiente, de Martin Luis Guzman, a La muerte de
Artemio Cruz, pasando por Los de abajo de Azue-
la, y peliculas como La sombra del caudillo, de Julio
Bracho, basada en la novela homoénima de Martin
Luis Guzmadn. Pienso también en el enorme valor
que para comprender la historia tienen textos como

53 Ver, por ejemplo, White, Content (1987), 1992.
* Por ejemplo: Rosenstone, History, 2006; y Rosenstone,
Visions (1995), 2003.

Os sertoes, de Euclides da Cunha, y La guerra del fin
del mundo, de Vargas Llosa, que sin ser de historia
permiten hacerse una idea de la region sertanera y
sus habitantes, de la guerra de Canudos, de los jue-
gos politicos que la generaron y de los que se desa-
tan tras su fin. Vale la pena observar que el impulso
de encontrar y otorgar sentido plasmado en ambos
textos es tan fuerte que ellos contradicen la ideolo-
gia de sus autores. A pesar de ser Da Cunha y Vargas
Llosa defensores de una modernidad eurocéntrica,
sus textos no solo nos muestran las lacras de tal mo-
dernidad, sino que generan una fuerte empatia por
los muy anti-modernos adversarios de ésta. Pese al
cardcter mesidnico y anti-moderno del Conselheiro
y de Canudos, ambos textos transmiten con fuerza
laidea de que ese fue el inico momento en que sus
econémicamente miserables participantes lograron
vivir con dignidad, sin hambre, de forma solidaria
y sin violencias internas. Algo que el sistema social
imperante, por una mezcla de miopia y cdlculo, no
tolerd, como tampoco tolera hoy dia ningun proyec-
to alternativo, caso del zapatismo.

:Cudntas personas habrian oido hablar del
Conselheiro y de Canudos si no fuera por el texto de
Da Cunhayy, en especial fuera de Brasil, por la nove-
la de Vargas Llosa? Una novela rigurosamente inves-
tigada, tanto como lo fue El reino de este mundo, con
la que Carpentier me generd a mi, por primera vez,
una conciencia del significado de la revolucién y la
independencia haitianas. Los ejemplos abundan, y
cada quien tendrd sus favoritos. Lo cierto es que es-
tos textos, no siendo discursos histéricos sino litera-
rios, son productores y portadores de conocimiento
histérico relevante.*

El caso del cine es ain mds interesante y po-
lémico. La realidad histérica, tal y como la experi-
mentamos en nuestra vida cotidiana, es mucho mds
audiovisual que escrita, y se parece mds a una pelicu-
la que aunlibro o a un articulo. Esto pareciera ser in-
dicio de su potencial para transmitir conocimiento
histérico, pero a pesar de la fuerza que las imdgenes
filmicas tienen en la imaginacién colectiva, pocas
personas, y ain menos profesionales de la historia,
ven en el cine un instrumento valido de difusion,

55 Para el caso de América Latina véase, por ejemplo: Men-
ton, Nueva, 1993; y Kohut (edit), Invencidn, 1997.
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menos aun de indagacion, histéricas. Sin duda la
mayoria de los vaqueros y gansteres historicos difie-
ren mucho de los filmicos, y estos rara vez pretenden
ser historicos. Sin embargo, salvo algunos especialis-
tas, la imagen que tenemos de ellos ha sido mayori-
tariamente generada por estos géneros filmicos. Esta
capacidad persuasiva, claro estd, no le afiade nada al
poco o incluso nulo valor histérico de la mayoria
de dichos films, pero si nos induce a pensar sobre el
enorme potencial del cine para generar y transmitir
imdgenes y conocimientos sobre la historia.

Aunque no de manera sistematica, esto ya se
ha hecho.* Un ejemplo interesante es El retorno de
Martin Guerre, de Daniel Vigne, pelicula basada en
una historia real. La historiadora Natalie Zemon
Davis, quien trabajé como asesora del film, parece
haber sido impactada por la experiencia. No sélo es-
cribié luego un libro homénimo de historia con el
mismo tema,’’ que casi puede leerse como una no-
vela, sino que su trabajo profesional es atipico en
que no teme combinar una gran rigurosidad histori-
ca con una cierta libertad para imaginar a sus perso-
najes. Tal es el caso de su libro Trickster's Travels,*®
que sigue la azarosa vida de Hasan bin Muhammed,
mads conocido como Leén el Africano, el diplomad-
tico, aventurero y gedgrafo musulmdn con tintes de
historiador, que vivié en el siglo xv1, y que es un tex-
to tan apasionante como Ledn el Africano, la novela
de Amin Malouf sobre el mismo personaje. Poste-
riormente, en Slaves on Screen: Film and Historical
Vision, Davies* reflexion6 sobre el film como so-
porte de conocimiento histérico, utilizando el tema
de la esclavitud. Atin més alld va el ya mencionado
Rosenstone, quien reivindica el cine no sélo como
soporte sino también como herramienta de conoci-
miento histérico.

Cada vez mas historiadores empiezan a consi-
derar la literatura y el cine no sélo como materiales
histéricos, sino como formas para aproximarse a la
historia, indagarla y diseminarla, vélidas a pesar de

%6 Dos voléimenes colectivos brindan una panorsmica del es-
tado del debate a principios y fines de la década pasada. En el 2001
aparece: Landy (edit.). Historical, y en el 2009 Hughes-Warrington
(edit.). History, 2009.

57 Zemon Davis, Return, 1983.

58 Zemon Davis, Trickster s, 2006.

%9 Zemon Davis, Slaves, 2000.

sus diferencias de cara al discurso histérico acadé-
mico. Los posibles aportes del cine y la literatura al
conocimiento histdrico son varios: estdn, sin duda,
sus posibilidades de llegar a un publico muy amplio,
pero también su vocacién y experiencia escenifican-
do la subjetividad humana. El discurso histérico no
es, claro estd, un recuento delo factico, como pueden
serlo algunas de las cronicas escritas en el medioevo,
sino el resultado de arduos procesos de busqueda,
tamizaje, seleccion, organizacion, interpretacién y
re-interpretacion de hechos, procesos epistémicos
articulados y mediados por diversas nociones, mé-
todos y teorfas. Pero lo cierto es que rara vez lidia
con la inaccesible subjetividad de sus personajes in-
dividuales y colectivos. Los sujetos en cuyos rostros
se refleja el sufrimiento, el miedo, la esperanza y el
gozo no suelen estar en el discurso histérico, sino
en otros tipos de discursos. Sin embargo, esos suje-
tos fueron los agentes de la historia, sus creadores
y sus victimas, y sin ellos falta una parte importante
de la historia, de sus posibles sentidos.

Sélo se puede especular sobre las motivacio-
nes subjetivas que influyeron en los actores y pro-
cesos histdricos. Se puede saber que uno de sus
personajes era huérfano o muy apegado a sus pa-
dres, que pertenecia a un grupo marginado o privi-
legiado, que habia sido exitoso o no en el amor y en
los negocios, y un etcétera casi infinito. Pero nun-
ca sabremos a ciencia cierta como proceso esas ex-
periencias, qué impacto tuvieron en su conducta y
su forma de ser. A fin de cuentas, a veces no tene-
mos claros ni siquiera nuestros propios motivos,
condicionantes y traumas. Una materia tan inasi-
ble, tan especulativa, como la subjetividad, dificil-
mente puede ser materia del discurso histérico. Si
es materia propia, en cambio, de la novela y el cine.
Las subjetividades que ellas construyen y escenifi-
can son especulativas, pero también lo es, en diver-
sos grados, el discurso historico. La historia la hacen
sujetos individuales y colectivos que actan desde
identidades y motivaciones personales y colectivas,
y sin éstas la historia no estd completa. Especular, de
forma razonable y con base en la evidencia disponi-
ble, sobre las subjetividades que intervinieron en un
proceso histérico, es una de las cosas que el cine y
la novela hacen de manera mucho mds constante y
persuasiva que el discurso histérico académico.
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Tres niveles de la historia

Todo lo anterior me permite arribar al dltimo tema
de este ensayo. Suelen mencionarse dos acepciones
principales de la palabra “historia”: como conjunto
de los hechos acaecidos a una persona o colectivi-
dad, y como disciplina que estudia y expone dichos
hechos. A veces se anade una acepcion peyorativa:
narracién inventada, chisme, pretexto, etc. Estas
acepciones plantean dos posibilidades de la historia
en tanto discurso: una asociada al rigor, el conoci-
miento yla verdad, y otra ala mentira, el engafo y el
chisme. Un sentido legitimo y noble, otro ilegitimo
y degradado. Pero existe un tercer nivel de la historia
como discurso: la narracién que una colectividad se
cuenta a si misma para dotarse de una identidad,
construirse una tradicién y un pasado, darle sentido
a este y a su presente, e intentar articular proyectos a
futuro. Para explicarse como llegé donde estd y ha-
cia donde puede y quiere moverse. Lejos de ser una
acepcién minoritaria, este tercer nivel de la historia
es el nico, o el principal, que maneja la mayoria de
los miembros de una colectividad, y si bien no se
basa tinicamente en conocimiento académico tam-
poco suele ser un mero conjunto de falsedades. Mas
bien suele tratarse de un relato muy general, caren-
te de matices y basado en hechos convenientemente
seleccionados. Sin duda seria preferible que sus re-
latos fueran mas rigurosos, mas atentos a los hallaz-
gos de la historia académica, pero el hecho es que
también otras fuerzas actian en su articulacion. Asi,
uno de sus principales modos de diseminacion e
implantacién es la educacién primaria y secundaria,
que se supone basada en el conocimiento académi-
co, pero en la que intervienen otros factores como
las tradiciones orales; los intereses sociales, econo-
micos, culturales y politicos; los medios de comu-
nicacion colectiva; asi como muy disimiles relatos
e imdgenes, a veces muy concretas. Pensemos, por
ejemplo, en la influencia que las imagenes del mu-
ralismo mexicano han tenido en la imagen colectiva
de la conquista y colonizacién espafiolas, y compa-
rémosla con la muy débil que ha ejercido el cine yla
novelistica en este tema.

Pocas historias hay que se presten mds para
una amplia produccién de novelas y peliculas que
la llegada de los espafioles a lo que hoy es México,

pese a lo cual la industria cinematografica mexica-
na escasamente lo ha tocado. Basta comparar la can-
tidad de peliculas que posiblemente ha visto un
mexicano, o para el caso un latinoamericano, sobre
temas como los biblicos, romanos, de monarquias
europeas, de indios y vaqueros, de gansteres o de la
Segunda Guerra Mundial, con las que pueda haber
visto sobre la conquista y colonizacién de México.
Apocalypto (2006), de Mel Gibson, fue casi unéni-
memente criticada por su imagen cruel y violenta
de los mayas. La critica era correcta, pero no solo
era dificil esperar otra cosa de Hollywood, sino que
mads criticable aun resulta el que la industria cine-
matogréfica mexicana le haya dado tan poca impor-
tancia a una historia tan dramdtica, cinematogréfica
y apasionante, ademds de crucial en el imaginario
nacional, latinoamericano y global. Entre las pelicu-
las mas interesantes y valiosas sobre el tema de los
mundos prehispdnicos mexicanos y su choque con
los europeos estan Retorno a Aztldn/In necuapalizt-
li in Aztlan (1990), filmada en néhuatl, y Eréndira
Ikikunari (2006), filmada en purépecha, ambas del
mexicano Juan Mora Cattlet. Estos filmes constitu-
yen indagaciones en la historia prehispanica y de la
conquista que no intentan reconstruir la realidad
histérica en un lenguaje hollywoodesco de aparien-
cia realista, como Gibson, sino indagar en la historia
de modo muy imaginativo, crear una imagen de esos
mundos con una narrativa y un lenguaje visual que
se alimentan de los cédices indigenas. Son pelicu-
las que reflexionan sobre la historia, que producen y
transmiten un tipo de conocimiento sobre ésta.

La investigacion y el discurso histdrico acadé-
micos son de enorme importancia, y sus labores son
insustituibles. Pero si se desea que sus hallazgos ten-
gan un impacto mas alla de un reducido publico de
especialistas, que influya de manera mds decidida
en la historia como narracién que una colectividad
se cuenta a si misma para entenderse, afirmarse y re-
novarse, debe buscar formas de indagar, o al menos
de transmitir, conocimiento mads alld de las publica-
ciones académicas. Casi quinientos ainos después de
un acontecimiento de la magnitud e importancia de
la caida de Tenochtitldn, ;cudntos mexicanos, cudn-
tos latinoamericanos, por no mencionar cudntas
personas de otras partes del globo, tienen claro que
buena parte de la batalla fue entre ejércitos indige-
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nas, y no entre un punado de espanoles y el ejército
azteca? Esto lo saben perfectamente quienes estu-
dian el tema. ;Basta que sea asi?

México, como nacién, probablemente tendria
otra imagen de si misma si ese conocimiento histo-
rico, y no la leyenda del punado de espanoles que
derrota a ejércitos enteros, articulara la versiéon de la
conquista imperante en el imaginario colectivo.

Este tipo de desconocimiento, sobre temas
igualmente dlgidos, es frecuente a nivel global.
:Cudntas personas tienen claro que durante siglos
las sociedades musulmanas fueron el refugio mas
seguro para los judios perseguidos en las socieda-
des cristianas occidentales, que Europa resolvié su
larga historia de discriminar y masacrar judios dan-
dole a estos no una parte de su territorio, sino una
tierra habitada durante siglos por musulmanes? ;Se
tendria la misma imagen de los conflictos en el Me-
dio Oriente si estos datos circularan y fueran asimi-
lados?

Sila historia académica se refugia y dialoga so-
lamente al interior de la academia, la articulacion
de relatos colectivos queda en otras manos. ;Para
quienes debe prioritariamente producirse conoci-
miento histdrico, al gremio o a la colectividad? Los
formatos académicos, ;son los mejores para comu-
nicarse con la colectividad? Ciertas especialidades
de la historia han incorporado herramientas mate-
maticas, ;podran incorporar también herramientas
como las audiovisuales? Vale la pena plantearse es-
tas preguntas.

En relacién con productos como las peliculas y
novelas de tema o ambiente histéricos, los académi-
cos no pueden controlar lo que estas digan, pero no
por ello deberian prescindir de los muchos didlogos
y colaboraciones posibles con estas y otras practicas
culturales. Didlogos que, cuando se han dado, han
probado no ser faciles pero si fructiferos.
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