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a presentación de Teresa Matabuena al libro que nos ocupa me lle-
vó de inmediato a 1991, cuando apareció Algunos usos y conceptos de 
la fotografía durante el Porfiriato, de su autoría, con que iniciaron las 

publicaciones de la Universidad Iberoamericana sobre fotografía; así abrió el 
vasto acervo documental del longevo presidente a un aspecto novedoso: las 
felicitaciones y peticiones enviadas por ciudadanos de muy diverso estrato 
social, con frecuencia acompañadas de fotografías.1

Ahora tenemos un ejemplo más, escrito por Gustavo Amézaga, que rela-
ta los artificios y las condiciones de los estudios fotográficos decimonónicos. 
Amézaga ha encaminado sus investigaciones a las particularidades del retrato 
en estudio, empeñado en detallar las circunstancias reales de su operación, las 
prácticas técnicas y publicitarias, así como a los autores y colaboradores de es-
tos templos de la imagen. Al igual que otros autores, comenzando por Enrique 
Fernández Ledesma,2 ha indagado sobre las ilusiones que el retrato de estudio 
alimentaba en nuestros antepasados: las expectativas de la representación, la 
posibilidad de inventarse y reinventarse.

El libro despega con una deliciosa crónica de Guillermo Prieto de 1869, 
cuando la asistencia al estudio fotográfico ya formaba parte de la vida de una 
parte de la población urbana. Como se ha escrito con frecuencia, si bien los 
precios de las fotografías fueron reduciéndose con las posibilidades que brin-
daba tener un negativo del que se podían obtener las impresiones que se de-
searan, a una parte importante de la población le era casi imposible contar con 
un retrato (recordemos que gran parte de los retratos de sujetos de las clases 
bajas del país o de indígenas resultan de estudios de corte antropológico o del 
ámbito del control social).  

La divertida y generosa descripción de Fidel (seudónimo de Prieto) da 
pauta a la identificación de los espacios y procesos que Amézaga va desme-
nuzando a lo largo de la primera parte del libro, guiado por uno de los más 

1  Desde entonces, Matabuena ha acrecentado de manera notable los acervos de la Biblioteca 
Francisco Xavier Clavigero, y se ha empeñado en realizar espléndidos libros sobre las colecciones 
fotográficas que resguarda la UIA, poniéndolas en circulación, convencida de la importancia que 
tiene la difusión para atraer nuevas donaciones y asegurar su preservación.

2  Enrique Fernández Ledesma, La gracia de los retratos antiguos, Marte R. Gómez (prol.), Mé-
xico: Ediciones Mexicanas, 1950. El libro fue resultado de la exposición que realizó en 1933 junto 
con Manuel Álvarez Bravo en la Sala de Arte de la Secretaría de Educación Pública.
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renombrados gabinetes de la capital: el de Cru-
ces y Campa, que también ha sido estudiado por 
Patricia Massé.3 

Desde la entrada a la sala de recepción (que 
incluía oficinas) y el salón de tomas, encontra-
mos en Prieto y otros textos en los que Gustavo 
se apoya, un despliegue de calificativos que pone 
el énfasis en el lujo y elegancia del establecimien-
to, aspiración de la materialidad burguesa, al igual 
que atiende el anhelo cosmopolita de contar con 
las mismas comodidades y técnicas de los estudios 
parisinos o neoyorkinos. 

Como hicimos varios de los investigadores 
que iniciamos a trabajar en la historia de la fotogra-
fía (Olivier Debroise, Manuel de Jesús Hernández, 
Claudia Canales o quien escribe), Amézaga recurre 
a la prensa y a las crónicas sobre otros estableci-
mientos para explicar y enriquecer la narrativa de 
Prieto, cubriendo un amplio periodo (1862-1906) 
en los que se sucedieron grandes cambios tecnoló-
gicos. Los anuncios insertos en los diarios han sido 
una fuente preciosa para entender algunas de las 
demandas del público. Hay que resaltar su carácter 
didáctico; por ejemplo, enseñaban los colores ade-
cuados para emplear en los atuendos utilizados en 
las poses; o subrayaban que las escaleras eran có-
modas y alfombradas; cuando los edificios incor-
poraron elevadores la publicidad concedía mayor 
espacio a resaltar esa mejora que a la calidad o los 
precios del establecimiento. 

Releyendo algunas de las crónicas de las pri-
meras décadas fotográficas, recuerdo que siempre 
me llamó la atención que se alaben las habilidades, 
gusto y profesionalidad de los fotógrafos, pero no 
se menciona al laboratorio, o sólo de pasada. Me 
refiero al trabajo que hacía realidad la imagen, des-
de el proceso de preparación de las placas, al re-
velado, impresión y retoque. Quizá porque no era 
glamoroso e implicaba que el titular del estudio 
compartiría crédito con otros fotógrafos o pinto-
res académicos.

Un tema relevante son los muestrarios don-
de destacados políticos y militares, “agraciadas 
muchachas”, “polluelos elegantes” y toda suerte 
de celebridades aparecen tanto en la entrada del 

3  Patricia Massé, Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. 
Fotografías de Cruces y Campa, México: INAH, 1998. El título 
apunta también al aspecto ficcional que Amézaga desarrolla.

establecimiento (como aún se pueden ver en algu-
nos de los estudios que sobreviven) o en la sala de 
recepción, junto al catálogo con el listado de las 
fotos en venta, formatos y precios. Una estrategia 
publicitaria que, como apunta el autor, es una for-
ma de atrapar la atención de los transeúntes, mos-
trar la calidad del trabajo y el tipo de celebridades 
que frecuentaban el establecimiento que sin duda 
debieron ser motivo de comentarios de los curio-
sos que se asomaban al ingreso.

En la segunda parte del libro (con el afortu-
nado título “Trucos y engaños para la representa-
ción”), Amézaga despliega su conocimiento de los 
telones y los elementos escenográficos que daban 
vida al estudio. Inicia con un esplendido detalle 
de una toma más amplia que muestra a Carmen 
Romero Rubio, casi adolescente, y a un maduro 
Porfirio Díaz en el año en que se casaron. Es signi-
ficativo que sus miradas no se cruzan, ni sus cuer-
pos se rozan.

La propuesta de la ficción presentada como 
real, como verdad, es un punto central en el libro. 
En estos tiempos en que hablamos de la realidad 
creada a través de la Inteligencia Artificial, resul-
ta interesante reflexionar sobre las formas en que 
nuestros antepasados construían realidades. Amé-
zaga dice: “El estudio fue un espacio de ficción, de-
dicado a registrar la veracidad de las fisonomías, a 
crear la magia de las representaciones y a producir 
retratos para el autoengaño” (p. 31). Habría que 
matizar la aseveración sobre los rasgos, pues bien 
sabemos que los negativos y las impresiones se re-
tocaban para mejorar la apariencia de los sujetos. 
Una forma de ajustar la realidad física con el ideal 
de la retratada o el retratado.

Siguiendo la idea de representación, el autor 
establece vínculos entre los lenguajes visuales de 
la fotografía, el teatro y la pintura, una perspectiva 
que enriquece la lectura de las imágenes. La pin-
tura le sirve para hablar de los telones, uno de los 
elementos que con acuciosidad Amezága refiere y 
describe a lo largo del capítulo, donde analiza la 
estructura visual y el contexto de numerosos retra-
tos de las colecciones pertenecientes a la Univer-
sidad Iberoamericana. Son un anclaje para narrar 
las “historias” y las “fantasías” de los comitentes. 
Apuntarían también a la espinosa relación entre 
retrato e identidad, un tema que queda fuera del 
ámbito del libro.
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Para nuestros antepasados, el elemento cen-
tral de la efigie fotográfica era que la fisonomía 
reproducía de manera mecánica, sin pasar por la 
interpretación �los ojos y la mano� de un artis-
ta. Vana ilusión, pues como podemos observar en 
numerosos ejemplos decimonónicos, es el em-
plazamiento de la cámara, el encuadre, el manejo 
de la luz y la posterior manipulación en el cuarto 
oscuro o en el salón de retoque, que determinaba 
la apariencia del sujeto. Fueron estas manipulacio-
nes las que rechazó la vanguardia en las primeras 
décadas del siglo XX, pugnando, entre otras cosas, 
por la nitidez y los detalles en lo que se ha llamado 
fotografía directa o straight photography.

Los fondos o telones servían para aislar los 
modelos y al inicio fueron sobre todo telas sin 
texturas, en colores claros y lisos; se convirtieron 
en un elemento indispensable del estudio, por lo 
que a partir de la década de 1870 su fabricación 
se convirtió en una industria que reproducía inte-
riores de residencias y exteriores, todos idealizados 
pero sustentados en la realidad. Combinados con 
muebles, objetos y diversos accesorios recreaban 
un escenario para la pose. 

Amézaga relata las cualidades de un buen 
telón: mostrar el espacio representado con cier-
to esfumado de manera que no compitiera con la 
persona que posaba; la importancia de colocar de 
manera adecuada los muebles y objetos para lo-
grar una perspectiva y obtener planos que guiaran 
la mirada; o hacer coincidir de manera plausible el 
borde del fondo con el piso generalmente alfom-
brado. Para nuestro deleite, los va ejemplificando 
con los rostros y cuerpos de damas y caballeros 
que compartían el deseo de verse plasmados en un 
espacio anhelado.

Las opciones que brindaban el intercam-
bio de accesorios, muebles y telones respondían 
a nociones que parecerían contradictorias, pero 
que en realidad convergen en la puesta en escena 
de un momento o situación ideal para el sujeto, y 
que sin embargo conserva �o trata de hacerlo� el 
vínculo con la realidad, esa objetividad expresada 
como verdad, tan evocada en los textos de la épo-
ca. Una operación compleja en la que los usuarios 
no encuentran discordancias. Y es éste un punto 
fundamental. El autor plantea al estudio como un 
microcosmos dirigido por el fotógrafo que hacía 
convergir los telones idealizados de residencias 

burguesas con sus diversos salones, despachos, te-
rrazas, jardines, paisajes alpinos, etcétera, con obje-
tos reales y de utilería. Allí posaban los clientes con 
los atuendos escogidos para la ocasión, sus objetos 
personales y, sobre todo, sus aspiraciones.

Un caso aparte lo conforman las recreaciones 
de inmuebles y paisajes específicos para ambien-
tar las representaciones de los oficios en la Ciudad 
de México, realizados por Cruces y Campa en la 
década de 1870. En mucho remiten a escenas del 
teatro de la época y he pensado que algunas de esas 
elaboradas escenografías debieron servir también 
para ambientar alguna pieza teatral.

Para Amézaga, el limitado abanico de pos-
turas y elementos escenográficos produjo retra-
tos comerciales, es decir estereotipados (aspecto 
que también ha sido estudiado). No es casual. Si 
bien una de las características del siglo XIX fue la 
creciente importancia concedida al individuo, en 
ámbitos como el retrato, la moda o el arreglo del 
hogar, lo importante era ser como los otros. Repe-
tir e imitar modelos de conducta, patrones, poses 
y ambientaciones. Como sucede hoy con las selfies 
que copian las posturas y atuendos de influencers. 

Los cánones de conducta codificados en los 
numerosos manuales de buenas maneras que el 
autor cita sitúan esas poses y escenas. Así pode-
mos intentar comprender desde la perspectiva de 
la época rituales como la primera comunión o las 
bodas, y las tipologías de retrato que se derivó de 
ellos. Se teje así la relación entre iconografía y con-
venciones sociales.

Hace años escribí que en la fotografía con-
vergen modernidad y tradición. Después de leer 
el libro siento que debo acotar y reflexionar más. 
La modernidad conlleva la idea de innovación y 
cambio, mientras que la tradición en apariencia se 
aferra a los cánones aprendidos. Polos divergentes 
que convivieron en el estudio fotográfico donde la 
innovación técnica prolongaba los preceptos del re-
trato pictórico, mientras los trastocaba. Se vincula 
también con la aseveración de que la fotografía fue 
un medio para democratizar el retrato, al brindar la 
oportunidad de tener en mano la propia imagen a 
sectores que nunca la habían tenido, como recuer-
da el autor. Y ciertamente abrió camino (a pesar de 
mis reservas), como se puede observar en algunas 
de las fotografías enviadas a Porfirio Díaz solicitán-
dole ayuda. Es el caso de la lastimosa situación de 
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Antonia Bargas y sus cinco hijos en 1910 (p. 92). 
Pero la mayoría del retrato que conocemos del si-
glo XIX corresponde a las clases altas y las clases 
medias emergentes. 

Repasando las imágenes del libro, llama la 
atención que no hay servidumbre alrededor de los 
personajes de alcurnia, como sucedía en la pintu-
ra novohispana, por ejemplo. Pueden recordarse 
varios retratos de bebés sostenidos o acompaña-
dos por sus nanas, pero aparentemente no fue una 
práctica frecuente. Con estos casos en mente, ha-
bría que estudiar si señalan el rechazo por incluir a 
los trabajadores domésticos en una imagen que se 
centraba en los miembros de la familia, eje rector 
de la sociabilidad.

Otro filón explorado por Amézaga es la ges-
tualidad: las inclinaciones del cuerpo, la posición 
de la cabeza, la dirección de la mirada, la postura de 
las manos. Ésta también encuentra sus referentes en 
la pintura y en el teatro, tamizadas por los códigos 
establecidos en los manuales sobre el porte, las 
formas de desplazarse, la simbología de las manos. 
Por otra parte, no olvidemos que en estos años se 
desarrollan los estudios que relacionaban fisiono-
mía con el carácter de las personas, estableciendo 
patrones (me refiero a Guillaume Duchenne de 
Boulogne, Jean-Martin Charcot o Cesare Lom-
broso, entre otros).

El análisis de las fotografías de la Colección 
Porfirio Díaz �que resguarda más de un millón de 
documentos y fotografías�, acompañadas gene-
ralmente de solicitudes o misivas, permite situar 
al sujeto y el motivo del retrato, lo que incremen-
tó las posibilidades de análisis de la composición 
fotográfica. Lo mismo hace con otras colecciones, 
como sucede con los retratos de la madre y tía del 
político Toribio Esquivel Obregón, que Amézaga 
acompaña con el estupendo relato de las activida-
des diarias de su madre que, además, encierran una 
crítica al ocio de muchas damas, reivindicando el 
trabajo que su madre llevaba a cabo, a la vez que su 
elegancia (pp. 72-77).

La imagen de Concepción Miramón y Lom-
bardo resulta fascinante al incluir el retrato de su 
madre, que recuerda aquel famoso en que “Con-
cha” (la viuda del general Miguel Miramón) mira 
la fotografía de su esposo que sostiene entre sus 
manos del cual existen ejemplares en varias co-
lecciones públicas (pp. 79-82). O la lectura de la 
conversación que Jesús Nicanor Ramírez y José 
Moselo sostienen por 1890, donde se muestra el 
dominio que los retratados tienen ya sobre el acto 
fotográfico, evidente en la soltura de las poses (pp. 
89-90). Un ejemplo de cómo los clientes se apro-
pian del discurso escenificado. 

Son escasos los retratos (o autorretratos) de 
fotógrafos, por lo que destaca el de Vicente Contre-
ras, conocido autor en Guanajuato, del que Amé-
zaga nos aporta además la referencia al recuento 
de sus bienes que debieron ser embargados como 
pago de una deuda al editor Flaviano Munguía, 
acreditado por sus series de vistas estereoscópicas 
del país, aspecto que también ha sido estudiado 
por Pablo José Lizárraga (pp. 77-79). El uso pu-
blicitario de la fotografía se aborda con el caso del 
inventor de un aparato gimnástico, la polea Abelar-
do Carrillo y Albornoz, que utiliza el retrato en el 
despliegue de una serie para mostrar las posibilida-
des de su invento (pp. 94-99).

Para concluir, llamo la atención sobre la ma-
nera en que Amézaga guía al lector a través de las 
estrategias seguidas por los fotógrafos de estudio 
en el ejercicio del retrato y nos educa en su in-
terpretación, tal como nuestros antepasados de-
bieron aprender a mostrarse e imaginarse en los 
gabinetes decimonónicos.
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