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Resumen: El presente artículo tiene por objetivo profundizar 
en la última etapa creativa de la obra fílmica del director Emi-
lio Fernández. Su filmografía, pese a ser célebre por participar 
en la época de oro del cine mexicano, no ha sido estudiada con 
suficiente profundidad en su etapa final durante la década de los 
años setenta en México. Los cinco últimos filmes de Fernández, 
producidos entre 1968 y 1978, comprenden un testimonio inva-
luable que nos permite entender cómo y por qué uno de los más 
importantes directores de México pasó paulatinamente al olvido. 
Al final de su vida, su trabajo y estética fueron infravalorados, pero 
¿por qué? Este texto busca problematizar la respuesta en torno 
a esta cuestión, explorando y comprendiendo los cambios con-
textuales e históricos que caracterizaron su última etapa creativa. 
Finalmente, se propone que los cambios estructurales y contex-
tuales históricos del cine mexicano imposibilitaron —a pesar de 
los esfuerzos particulares— que su cine volviera a experimentar 
un auge como en la época de oro del cine mexicano.  

Palabras clave: Cine mexicano, Emilio Fernández, estética, 
historia, industria cinematográfica.

Abstract: This article aims to delve into the final creative pe-
riod of film director Emilio Fernández. His filmography, despite 
being celebrated for participating in the “golden age” of Mexican 
cinema, has not been studied with sufficient depth during its final 
creative period during the 1970s in Mexico. Fernández's last five 
films, produced between 1968 and 1978, comprise invaluable tes-
timony that allows us to understand how and why one of Mexico's 
most important directors gradually fell into the oblivion. At the 
end of his life, his work and aesthetics were undervalued, but why? 
This text seeks to problematize the answer to this question, ex-
ploring and understanding the contextual and historical changes 
that characterized his final creative period. Finally, it is proposed 
that the structural and contextual historical changes in Mexican 
cinema made it impossible—despite his personal efforts— for 
its cinema to once again experience the boom that it had in the 
golden age of Mexican cinema.
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Si realmente sienten que mi cine tiene un valor, 
entonces ¿por qué no me dan trabajo? 

Lo que quiero es que me dejen filmar, que me vean como un creador 
y no como un cadáver al que celebran por lo que fue.

Emilio Fernández 

Introducción

l historiador Pierre Sorlin,1 señala que el cine posee una potencia 
particular como documento para la historia contemporánea. Sus 
imágenes en movimiento tienen un enorme sentido polisémico; 

en ellas encontramos gran cantidad de elementos —incluso contradicto-
rios—, que son posibles de analizar bajo la mirada objetiva del investiga-
dor. En el filme atestiguamos lo que se muestra, lo que se ve, pero también 
aquello que escapa a la mirada, lo que sólo se sugiere o que se halla fuera 
del encuadre, lo que está ahí pero no se ve a simple vista. Dilucidar el signi-
ficado de este fenómeno dialéctico entre lo visto y lo sugerido supone una 
comprensión compleja del cine. El escritor y guionista José Revueltas pro-
puso entenderlo como un proceso que se desenvuelve en el tiempo como 
una obra total,2 una integración determinada que implica la suma operativa 
de elementos creativos. Para nosotros, estos aparecen organizados a través 
de una serie de etapas que intervienen en la creación fílmica: producción, 
distribución, exhibición y un consumo extendido hasta el tiempo presente, 
en que un investigador específico se acerca a la obra cinematográfica. Es 
así como, desde nuestro presente, inicia la deconstrucción de ese proceso 
que supone diversas aproximaciones: textual, discursiva e intertextual del 
filme, entre otras, pero también necesita incorporar el análisis de las estruc-
turas económico-políticas que lo posibilitaron. 

En este artículo examinamos la última etapa creativa del director 
Emilio Fernández, pues consideramos que a la fecha ésta ha sido la me-
nos estudiada de su obra. No obstante, hacemos hincapié en vincular las 
características y elementos presentes en sus últimas cinco películas con 
la totalidad de su filmografía, ya que a través de ella señalamos temas y 
preocupaciones particulares al director. Partimos de la hipótesis de que 
su obra posee una unidad estética e ideológica propias del nacionalismo 
mexicano en el arte del siglo xx. Sin embargo, al no poder abarcar todas sus 
posibilidades polisémicas, ponemos énfasis en la oposición vida-muerte 
que encontramos reiteradamente en su cine. Especialmente dentro de esta 
categoría teórica, exploramos la búsqueda de aproximaciones estéticas en 
torno al erotismo y a la sexualidad que el contexto político-económico de 
la “apertura cinematográfica” de la década de los años setenta en México 
permitió. De la misma forma, también buscamos comprender por qué, a 

1  Sorlin, “Cine”, 2005, p. 18.
2  Revueltas, Obra, 2014, p. 117.
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pesar de sus esfuerzos personales, la última etapa 
creativa de su obra se vio escasamente beneficiada 
de su contexto histórico. La idea es problematizar 
la respuesta al porqué poco antes de morir, Emilio 
Fernández cayó en el olvido y su cine fue infrava-
lorado por la propia industria del cine mexicano. 

Semblanza de la obra fílmica               
de Emilio Fernández

La primera cinta que el director de cine Emilio 
Fernández realizó fue La isla de la pasión (1941), 
y aunque no tuvo gran éxito en taquilla, esta cinta 
le permitió asegurar la filmación de una segunda 
obra: Soy puro mexicano (1942), la cual logró ca-
tapultarlo dentro de la industria fílmica mexicana. 
La industria, en ese entonces, se encontraba en 
crecimiento y estaba ávida de nuevas propuestas 
estéticas. Además, México se veía en gran medida 
alentado por Estados Unidos para manufacturar 
propaganda cinematográfica durante la Segunda 
Guerra Mundial, esto en favor de los Aliados.3 El 
discurso de las dos primeras cintas de Fernández, 
La isla la de pasión y Soy puro mexicano, iba a tono 
con la propaganda requerida.

La década de los años cuarenta fue de un 
vertiginoso ascenso en la carrera de Emilio Fer-
nández. En 1943 filmó, junto a Dolores del Río, 
Flor Silvestre, cinta que recibió numerosos halagos 
por sus cualidades estéticas.4 En la cinta participó 
también el actor Pedro Armendáriz, el fotógrafo 
Gabriel Figueroa, la editora Gloria Schoeman y 
el guionista y escritor Mauricio Magdaleno. Con 
ellos, Fernández logró constituir un equipo o fór-
mula de éxito.5 Este método, sobre todo practicado 

3  Peredo, Cine, 2011, p. 122.
4  García, Emilio, 1987, p. 39.
5  “Nos comenzamos a entender y a trabajar. Debo decirte 

que una película debe ser concebida, guiada, por un solo hombre, 
que es el director. Y el director no escoge a ningún recomendado, 
sino lo que él siente que es lo mejor. No conozco nada de foto-
grafía y quería ser fotógrafo. Sin embargo, tengo una sensibilidad 
que estoy considerado como uno de los estetas de la cinemato-
grafía. Esto es una sensibilidad que se tiene, y me la respondía 
ampliamente Gabriel Figueroa. Y Gabriel tenía un alumbrador, 
Daniel López, que hoy es magnífico cinematógrafo. Y al fin, tú no 
sabes de quién es el acierto. Es una combinación de muchos facto-
res, incluyendo el equipo”. Emilio Fernández entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del 
mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

por los principales estudios cinematográficos de 
Hollywood, ha sido conocido como star system 
(sistema de estrellas o del estrellato).6 Bajo esta ló-
gica, una película tiene fuertes entradas en taquilla 
debido al equipo artístico detrás de ella, sobre todo 
de actores. El modelo de star system debió ser uno de 
los elementos prácticos que Fernández —y otros 
directores mexicanos de la época— adaptaron de 
Hollywood, ya que el cine estadounidense era en 
muchos sentidos, el principal modelo creativo e 
industrial de México. 

Emilio Fernández no sólo utilizó este modelo 
para asegurar su rápido ascenso cinematográfico, 
sino que incorporó en varias ocasiones el concepto 
de remake (nueva versión), elemento que también 
fue muy importante en Estados Unidos. Hoy en día 
las nuevas versiones de una misma historia abun-
dan en todas las cinematografías, aunque en el caso 
estadounidense han tenido un valor cultural y eco-
nómico significativo. Los remakes no siempre son 
vistos como algo de baja calidad; por el contrario, 
su uso reiterado es abundante y lo encontramos 
incluso desde los comienzos del siglo xx. Los re-
makes pueden realizarse para mejorar o actualizar 
una historia, ya sea narrativa o técnicamente. En 
el caso mexicano, Emilio Fernández tuvo especial 
interés en recurrir a este concepto; por ejemplo, en 
1949 realizó un remake en Estados Unidos de su 
película Enamorada de 1946, llamándola The torch 
(Beloved). En esta ocasión, en vez de María Félix 
colocó a Paulette Godard en el rol principal.7 Con 

6  Richard Dyer realizó un estudio profundo de las estrellas 
cinematográficas en Hollywood desde la perspectiva sociológi-
ca y semiótica en la obra Las estrellas cinematográficas. Historia, 
ideología, estética. Si bien, el autor busca explorar el sentido de 
la estrella más allá de consideraciones económicas e industria-
les vinculadas al consumo, por razones de espacio no proble-
matizaremos aquí el término, ciñéndonos a una definición más 
operativa a nuestros objetivos brindada por Edgar Morin: “las 
características internas (del sistema del estrellato) son las más 
importantes del capitalismo financiero, mercantil e industrial a 
gran escala. El sistema del estrellato es, ante todo, fabricación. 
Esta es la palabra elegida instintivamente por Carl Laemmle, el 
inventor de las estrellas: ‘la fabricación de las estrellas es el as-
pecto fundamental en la industria cinematográfica’. [Este comer-
cio] es el punto básico del capitalismo a gran escala: inversiones 
enormes, técnicas industriales de racionalización y de estandari-
zación del sistema han convertido definitivamente a las estrellas 
en una mercancía destinada al consumo de masas”. Morin citado 
en: Dyer, Estrellas, 2001, p. 28.

7  “Estoy encantado de que se me presente una oportunidad 
para hacer nuevamente una de mis películas ya que me da oca-
sión de corregirla y superarla. Voy a hacer, desde luego, algunos 
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esto, Fernández comenzó a aprovechar un elemento 
que en adelante el cine industrial mexicano también 
repetiría.8 De esta manera, México norte (1977) fue 
el remake en color de Pueblerina (1948), y Erótica 
(1978) fue el remake de La red (1953). 

Aunado a estos recursos —star system y re-
make— a los que el director recurrió para cons-
truirse una carrera sólida en el cine mexicano, 
Fernández también se caracterizó por ofrecer a 
los espectadores un recurso técnico-estilístico que 
pronto otros creadores, siguiéndolo, también utili-
zarían, sobre todo en el género del melodrama ran-
chero. Fernández filmó casi siempre en escenarios 
naturales, prescindiendo del set hasta donde fuera 
posible. En ellos se enfatizaba el paisaje, el clima y 
los recursos naturales, como el agua y la tierra, que 
adquirían personalidad simbólica dentro de sus 
historias, dándole un particular dramatismo narra-
tivo.9 En el cine de Fernández, este recurso alcanzó 
notables exploraciones estéticas, resultado en bue-
na medida de la fotografía de Gabriel Figueroa.10 

cambios. Trato de que Beloved represente a la industria mexicana 
en el mundo entero con su máxima capacidad técnica, artísti-
ca y literaria. Deseo que se tenga en el mundo un concepto de 
respeto, si no de admiración, por el cine mexicano. Es una gran 
responsabilidad y todos los que intervenimos en ella pondremos 
alma y corazón en su rodaje”. Emilio Fernández citado en: García, 
Emilio, 1987, pp. 162-163.

8  Por su parte, La perla (1945) fue filmada doble vez, una 
en español y otra en inglés. Sobre ello diría Gabriel Figueroa: “La 
perla, que dirigió estupendamente Emilio Fernández, se realizó 
en dos versiones: una en inglés y otra en español, porque no ha-
bía doblaje. Nos llevó mucho tiempo, pero fue un éxito, realmen-
te gustó en todos lados”. Figueroa, Gabriel, 2005 p. 154. Cabe 
destacar que en ese entonces el gobierno mexicano había prohi-
bido el doblaje de películas, a excepción de las animaciones, ya que 
consideraba que el doblaje actuaba en menoscabo económico de 
la naciente industria del cine mexicano. Peredo, Cine, 2011, p. 316.

9  “El cine es tan maravilloso que nos enseña a nosotros a 
ver las cosas que el mundo y nuestro país nos regala. El cielo, 
las nubes, los árboles, las montañas, los ríos, la gente. Si yo hago 
cine, lo haré mexicano.” Emilio Fernández entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del 
mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

10  “Para la fotografía [de Flor Silvestre (1943)] me inspiré 
mucho en las obras de los grandes pintores y grabadores, espe-
cialmente de José Guadalupe Posada. Tomé muchos de sus boce-
tos: los fusilamientos, como formaban un pelotón, cómo ponían 
la pala y el pico, etc. También usé algo de Diego Rivera y otro 
poco de José Clemente Orozco; tenía gran interés en incorpo-
rar la plástica mexicana a mi trabajo. Dice Octavio Paz que ‘El 
estilo en el artista es donde el espíritu ha encontrado su lugar’; 
Flor Silvestre fue la película que marcó mi estilo, mi imagen de 
México. En la parte fotográfica —modestia aparte— creo que 
logramos una imagen mexicana reconocida en Europa, Estados 
Unidos, China y Japón, y por esa imagen vinieron a alentarnos 

A mediados del siglo xx, los espectadores 
estaban acostumbrados a ver historias que se de-
sarrollaban en casas, en mansiones o en supuestos 
pueblos y ciudades con calles hechas con tablas y 
cartón recreadas en el set. Muchas veces el blanco 
y negro de la imagen fílmica ocultaba los detalles 
de las escenografías. A pesar de ello, hubo grandes 
trabajos de escenógrafos como Manuel Fontanals. 
En los espectadores, el impacto de las películas de 
Fernández debió ser mayúsculo por la sensibili-
dad paisajística que lograron alcanzar sus filmes. 
Fernández no sólo se planteó filmar en escenarios 
cercanos a la Ciudad de México, sino que también 
lo hizo en lugares retirados e incluso llegó a buscar 
locaciones en otros países como Guatemala, Italia 
y Argentina. La importancia del campo, las nubes, 
la tierra y el mar, entre otros elementos naturales, 
pasó a ser tal, que desde el punto de vista estético 
y narrativo podemos asegurar que constituyen ele-
mentos clave que no deben pasarse por alto dentro 
de su obra.11

Posterior a su éxito con la película Flor Silvestre, 
Fernández filmó María Candelaria, logrando obte-
ner en 1946 el premio especial del jurado Grand 
Prix en Cannes, Francia, junto con otras películas. 
En ese momento, los premios se otorgaban a lo 
mejor del cine mundial sin atender a categorías es-
peciales como mejor director, mejor película, etcé-
tera.12 En 1944, Fernández filmó Las abandonadas 
y Bugambilia, después de las cuales se distanció por 
un tiempo de su actriz principal: Dolores del Río. 
A partir de entonces comenzó a buscar nuevas es-
trellas y nuevas posibilidades para sus filmes; esto 
lo vemos en 1945 con La perla, cuya protagonista 
principal fue María Elena Marqués y en Pepita Ji-
ménez (1945) con la actriz española Rosita Díaz 

muchos premios en los grandes festivales: por María Candelaria 
en 1946 en Cannes, Francia, y en 1947 en el Festival de Locarno, 
Suiza; por Enamorada en 1947 en el Festival Mundial del Film de 
Bruselas, Bélgica, y por Río Escondido en 1948 en Karlovy-Vary, 
en Checoslovaquia”. Figueroa, Gabriel, 2005, pp. 49-51. 

11  “José Revueltas y él trabajaban en una nueva versión de 
Santa [...] Acto seguido Revueltas proponía que la mujer desaho-
gara sus miedos platicando con una amiga y escribió un diálogo 
de lamentaciones. Al Indio no le gustó la solución: ‘Ese diálogo 
sobra. Nadie sabe contar la intensidad con que sufre, y en este 
caso el miedo y el dolor son tan grandes, que debe quedarse 
muda; el paisaje sí puede ser reflejo de lo que ella siente. Lo que 
necesitamos es un cielo de tormenta a punto de desplomarse’”. 
Fernández, El Indio, 1986, p. 114. 

12  García, Emilio, 1987, p. 55.
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Gimeno. En 1946 codirigió El fugitivo, al lado del 
director estadounidense John Ford.13 Sin embargo, 
no fue hasta 1946 cuando Fernández logró susti-
tuir la figura de Dolores del Río por la de otra gran 
estrella naciente: María Félix, quien había tenido 
mucho éxito con el filme Doña Bárbara (1943) de 
Fernando de Fuentes. Con María Félix, Emilio Fer-
nández realizó la trilogía Enamorada (1946), Río 
escondido (1947) y Maclovia (1948), además de in-
cluirla en una pequeña participación en Reportaje 
de 1953. En 1948, Fernández dirigió Salón México, 
al lado de otra importante actriz, Marga López, una 
cinta diferente a lo que había hecho hasta enton-
ces. En esta historia había un ambiente urbano, 
donde Fernández destacó por su habilidad para 
recrear la atmósfera de los cabarets de los barrios 
pobres de la Ciudad de México, demostrando con 
ello que podía moverse con facilidad entre diver-
sos ambientes cinematográficos. Ese mismo año, 
filmó Pueblerina, un drama de escenarios rurales y 
con un presupuesto relativamente limitado para el 
tipo de superproducciones a las que estaba acos-
tumbrado. A pesar de las limitaciones económicas, 
con esta obra Fernández logró uno de sus mejores 
trabajos.14 La cinta tenía como protagonista a Co-
lumba Domínguez, quien además sería su pareja 
sentimental durante varios años. En 1949 regresó a 
trabajar con Dolores del Río en el filme La malque-
rida, con excelentes resultados en taquilla y crítica. 

Sin embargo, durante la década de los años 
cincuenta, el contexto cinematográfico comenzó a 
cambiar paulatinamente, y los éxitos de Fernández 
comenzaron a ser cada vez más escasos: “los acadé-
micos encargados de repartir los arieles ya estaban 
por lo visto cansados de tanto premiar las cintas 
del Indio, como lo habían hecho en los tres años 
anteriores”.15 Entre 1947 y 1949, Fernández ganó el 
Ariel por mejor dirección tres veces consecutivas, 
además del premio por mejor argumento original 

13  Figueroa, Gabriel, 2005, p. 66.
14  “Solo necesitó 18 días de rodaje, o sea las tres semanas en 

que se hacían los churros comunes y apenas tres días más. (En el 
cine mexicano, solo se trabajaba, normalmente, de lunes a viernes: 
cinco días a la semana.) No solo eso hizo a Pueblerina la más barata 
(400 mil pesos de costo) entre las películas realizadas por El Indio 
desde 1943: no encabezaron su reparto ‘estrellas’ caras, como Ma-
ría Félix, Dolores del Río o Pedro Armendáriz, sino las jóvenes Co-
lumba Domínguez y Roberto Cañedo, hasta ese momento extras o 
actores de segundo plano”. García, Emilio, 1987, p. 139.

15  García, Emilio, 1987, p. 143.

en 1949 por Río escondido (1947). A pesar de que 
sus cintas mostraban un estilo definitivamente per-
sonal —siendo su cine evidentemente de autor—, 
la repetición de temas bajo la lógica del remake 
jugó desafortunadamente en su contra, cuando el 
contexto generacional de los espectadores y de la 
crítica mexicana cambió. 

En la década de los años cincuenta, el cine de 
Fernández parecía tener cada vez mayor dificultad 
para posicionarse en la taquilla. Por ejemplo, Las 
Islas Marías (1950), cinta con el celebrado Pedro 
Infante, no tuvo los resultados esperados, a pesar 
de su colaboración con la superestrella masculina. 
Ni tampoco su trabajo con otro actor muy taqui-
llero, me refiero a Jorge Negrete, en Siempre tuya 
(1950), donde sucedió lo mismo. Esta suerte co-
rrió también con la rumbera cubana Ninón Sevilla 
en la cinta Víctimas del pecado (1950). 

No obstante, en otros países donde el cine 
de Fernández aún no era tan conocido, sus obras 
prosiguieron con éxito. Tal es el caso de Un día de 
vida (1950), que en México paradójicamente cau-
só muy poco impacto, pero que en Europa orien-
tal supuso un gran éxito.16 Posteriormente, con 
Elsa Aguirre Fernández realizó Acapulco (1951), 
y de nuevo con Columba Domínguez dos obras: 
El mar y tú (1951) y La bienamada (1951). Con 
Arturo de Córdova, reconocido actor, hizo una 
peculiar cinta de  suspenso —la única que Fernán-
dez realizaría dentro de este género— me refiero a 
Cuando levanta la niebla de 1952. Para 1953, el cine 
mexicano daba muestras de necesitar con urgen-
cia nuevos éxitos, prueba de ello fue el intento de 
reunir a grandes figuras del cine en una sola cinta 
titulada Reportaje. Esta obra, encargada a Fernán-
dez, pasó sin pena ni gloria, pero en ella pudimos 
ver el enorme esfuerzo por asegurar un éxito en ta-
quilla. En la cinta encontramos juntas a casi todas 
las superestrellas de entonces: María Félix, Arturo 

16  “El filme se volvería un clásico de todos los tiempos del 
cine mundial para los yugoslavos, aunque irónicamente apenas 
se recuerda en el país que lo produjo. Vladimir Lazarević asevera-
ría, en el diario serbio Politika Ekspres en 1997, que Un día de vida 
es la película más vista en Yugoslavia en los últimos cincuenta 
años, si no es que en todos los tiempos. Se decía que sus exhibi-
dores sólo en Belgrado vendieron en 1952 más de 200 mil bole-
tos, una cantidad igual a la población entera de esta ciudad. Los 
distribuidores yugoslavos renovaron sus derechos para exhibirla 
múltiples veces y la relanzaron cada dos o tres años durante dos 
décadas”. Castro y McKee, Cine, 2011, p. 217.
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de Córdova, Pedro Infante, Libertad Lamarque, 
Joaquín Pardavé, Dolores del Río, las españolas 
Carmen Sevilla y Lola Flores, además de Fernan-
do Soler y Germán Valdés “Tin Tan”, entre otros. 

En 1953, Fernández también dirigió La red y 
El rapto, esta última nuevamente con Jorge Negrete 
y María Félix. Ambas cintas sí obtuvieron buenos 
resultados y fueron de notable reconocimiento 
crítico; sobre todo La red, que ganó nuevamente 
en Cannes, Francia, el Prix International du film 
le mieux raconté par l ' image (Premio Internacio-
nal a la película mejor plasmada en imágenes). En 
1956 realizó El impostor, película basada en la pieza 
literaria El gesticulador de Rodolfo Usigli, y otro re-
make, Una cita de amor, con la actriz Silvia Pinal. A 
pesar de estos logros y del importante premio ob-
tenido en Cannes por La red, conforme transcurrió 
la década de los años cincuenta, Emilio Fernández 
filmó cada vez con menos frecuencia.17 Después de 
1956, pasaron más de cuatro años para que pudiera 
volver a tomar las riendas de un proyecto. Durante 
ese tiempo buscó infructuosamente, tanto en Mé-
xico como en el extranjero, concretar un proyecto 
que había trabajado con el escritor Juan Rulfo: Pa-
loma herida.18 Para 1961 volvió al cine y logró un 
buen desempeño en la obra Pueblito, cinta que por 
su tema recuerda a Río escondido (1947). Contra-
riamente a su declive en México, en Europa el cine 
de Fernández era bien recibido. Así lo describen 
los investigadores Maricruz Castro e Irwin Mckee: 

En Marruecos se entusiasmaron por las películas 
del Indio Fernández: Río Escondido, María Can-
delaria, Flor Silvestre, Enamorada, La perla, y su 
prensa declaró que éste era ‘uno de los mejores 

17  En 1954 tuvo un problema de entendimiento con la pro-
ducción de una película, lo que lo obligó a abandonar la direc-
ción de La rebelión de los colgados. Posteriormente, en 1955, viajó 
a Argentina para filmar La Tierra de Fuego se apaga. 

18  Paloma herida sería filmada finalmente en 1962, en co-
producción con Guatemala. Emilio Fernández había intentado 
realizarla desde 1956 en Italia, para lo cual había vivido más de 
un año en ese país, sin obtener resultados: “En Roma se pusieron 
las cosas muy difíciles pues por cuestiones políticas se prohibió la 
filmación de Paloma Herida, considerándola izquierdista, ya que 
adaptada al ambiente de Calabria se convertía en una denuncia 
social sobre las opresiones que sufrían los pueblos del sur de Ita-
lia. Además, el Indio quería filmar El último filibustero, una nove-
la de Giusepe Berti, calificada de subversiva”. Fernández, Indio, 
1986, p. 218.

directores conocidos’. Para mediados de los 50, 
seguían activas las redes de distribución del cine 
mexicano en Francia, con por lo menos una sala 
de París dedicada a este material [...] Las obras 
mexicanas preferidas por la crítica se estrenaban 
pronto en las grandes ciudades de Checoslova-
quia y también de Hungría, Rusia y Bulgaria. 
Aunque no hay evidencias en la prensa especiali-
zada mexicana de algún éxito extraordinario, esto 
tampoco quiere decir que no se recibieran bien, 
ya que se conocía muy poco de esta información 
en México. De la misma manera se desconocía 
la recepción del cine mexicano en muchos otros 
países a donde llegaba: Bélgica, Grecia, Suecia, 
Turquía, Japón, Holanda. Y cuando obras mexi-
canas como Un día de vida sí triunfaron de forma 
excepcional en Yugoslavia, a principios de los 50, 
los mexicanos tampoco lo supieron.19

Fernández se quejó en diversas ocasiones de la 
situación,20 a pesar de ello, ni los productores, ni 
el gobierno hicieron por brindarle mayores opor-
tunidades. Las características de su personalidad 
egocéntrica y los problemas constantes con quie-
nes lo rodeaban en la producción de sus filmes no 
debieron ayudarle. A excepción de su trabajo en la 
actuación, donde sí se mantuvo relativamente acti-
vo, parecía haber un consenso generalizado donde 
Fernández había “pasado de moda”. En este senti-
do, Taibo I aseguró que “los productores piensan 
que Emilio Fernández ha dicho cuanto tenía que 
decir y no va a encontrar una nueva veta por la que 
pueda expresarse en términos de taquilla”.21 Sobre 
esto, según palabras de su hija Adela Fernández, la 
prensa solía referirse a él: 

19  Castro y McKee, Cine, 2011, p. 214.
20  “Me molesta la aparatosidad con que me hacen un home-

naje como si la intención fuera decir que me están sobrevaloran-
do. Si realmente sienten que mi cine tiene un valor, entonces ¿por 
qué no me dan trabajo? Lo que quiero es que me dejen filmar, 
que me vean como un creador y no como un cadáver al que cele-
bran por lo que fue. Me caga que me traten como una gloria del 
pasado. Yo estoy en el más hermoso de los tiempos del verbo, 
el gerundio: estoy viviendo, pensando, creando. Es un insulto 
que celebren a quien por otro lado le cierran las puertas de la 
creación. ¿A qué le llaman reconocimiento? Me aplauden y me 
marginan, me festejan y me matan de hambre”. Fernández, Indio, 
1986, p. 204. 

21  Taibo I, Indio, 1986, p. 155.
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‘Da pena ver al macho anciano, un león en invier-
no que ya no puede ni rugir; la vejez domó a la 
fiera’. La gente suele negarle a los triunfadores el 
derecho a vivir una vida completa: ‘El Indio de-
bió haberse muerto a tiempo; es denigrante verlo 
envejecer’. Como consecuencia a estas burlas des-
piadas y de mal gusto, el cinedirector ha termina-
do por repetir varias veces: ‘¡Ya, dénme [sic] por 
indio muerto y déjenme en paz!’22

Sobrevivir a la persistente crisis      
del cine mexicano 

Desde 1956, y a manera de reclamo, Emilio Fernán-
dez aseguraba ser “el cine mexicano mismo”, mien-
tras que atacaba a quienes consideraba “mueven la 
industria y consideran de cuarta al mexicano”. Así 
lo describe también una cita del historiador Emilio 
García Riera:

¡Quédense con su industria...! ¡No quiero nada de 
ella! Y ustedes los de la prensa, síganle haciendo el 
juego a una partida de judíos que están medran-
do, subvencionados muchas veces con el dinero 
de nuestro propio país. ¡Yo soy el cine mexicano! 
Yo di a conocer el cine de mi patria en el extranje-
ro. Sobre todo, en Europa. Mis películas han gana-
do premios y elogios. Han abierto un comercio de 
judíos... Quítenle mis películas a nuestra industria 
¿y qué cosa queda para poderla sacar del país y 
haga un papel decoroso? Dicen que soy un analfa-
beto y un bronco. Bueno, pues que lo crean, pero 
yo he hecho películas que le dan lustre a nuestra 
industria en cualquier parte del mundo. El paisaje, 
las costumbres, cada minuto de la vida de México, 
es para mí el tema de una película. Una película 
que exalte a mi tierra y no la convierta en un gi-
gantesco lupanar como pretenden hacerlo los co-
merciantes judíos [...]23

Fernández se lamentaba con la prensa del descuido 
que le prodigaba la industria que antes lo ensalzó 
como uno de sus mejores valores. Después de lo-
grar filmar Paloma herida (1962), Fernández pudo 
realizar, después de otro largo periodo de cuatro 

22  Fernández, Indio, 1986, p. 206.
23  García, Emilio, 1987, pp. 239-241.

años, Un dorado de Pancho Villa (1966), esto gra-
cias a que participó de la producción de la misma 
cinta. Lamentablemente la prensa y la crítica no 
fueron positivas con estas dos obras, a pesar de que 
en una de ellas colaboró Juan Rulfo. El resultado no 
fue como Fernández seguramente esperaba.24 Con 
Un dorado de Pancho Villa incluso perdió gran can-
tidad de dinero, pues “debió pagar más de un mi-
llón de pesos con parte de los terrenos de su casa, 
porque la película, supuestamente, no rindió los 
gastos de recuperación”.25 Dos años después de es-
tos fracasos, el director intentó cambiar de ambien-
te, y como ya lo había logrado en otras ocasiones, 
buscó presentar un filme de estética elegante y más 
urbano.26 Buscó un ambiente cosmopolita para su 
película, en vez de su acostumbrada ruralidad. Algo 
que conviniera más al gusto de la época, pero sobre 
todo de la crítica cinematográfica mexicana. Un fil-
me que resultaba hasta cierto punto complaciente, 
de apariencia internacionalista y cuya historia se 
desarrollaba en un lujoso hotel, ¿acaso metáfora de 
México? En el filme, además, se promovía la visión 
de un país moderno. El crepúsculo de un dios (1968) 
es una de las obras menos conocidas de Fernán-
dez, a pesar de contar con un reparto de actores 
muy reconocidos.

La cinta muestra una trama de amor mez-
clada con persecuciones policiacas. En ella hay 
un cosmopolitismo un tanto forzado, ya que los 
personajes pertenecen a diferentes nacionalida-
des. Esto fue probablemente alimentado por la 
efervescencia mundial de los juegos olímpicos de 
México en 1968. La procedencia extranjera de los 
protagonistas parece remarcarse en todo momen-
to; así, vemos un policía estadounidense, Wolf 
Ruvinskis, perseguir a una chica italiana, Sonia 
Amelio. La chica se hospeda en el hotel donde hay 
un rico conde español, Carlos López Moctezuma, 

24  “Sin atenuantes, Un dorado de Pancho Villa es otro fracaso 
de Emilio Fernández. Que no ve una hace ya muchos años. Por 
insistir en una forma cinematográfica ya casi completamente fue-
ra de uso. Por permanecer ajeno al rigor de la autocrítica. Que es 
el único crisol del genio permanente y fragua de la maestría sin 
decadencia”. Vicente Villa citado en: García, Emilio, 1987, p. 272.

25  Tuñón, Propio, 1988, p. 57.
26  Sobre todo, con la experiencia del filme Salón México 

(1948), donde construyó magistralmente una memorable at-
mósfera urbana con barrios humildes y salones de baile donde se 
mueven los personajes: una prostituta (Marga López), un proxe-
neta (Rodolfo Acosta) y un policía (Miguel Inclán). 
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mismo que está a punto de ser timado por una esta-
fadora de fama internacional, Ana Luisa Peluffo. En 
el hotel también se hospeda un gran actor venido 
a menos (interpretado por Rodrigo Murray), un 
hombre que, según el filme, en otro tiempo tuvo 
gran éxito, pero al que ahora se le han cerrado to-
das las puertas del trabajo, ¿analogía del mismo 
director? Este personaje lucha por no envejecer y 
seguir trabajando, lo cual llama la atención, ya que 
el personaje principal probablemente funcionaba 
como un alter ego (otro yo) de Emilio Fernández. 
El uso del alter ego fue una técnica creativa que el 
director a menudo utilizó en sus filmes para cons-
truir personajes e historias más realistas.27 En este 
sentido, no fue gratuita la relación entre la perso-
nalidad del director y la ficción de sus personajes. 
Pensemos que muchos de los protagonistas de Fer-
nández suelen ser revolucionarios, expresidiarios, 
campesinos o indígenas, todas ellas facetas de la 
vida del director.28 

En el caso de El crepúsculo de un dios (1968), 
la historia narra la vida de un artista infravalorado 
que lucha por mantenerse vigente. Quizás ésta 
fue la percepción que el director tuvo de sí mis-
mo frente a la prensa y la crítica cinematográfica. 
Sus experiencias personales servían para construir 
diversos personajes, e incluso también las viven-
cias que le ocurrían a sus familiares. Por ejemplo, 
el filme Un día de vida (1950) se basó, en parte, 
en la historia de su propia familia. Ahí el personaje 
principal, Mamá Juanita (interpretado por Rosaura 

27  Su hija Adela Fernández comentó: “En el Indio es mucho 
más impreciso distinguir el hilo divisorio entre su personalidad 
real y los arquetipos cinematográficos en que ha incurrido. Vivió 
la Revolución Mexicana en pellejo propio y no necesitó de fic-
ción técnica para interpretar al coronel Zeta de La cucaracha. Los 
trajes de charro, finos y elegantes que luce en la pantalla, son de 
uso propio y a través de ellos definió su estampa en los años de 
su juventud. Es irascible, y en la muerte ve la solución coercitiva 
para las cosas corruptas que ya no tienen remedio”. Fernández, 
Indio, 1986, pp. 20-21. 

28  “Mi cine no es mío, es del pueblo. Todo lo que yo he he-
cho han sido nada más trozos de la vida de ellos y mía. De lo que 
hemos vivido y logramos a través de esas películas, que nos cono-
cieran como éramos, como pensamos.” Emilio Fernández entre-
vistado por Manuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras 
y emociones del mundo: Emilio Fernández”, en: Ovaciones, 2 de 
febrero de 1977. En Enamorada (1946) y en Un dorado de Pan-
cho Villa (1966), el personaje masculino principal es un general 
revolucionario. En María Candelaria (1943), La perla (1945) y 
Maclovia (1948) se trata de hombres indígenas. En Pueblerina 
(1948) es un campesino y expresidiario. Por mencionar algunas 
de sus obras más representativas. 

Revueltas), está inspirado en la vida de su abuela 
paterna. Fernández dijo al respecto: “en Un día de 
vida narro precisamente una de las tantas experien-
cias duras que ella padeció”.29

Para complicar aún más la trama de El crepús-
culo de un dios, el protagonista tiene una lesión car-
diaca mortal. Entonces dice en una escena dentro 
del Palacio de Bellas Artes: “antes era un dios para 
el público, ahora los aplausos se han apagado. To-
dos se han ido, nadie me oye, me he quedado solo, 
completamente solo [...]”.30 Este discurso de año-
ranza a un pasado glorioso nos reafirma el sentido 
del personaje como alter ego del director. 

En general, durante la década de los años se-
senta, muchas cintas mexicanas abordaron temas 
cosmopolitas o novedosos, pero no hubo grandes 
propuestas en términos estéticos o creativos, pro-
puestas que sí estaban ocurriendo en otros países. 
Por el contrario, en México se insistió en películas 
sobre la Revolución Mexicana, otras de ciencia fic-
ción o en el cine sobre jóvenes como recurso de 
“modernización”. Las cintas sobre jóvenes fueron 
más bien vías de actualización de las fórmulas de 
éxito ya establecidas, y muchas de ellas tenían cla-
ras intenciones de moralizar y censurar a las juven-
tudes en vez de verdaderas propuestas estéticas. 

Consideremos que durante los años sesenta 
los jóvenes mexicanos vivían en medio de una in-
satisfacción y rechazo al creciente sistema autorita-
rio gubernamental. El cambio social en el contexto 
de los jóvenes espectadores imponía nuevas reglas 
para el cine, muchos buscaban consumir temas más 
urbanos y con menos añoranzas al México rural y 
campesino. La generación de jóvenes espectado-
res de los años sesenta había nacido sin las referen-
cias culturales de sus padres, vivían en las grandes 
ciudades, sin añorar el campo y sin haber migrado 
masivamente. Estos espectadores no tenían tan 
presente la importancia cultural de la milpa, de los 
pueblos originarios y del impacto de la Revolución 
Mexicana en sus vidas. El análisis de muchas de las 
cintas mexicanas sobre jóvenes parece demostrar 
estos cambios.31 Con filmes de baja calidad, algu-

29  Fernández, Indio, 1986, p. 40.
30  Fernández (dir.), El crepúsculo de un dios, 1968, minuto 

36:31 a 36:47.
31  Por ejemplo, el filme Amor a ritmo de go-go (1966) de Mi-

guel M. Delgado, director de la época de oro, cuenta la historia 
de dos rancheros que llegan a la ciudad, cantan y bailan, según 
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nos sectores críticos acusarán al cine mexicano de 
producir una crisis persistente. Sobre todo, si se les 
comparaba con las producciones de Hollywood, 
principal competidor de ese momento, o con las 
producciones de la Nueva Ola francesa. En cuanto 
a temas e innovación estética y argumental, el cine 
mexicano se estaba quedando estancado. En 1961, 
el grupo Nuevo Cine, encabezado por los críticos, 
escritores y directores de cine José de la Colina, 
Salvador Elizondo, J. M. García Ascot, Emilio Gar-
cía Riera y Carlos Monsiváis, demandaba: 

La superación del deprimente estado del cine mexi-
cano. Para ello juzgamos que deberán abrirse las 
puertas de una nueva promoción de cineastas cada 
día más necesaria. Consideramos que nada justifi-
ca las trabas que se oponen a quienes (directores, 
argumentistas, fotógrafos, etc.) pueden demostrar 
su capacidad para hacer en México un nuevo cine 
que, indudablemente, será muy superior al que hoy 
se realiza [sic] Todo plan de renovación del cine 
nacional que no tenga en cuenta tal problema está, 
necesariamente destinado al fracaso.32

Incluso desde finales de la década de los años cin-
cuenta, el cine mexicano había perdido especta-
dores. Sus grandes estrellas tuvieron que probar 
suerte en otros países, como María Félix y Silvia 
Pinal, que viajaron largas temporadas a España, 
Francia e Italia. En otros casos el cine mexicano 
perdió mortalmente a sus actores, como sucedió 
con la muerte de Jorge Negrete en 1953, la de 
Pedro Infante en 1957 y la de Pedro Armendáriz 
en 1963. 

En cuanto a contenidos y estética, el melo-
drama ranchero se había agotado como fórmula de 
éxito entre los nuevos espectadores. Desde el pun-
to de vista económico, entre 1960 y 1978, la mayor 
parte del financiamiento de los productores de cine 

la costumbre de sus pueblos, pero terminan enamorándose de 
dos chicas muy “modernas”. La caracterización de las chicas es in-
teresante, son mujeres que bailan el nuevo ritmo go-go (de Los 
Hooligans y Los Rockin Devil’s). Representan la modernidad. 
Este filme, uno de los peores trabajos de M. Delgado, nos ex-
presa claramente la preocupación y los intentos de una industria 
cinematográfica por adaptarse sin éxito a los nuevos contextos 
de sus espectadores y, sobre todo, por atraerlos al consumo de 
cine mexicano con elementos modernos como las discotecas, los 
bailes, la ropa y la música.

32  Vega, Revista, 2015, p. 3.

mexicano provenía del Banco Nacional Cinema-
tográfico (bnc), entidad paraestatal mediante la 
cual los gobiernos en turno tuvieron injerencia y 
manejo directo en las películas que se producían, 
distribuían y exhibían en el país y en la mayor parte 
de Iberoamérica. Por ejemplo, en la primera mitad 
de la década de los años sesenta existieron aproxi-
madamente 47 empresas productoras de cine, las 
cuales por medio de un proceso burocrático ad-
quirían financiamiento directo del bnc.33 También 
había tres estudios en operación: San Ángel, Chu-
rubusco Azteca y América. Estos estudios eran so-
brevivientes de otros que habían cerrado no hacía 
mucho; me refiero a los estudios clasa (Estudios 
Cinematográficos Latinoamericana S. A.), Cuau-
htémoc y Tepeyac, que para la década de los años 
sesenta ya estaban cerrados.34 Esto denotaba, en 
términos financieros, una profunda crisis econó-
mica. A pesar de la intervención estatal directa en 
el cine mexicano, y de las buenas intenciones por 
realizar cine de calidad, la industria fílmica perdió 
irremediablemente calidad y espectadores.

Nuevas posibilidades en la década    
de los años setentas

¿Qué sucedió durante la década de los años se-
tenta en el panorama cinematográfico mexicano? 
¿Emilio Fernández pudo tener una oportunidad 
de expresión creativa en esa época? Prácticamente 
tres décadas después de la época de oro del cine 
mexicano, el contexto de producción, distribución 
y exhibición de cine había cambiado sobremanera. 
En ese momento, el público mexicano se inclinaba 
por el consumo de cine extranjero, especialmente 
de Hollywood;35 por lo que era difícil atraer a los 
espectadores mexicanos a las nuevas propuestas 
cinematográficas del gobierno entrante, el de Luis 
Echeverría (1970-1976). Este gobierno pretendió 
apostar por un “nuevo cine mexicano”, más autoral, 

33  Heuer, Industria, 1964, p. 11.
34  Heuer, Industria, 1964, p. 14.
35  “Operadora de Teatros no había cumplido, hasta ese mo-

mento (1970) con las finalidades para las cuales fue adquirida.
Las puertas del cine mexicano estaban prácticamente cerradas en 
Operadora de Teatros. Realmente era criminal la política que se 
había seguido en esa empresa. El cine extranjero dominaba nues-
tras pantallas”. Rodolfo Echeverría, citado en: Costa, Apertura, 
1988, p. 82.
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más experimental, abierto a nuevas generaciones 
de directores, y dirigido sobre todo a los más jó-
venes; para ello buscó abordar temas que no se 
habían permitido por la censura. Esta pretensión 
toma sentido si pensamos en la relación tan difícil 
que los gobiernos de ese entonces (caracterizados 
por un excesivo autoritarismo) habían tenido con 
los jóvenes. Gustavo Díaz Ordaz reprimió y ordenó 
la matanza de estudiantes ocurrida en Tlatelolco en 
1968. Luis Echeverría, por su parte, fue responsa-
ble en 1971 de un episodio similar con estudiantes 
del Instituto Politécnico Nacional. Ambos hechos 
históricos reflejaron el temor de los gobiernos res-
pecto a la capacidad de organización y protesta 
de los jóvenes, así como su aversión a las nuevas 
ideas que se propagaban en materia de política, so-
ciedad y cultura. En este sentido, el gobierno de 
Echeverría necesitaba transmitir —a través de un 
medio masivo de comunicación— un discurso de 
apertura, de mayor cercanía y comprensión con 
las juventudes, aunque los hechos demostraran lo 
contrario. Luis Echeverría apoyó el nombramien-
to de su hermano, el actor Rodolfo Echeverría, 
como director del Banco Nacional Cinematográ-
fico. Rodolfo, amplio conocedor del cine y de sus 
problemáticas, buscó beneficiar a la industria del 
cine por medio de la renovación y de la “apertura 
cinematográfica”. 

En este contexto, directores veteranos como 
Emilio Fernández apostaron por beneficiarse de 
la nueva dinámica que el gobierno aparentemente 
permitía, explorando temas que antes no hubiera 
sido posible. Sobre todo, temas en torno al erotis-
mo, la sexualidad y a una mayor experimentación 
estética en el cine. Por otro lado, una nueva genera-
ción de directores jóvenes logró ingresar a la indus-
tria cinematográfica enarbolando estos temas. Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos, los espectadores 
mexicanos y algunos críticos de cine no siempre 
fueron receptivos al nuevo cine mexicano.36 El 

36  “Más identificado con el juego sensacionalista que le im-
ponen las compañías transnacionales (El exorcista, El infierno en 
la torre, Rollerball, Tiburón) y con el que le proponen los viejos 
productores mexicanos al remolque de ellas, no es de extrañar 
que el público rechace la problemática postiza, el populismo, y los 
azotes intelectualoides de los nuevos cineastas solipsistas, o que 
solo acepte sus productos cuando cree encontrar en ellos los an-
tiguos atractivos, cuando, para introducir el producto ‘diferente’, 
se ha recurrido a una publicidad escandalosa de cualquier tipo: 
una ‘escandalosa revelación sexual’ como en La otra virginidad 

periódico Siempre, el 29 de junio de 1977, denos-
taba el cine de Echeverría asegurando que había 
malos manejos en la producción de películas, y 
que México era “el único Estado en el mundo ¡que 
produce películas pornográficas!”.37 Pese a las críti-
cas, en el largo plazo el cine paraestatal impulsado 
por Echeverría fue positivo para la industria, mu-
cho más autoral que comercial, y desde nuestro 
punto de vista representó un respiro de libertad 
frente a la cerrazón moral y estética de la industria 
fílmica mexicana.

La idea de la crisis que predominaba pareció 
diluirse bajo el nuevo cine mexicano, al menos por 
un breve lapso de tiempo. Los nuevos directores 
eran jóvenes aceptados por vez primera en las filas 
del Sindicato de Trabajadores de la Producción Ci-
nematográfica (stpc). Ellos demostraron que era 
posible realizar un cine crítico y de buena calidad. 
Recordemos que durante las dos décadas anterio-
res había sido prácticamente imposible el ingreso 
de nuevos directores dentro del stpc.38 Muchas 
de sus películas se hicieron con recursos de dos 
empresas productoras creadas por el gobierno: 
Conacite i y Conacite ii. El cine paraestatal de 

( Juan Manuel Torres, 1974), un ‘escandaloso’ enigma falocráti-
co como en Los cachorros ( Jorge Fons, 1971), una escandalosa 
protesta juvenil como El cambio (Alfredo Joskowicz, 1971). El 
cine estatizado parece no tener otro destinatario que el mismo 
cineasta que realizó la película, la necesidad de mostrar un gesto 
rebelde que siente cada nuevo cineasta al arrojarse, como virgen 
elegida por voluntad propia, a las fauces del dios terrible”. Ayala, 
“Cine”, 2001, p. 296.

37  Alfredo Kawage, “Entre lodo y polvo se debate el cine”, en: 
Siempre, 29 de junio de 1977, p. 40.

38  Jaime Humberto Hermosillo fue egresado de la prime-
ra generación del Escuela Nacional de Artes Cinematográfi-
cas (cuec) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Él destacó con filmes en donde se criticaba la moral de 
la clase media mexicana; ejemplo de esto son La verdadera voca-
ción de Magdalena (1972), El cumpleaños del perro (1974), Ma-
tinée (1976) y Naufragio (1977). Hermosillo usó con provecho 
la relativa permisividad del gobierno para sugerir temas como la 
homosexualidad masculina y la crítica a la moral católica del país. 
Felipe Cazals fue otro de los grandes directores jóvenes de esta 
época, sus filmes fueron de gran calidad. Sobre su obra destaca 
la trilogía de la violencia, integrada por Canoa (1975), El apan-
do (1975) y Las Poquianchis (1976), en donde el director buscó 
analizar la violencia soterrada de México mediante la represen-
tación cinematográfica de casos célebres en la nota roja perio-
dística. Arturo Ripstein destacó también entre los directores de 
la década de los años setenta, sobre todo con un filme influido 
fuertemente por Luis Buñuel, El castillo de la pureza (1972), y 
una de sus mejores obras: El lugar sin límites (1977), basado en la 
obra homónima de José Donoso.
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los años setenta fue tan propositivo, desde el punto 
de vista argumental, que incluso directores como 
Felipe Cazals se refirieron a esta época como una 
verdadera época de oro del cine mexicano.39 Con 
estos filmes, la industria abandonó toda pretensión 
por retornar a las fórmulas de éxito de la anterior 
época de oro; especialmente al melodrama ran-
chero. Sin embargo, la bonanza de la producción 
cinematográfica paraestatal disminuyó hacia la 
segunda mitad de los años setenta, específicamen-
te al comenzar el sexenio de José López Portillo 
(1976-1982). A partir de entonces, y ante la falta 
de producciones del gobierno, la industria quedó 
casi por completo en manos de la iniciativa priva-
da, quien también se había visto beneficiada por 
la apertura del cine mexicano a temas antes cen-
surados, sobre todo al erotismo, la sexualidad, el 
uso de lenguaje altisonante y albures. La iniciativa 
privada con José López Portillo buscó hacerse del 
control de la producción a través de cintas comer-
ciales, hechas con bajos recursos y encaminadas a 
dos nuevos géneros: el cine de ficheras y la sexy 
comedia. Estos géneros, pese a su escasa calidad, 
gozaron de gran aceptación entre los espectado-
res, en particular el público masculino, a quienes 
claramente estaban dirigidos. En ellos se aborda-
ban temas abiertamente sexuales y se mostraban 
desnudos femeninos en abundancia. El tema de la 
sexualidad no se había podido explorar de manera 
tan directa en la historia del cine mexicano hasta 
ese momento, por lo que el amplio consumo en 
taquilla de películas que lo abordaban fue todo un 
suceso fílmico.40 La película Bellas de noche (1974) 
de Miguel M. Delgado, se consideró la película in-
augural del género de ficheras.41 

39  “Hablamos tú y yo hace un rato de las películas notables 
de mis compañeros de generación, y de que la verdadera épo-
ca de oro del cine mexicano es el sexenio echeverrista; por qué, 
cómo, y en razón de qué, no lo sé, pero está a la vista[...]” García, 
Felipe, 1994, p. 140.

40  El productor Guillermo Calderón, por ejemplo, en esa 
época obtuvo casi 200 millones de pesos en ganancias por la 
realización de ocho películas de estos dos géneros, lo cual repre-
sentaba una suma importante de dinero para el estándar del cine 
mexicano. Moreno, Políticas, 1986, p. 222.

41  Hasta el día de hoy, la filmografía de M. Delgado demues-
tra que fue un director capaz de incursionar en diversos géneros, 
desde la comedia hasta la ciencia ficción y las aventuras. El ejem-
plo de M. Delgado fue seguido por otros directores veteranos. 
Durante la década de los años setenta muchos se habían acercado 
a explorar estas temáticas. García, Nuevo, 1997, p. 51.

Por su parte, Emilio Fernández se planteó 
la producción de La Choca (1973) y Zona roja 
(1975), así como de dos remakes de sus propias 
obras: México norte (1977) y Erótica (1978).42 La 
Choca, producción paraestatal, tuvo gran éxito e 
incluso ganó el premio Ariel a la mejor película en 
1975. Sin embargo, las otras tres películas finales de 
Fernández enfrentaron grandes obstáculos para su 
realización, lo cual incidió en los malos resultados 
obtenidos. Es claro que en estas cintas Fernández 
intentó abordar con mayor libertad historias que en 
otro tiempo no le hubiera sido posible desarrollar. 

Zona roja (1975) narra el drama de un grupo 
de mujeres que trabajan como prostitutas en un 
pequeño pueblo costeño. La protagonista fue la 
actriz Fanny Cano, quien interpretó el personaje 
de una mujer humilde que tenía que trabajar en 
un cabaret para poder sostener a su pequeña hija. 
Hasta aquí no hay nada extraordinario en la histo-
ria; sin embargo, en la película existe una escena 
particular, donde otra actriz, Meche Carreño, in-
terpretó a una bailarina que ejecuta con el torso 
desnudo un largo y frenético baile de connotacio-
nes abiertamente sexuales. Algo completamente 
diferente a lo que Fernández solía hacer hasta ese 
entonces. Esta escena debió sorprender a propios 
y extraños, ya que eran imágenes que no acostum-
braba a utilizar el director en su cine. Todo ocurre 
en la atmósfera tropical de un cabaret de nombre 
“Paraíso”. La danza de Meche Carreño recrea las 
ceremonias Bembé o Toque de Santos de la San-
tería cubana, un ritual sagrado donde, en medio 
del baile, la danzante experimenta el éxtasis de la 
posesión de una divinidad u Orisha. El baile de Ca-
rreño en Zona roja es impresionante, pero también 
abiertamente sexual. Recuerda a los bailes del cine 
de rumberas de la época de  oro, especialmente uno 
ejecutado por Ninón Sevilla en la película Víctimas 
del pecado (1950).

En la cinta La Choca, Fernández se plantea la 
existencia de un mundo violento y sexual, donde 
las pasiones se desbordan sin encontrar límites; se-
res humanos y animales luchan por sobrevivir en 
un medio selvático y hostil, donde lo mismo da ase-
sinar que violar. Los primeros planos de la cinta in-
tercalan, casi de manera surrealista, una secuencia 

42  Fernández (dir.), La Choca, 1973; Zona roja, 1975; México 
norte, 1977; Erótica, 1978. 
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de animales y personas peleando a muerte. Vemos 
dos gallos de pelea enfrentarse, hombres luchando 
con machetes, una serpiente estrangulando a una 
persona, dos mujeres peleando en un río, jaguares, 
panteras, aves y otros animales devorando o per-
siguiendo presas. La película en sí, narra cómo un 
grupo de contrabandistas de marihuana son em-
boscados por el ejército; los sobrevivientes huyen, 
pero deciden tomar venganza contra la familia de 
quien los delató. Llegan a una humilde choza en la 
selva y secuestran a la familia de la Choca (la ac-
triz Pilar Pellicer). La palabra choca es un gentili-
cio que se les da a las mujeres indígenas (yokot’an) 
de Tabasco. La Choca tiene que hacer frente a sus 
secuestradores, pero en medio de la violencia del 
secuestro surge la atracción sexual entre ellos. Ella 
y su cuñada, una adolescente (interpretada nueva-
mente por Meche Carreño), competirán por con-
vertirse en amantes de uno de los secuestradores, 
el líder, creándose un triángulo amoroso. 

A pesar de la degradación humana y la pre-
sencia de pasiones sin límite (muerte y sexo), el 
director cerró la cinta con la Choca y su pequeño 
hijo huyendo del lugar con un fusil en la mano y 
en búsqueda de una escuela. La moraleja será que 
sólo la educación puede sacar de ese mundo a las 
futuras generaciones de mexicanos, supervivientes 
de la violencia sin fin del país. Quizás esta idea le 
valió el premio Ariel por el filme La Choca. Las 
connotaciones prehispánicas en la cinta también 
son elementos importantes. El director parece 
enunciar que las pulsiones de vida y muerte tienen 
una antigüedad tal que trascienden la historia. En 
este sentido, el personaje de la Choca será sugeren-
temente relacionado con atributos prehispánicos 
en una escena donde los protagonistas se divier-
ten bebiendo alcohol y fumando (marihuana). El 
director coloca a la actriz sobre un petate,43 ella 
porta un vestido rojo y tiene flores en el pelo, 

43  El petate tiene importantes significados prehispánicos. 
Por un lado, representa la muerte, puesto que ahí morían y eran 
envueltos los indígenas; de ahí viene la palabra petatearse, que 
en México aún significa “morir”. En una escena de Río escondi-
do (1947), Emilio Fernández hace que envuelvan a una mujer 
muerta por viruela en un petate y un caballo cruelmente arrastra 
el cadáver. Por otro lado, el petate también significaba la vida, ya 
que en el petate se nacía, se daba a luz y también se concebía a 
los futuros seres humanos. Los tronos nahuas, específicamente 
los mexicas, eran petates ricamente elaborados. López y Olivier, 
“Estera”, 2009. 

además cruza brazos y piernas mientras ríe. En-
tonces vemos una sobreposición de planos en la 
escena, donde observamos específicamente dos 
deidades prehispánicas opuestas: Mictecacihuatl, 
numen femenino del inframundo, compañera de 
Mictlantecuhtli, deidad de la muerte; y Xochipilli, 
numen masculino que entre los antiguos nahuas 
representaba al sexo, el amor, el placer, las flores y 
el arte, en síntesis, a la vida.

No es la primera vez que en un filme de Fer-
nández vemos la relación de los protagonistas con 
elementos prehispánicos. Estos elementos apare-
cen también en los primeros minutos de María 
Candelaria (1943) y algo similar ocurre en Méxi-
co norte (1977). Esta cinta narra el regreso de un 
hombre a su pueblo natal; él ha sido injustamente 
encarcelado y busca afanosamente reconstruir su 
vida, eso incluye el amor de la mujer que perdió. 
Mientras que en La Choca (1973), el leitmotiv es el 
goteo incesante del agua; en México norte, el leitmo-
tiv será una danza indígena: la “Danza del venado”, 
un rito de origen prehispánico del pueblo yoreme 
(yaqui) de Sonora. Como este último filme trans-
curre en el norte de México (Álamos, Sonora), 
Fernández introdujo este elemento para marcar el 
sentido profundo de la historia. El rito aparece en 
seis momentos atemporales a la narración: uno en 
la parte inicial, cuatro más juntos y alternados en el 
nudo de la narración �que sirven para remarcar la 
intensidad de la trama� y uno al final, al transcurrir 
los créditos de cierre. La danza del venado yore-
me no aparece en la versión de Pueblerina de 1943. 
Esta danza simboliza el ritual de la caza del venado, 
animal considerado sagrado por los yoreme. En la 
versión del Ballet Folklórico de México, de Amalia 
Hernández, tres son los personajes principales que 
intervienen en ella: el venado, representado por un 
joven que danza imitando los movimientos del ani-
mal, y dos cazadores, que en algunas comunidades 
son coyotes y en otros simplemente dos hombres 
con arco y flecha. La danza termina con la muerte 
o caza del animal sagrado. La impresión general de 
esta danza indígena en México norte es la de estar 
contemplando también un ritual de caza. Los dan-
zantes y músicos ejecutan dicho ritual de manera 
solemne, como si conjuraran la historia que con-
templamos. Desde nuestra perspectiva, se trata de 
una metáfora; Aurelio, el protagonista del filme 
(interpretado por Roberto Cañedo), simboliza el 
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venado que será cazado. Esto se ratifica porque 
en un momento inicial de la cinta observamos un 
montaje fílmico peculiar: vemos a Aurelio cami-
nar sobre el desierto rumbo a su pueblo y de forma 
análoga observamos el ritual, entonces se compa-
ran ambas situaciones aparentemente inconexas. 
Además, cabe decir que escuchamos los tambores 
y sonajas del rito en diversos momentos del filme. 
Se trata de una presencia simbólica del rito. Luego 
en el momento más álgido de la trama, la danza 
vuelve aparecer, justo cuando los dos antagonistas 
amenazan de muerte a Aurelio. La música de tam-
bores y sonajas marca el sentido vertiginoso de las 
últimas escenas. Enseguida viene el desenlace de 
la cinta: el protagonista se enfrenta en un duelo a 
muerte con los villanos y sale victorioso, entonces 
observamos correr los créditos de la cinta con la 
danza ritual de fondo. 

México norte también se enfrentó a problemas 
constantes durante su rodaje, sin embargo, el más 
grave de todos fue el encarcelamiento de Emilio 
Fernández, quien, tras sostener una discusión con 
un joven en estado de ebriedad, le disparó, matándo-
lo al instante. El director aseguró que fue el hombre 
quien lo confrontó cuando él buscaba locaciones 
para su película en Viesca, Coahuila, en 1976. A 
pesar de haber testigos y de sostener que fue en de-
fensa propia, Fernández tuvo que huir del sitio para 
no ser aprehendido, aunque más tarde se entregó 
a las autoridades, quienes lo enviaron sin pensar a 
prisión.44 Esto alteró de sobremanera la producción 
de la película y desmejoró notablemente la salud del 
director, que en ese momento tenía 72 años de edad. 
En adelante le fue muy difícil volver a mantener el 
ritmo de trabajo que había logrado:

Yo buscaba locaciones para mi cinta México nor-
te (2ª versión de Peregrina [sic]) en ese lugar. Un 
grupo de gitanos, a los que quiero mucho, porque 
para mí no hay razas y todos somos iguales, me 
invitaron a convivir con ellos a su casa, para pro-
yectar una de mis películas que poseían; acepté, y 
de pronto, cuando estábamos dentro de la casa, 
Aldecoa llegó borracho y comenzó a insultarnos. 

44  “El actor y cinedirector Emilio Indio Fernández, está pró-
fugo desde la noche de ayer en que abatió a tiros al joven Javier 
Alcocer Robles, en una riña, según dijo el jefe de policía y tránsi-
to del estado, capitán Raúl Lemuel”. Juan de Ayala, “Fue homici-
dio en riña: Lemuel”, en: Excélsior, 1 de junio de 1976.

Le dijeron que yo estaba ahí, y él, a gritos respon-
dió: ‘Dónde está ese tal por cual. Que salga. A ver 
si deveras es tan hombre’. Entonces, me aventó un 
chingadazo y trató de desenfundar su pistola. Yo 
soy muy buen tirador, lo hice antes que él y le tiré 
dos disparos. Hui primero al D.F., luego a Gua-
temala, y tenía pensado después escapar a París, 
pero el embajador de México en Guatemala me 
convenció de que me entregara y de que me ayu-
daría a solucionar el problema. Pero el muy... se 
vino a dar aires de que él me había capturado. Lo 
demás ya lo conocen.45

Finalmente, Fernández logró alcanzar la libertad 
condicional bajo fianza, aunque no pudo recupe-
rarse del todo de su aprehensión y encarcelamien-
to.46 Por desgracia, el problema no terminó ahí. 
Poco tiempo después, en 1978, fue reaprehendido 
por no acudir a firmar su última cita al juzgado de 
Torreón, Coahuila. Considérese que el director 
ya tenía una avanzada edad y viajaba constante-
mente (cada semana) desde la Ciudad de México 
a Coahuila para firmar; aparte se trasladaba muy a 
menudo a Jalisco para la filmación de su última 
película, Erótica (1978). Debido a esta situación, 
Fernández solicitó un permiso especial para poder 
terminar su película sin tener que ir a firmar la que 
sería su última cita al juzgado. Esto no dio resul-
tados y ante su ausencia se dictó nuevamente or-
den de aprehensión. Los medios de comunicación 
abundaron con los pormenores amarillistas de su 
caso. Entristecido el director, no pudo terminar la 
posproducción de su filme Erótica.

Visiblemente abatido, en ocasiones humilde, el ci-
ne-director Emilio Fernández ‘El Indio’, reaprehen-
dido aquí por exhorto de un juez penal de Torreón, 
Coahuila, al comparecer ayer en la reja del juzgado 
decimocuarto penal dijo que ahora no tiene otro 
recurso que el del indulto, por parte del goberna-
dor de Coahuila, Oscar Flores Tapia, lo cual podría 

45  David Siller, “Que me dejen terminar mi película, luego 
me entregaré: el Indio Fernández. Filma Erótica en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno más uno, 1978. 

46  “La sección de directores del Sindicato de Trabajadores 
de la Producción Cinematográfica, no tiene fondos para pagar 
un abogado que defienda a Emilio Indio Fernández, dijo ayer 
Roberto Gavaldón, secretario general de esta sección”. Gurezpe, 
“Quedará sin defensa sindical”, en: Excélsior, 1 de junio de 1976. 
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ocurrir, el próximo mes de septiembre, de acuerdo 
con la tradición provinciana del perdón que otor-
gan a algunos reos los gobernadores y alcaldes, con 
motivo de la celebración de las fiestas patrias.47

Aunado a eso, y a pesar de no tener contacto cer-
cano con su hija y su expareja, en ese mismo año 
de 1978, Jacaranda Fernández, cuya madre fue la 
actriz Columba Domínguez, se suicidó en circuns-
tancias que la madre consideró poco claras. Des-
pués de una discusión, y en medio de una fiesta, 
al parecer Jacaranda cayó desde lo alto del balcón 
de su departamento, en uno de los pisos del edificio 
donde vivía, en la Ciudad de México. El director re-
cibió la noticia estando encarcelado. A pesar de las 
circunstancias, la última película de Fernández fue 
terminada y presentada en cines, pero con muy poco 
éxito. El escándalo mediático de su encarcelamiento 
y la muerte de su hija no le ayudaron, al contrario, 
perjudicaron la escasa promoción de la obra. Su per-
sona, incluso, fue denostada cuando varios medios 
de comunicación encima publicaron que había aco-
sado y violado a la actriz Rebeca Silva, protagonista 
de Erótica. La actriz negó las acusaciones, aunque sí 
admitió tener problemas con el director:

Horas después este enviado pudo entrevistar a 
la actriz Rebeca Silva, quien en forma categórica 
desmintió la versión publicada en algunos diarios 
en el sentido de que el viernes pasado estuvo en 
peligro de ser violada a punta de pistola por Emi-
lio Fernández. 

Creo que ya estoy grandecita para ser viola-
da ¿No cree? �Dijo que solo hubo un incidente: 
‘Don Emilio quería que filmara una escena donde 
debería de nadar mar adentro, me opuse porque 
hay tiburones. No estoy loca para hacerlo ¿ver-
dad? Le dije que si quería buscara a una nadadora 
profesional, se molestó y yo me negué a filmar. Un 
día y medio se paró el rodaje, ahora ya lo hemos 
recuperado’ [...].48

En Erótica, la actriz Rebeca Silva interpretó a 
una mujer que huye de la justicia. Esto recuerda 

47  M. Campos, “Habla Emilio Fernández en el Juzgado”, en: 
Excélsior, 13 de junio de 1978.

48  David Siller, “Que me dejen terminar mi película, luego 
me entregaré: el Indio Fernández. Filma Erótica en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno más uno, 1978.

también a la protagonista de El crepúsculo de un dios 
(1968). La joven desaparece con dos hombres, to-
dos son cómplices de un robo frustrado. Los tres 
personajes se ocultan en la playa, en una comuni-
dad sumamente alejada. El calor, las circunstan-
cias agrestes del lugar y el aislamiento harán que 
entre ellos surja una profunda tensión sexual, lo 
que llevará a rivalizar entre sí a los dos hombres 
para conseguir estar con la chica. Aquí nuevamen-
te observamos un triángulo amoroso como en La 
Choca; y al igual que en dicho filme, la competen-
cia será sumamente violenta, hasta la destrucción. 
La violencia y la tensión sexual son subrayadas en 
todo momento por el director, ¿cuál es el significa-
do de esta reiteración?

Conclusiones: vida-muerte,                  
una oposición recurrente 

Lo que observamos en las cinco últimas películas 
de Emilio Fernández es una oposición recurrente: 
el fuerte anhelo de vida de sus personajes frente a 
la impasible muerte que los persigue. La expresión 
del anhelo de vivir, o de la vida misma, ocurre casi 
siempre a través del amor, de la libido o del erotis-
mo de sus protagonistas. La muerte, en cambio, es 
expresada a través del destino trágico que los acom-
paña. Los finales de Fernández pocas veces son feli-
ces o, bien, quedan abiertos a la interpretación. El 
espectador advierte casi siempre desde el inicio de 
la trama que los personajes difícilmente lograrán 
sobrevivir; sin embargo, pese a intuir el desenlace, 
se le invita a quedarse y contemplar los constantes 
sufrimientos a los que son sometidos los persona-
jes. Éstos son recursos que emanan de la tragedia 
griega clásica, donde además hay un fuerte proce-
so de identificación espectador-protagonista. Una 
fórmula crucial para el éxito en taquilla de muchos 
filmes. El sufrimiento y la peregrinación de los per-
sonajes sirven como purificación del alma,49 sím-

49  En La perla (1945), los protagonistas emprenden una 
suerte de peregrinaje a mejores tierras para salvarse de la ambi-
ción que los rodea por haber encontrado una perla en el mar; sin 
embargo, sólo encontrarán sufrimiento y muerte. En Río escon-
dido (1947), la maestra Rosaura emprenderá un viaje muy largo 
para llegar a una pequeña comunidad donde deberá abrir una es-
cuela; ella padece una lesión cardiaca y aunque sabe que morirá 
pronto, decide realizar el enorme esfuerzo. 
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bolos utilizados en muchas obras y que adquieren 
sentido dentro de la religiosidad popular católica 
iberoamericana. En este sentido, creemos que el 
dolor o la muerte de los protagonistas son catárti-
cos para el espectador. 

La oposición vida-muerte puede rastrearse en 
casi toda la filmografía de Fernández. Por ejemplo, 
en María Candelaria (1943) hay un linchamiento. 
La protagonista es perseguida y apedreada por su 
propio pueblo. Ahí observamos la descarga de una 
violencia descomunal, pero ¿por qué? La respuesta 
podría estar en una cuestión sexual oculta. El pue-
blo piensa que María Candelaria ha posado desnu-
da y se sugiere que ha tenido relaciones sexuales 
con el pintor del cuadro, e incluso con otros hom-
bres. A pesar de ser inocente, María Candelaria es 
linchada y la comunidad descarga su furia contra 
ella. En esta historia hallamos el fuerte deseo de 
vivir de la mujer, obstaculizado por su muerte. Los 
protagonistas son dos jóvenes enamorados que lu-
chan por sobrevivir a la pobreza, quieren casarse y 
tener hijos; en síntesis, anhelan vivir. En oposición, 
aparece la muerte, representada por el pueblo furi-
bundo que destruye todo, incluyendo su amor.50 

El argumento de María Candelaria recuerda 
al de una película anterior, Janitzio (1934), del di-
rector Carlos Navarro. Fernández conocía bien la 
obra de Navarro, puesto que trabajó en ella como 
actor, por lo que inferimos de ahí tomó la inspira-
ción para construir el argumento de María Cande-
laria. Sin embargo, a diferencia de Janitzio, María 
Candelaria, tiene un final trágico, ya que en la ver-
sión de Navarro no hay linchamiento y el final es 
feliz. Desde nuestra perspectiva, en María Cande-
laria Fernández quiso insistir en la oposición vi-
da-muerte para exaltar el dramatismo de la historia. 
Además, la película muestra con gran preciosismo 
el Día de los Muertos, una fiesta popular e indígena 
de México que a Fernández le fascinaba. Median-
te la representación fílmica de esta celebración, se 
evidenciaba la oposición vida-muerte que al direc-
tor le interesaba subrayar. Prueba de ello es que el 
Día de los Muertos aparece también en otros filmes 
importantes como Río escondido (1947) y Maclovia 

50  “El escritor José de la Colina afirma que esta película es 
un responso pictórico. Pienso que esta afirmación es sumamente 
aguda; todo el film es el gran responso a dos figuras indígenas que 
se mueren junto a todo lo que su raza significó o se quiso que se 
significara”. Taibo I, Indio, 1986, p. 81.

(1948). Los planos finales de María Candelaria 
muestran el hermoso semblante de su cadáver so-
bre una balsa que ingresa al “canal de los muertos”. 
La belleza inmaculada, y hasta cierto punto sensual 
de la joven, contrasta con la idea de que en realidad 
ha muerto salvajemente apedreada. 

La oposición vida-muerte se repite en Las 
abandonadas (1944). Ahí Margarita, la protagonis-
ta, es engañada por un hombre que finge haberse 
casado con ella. El falso matrimonio se consuma 
en una cabaña junto a la playa. Observamos el ele-
mento mar y, como era acostumbrado en la década 
de los años cuarenta, la escena sexual no se ve, pero 
se sugiere mediante un plano donde observamos 
la furia del mar azotando contras las rocas. Ense-
guida viene el discurso moral y la debacle que se 
opone a toda la experiencia sublime de Margari-
ta. Ella descubre que ha sido engañada, y su amor 
deberá ser castigado con el exilio. La protagonista, 
abandonada y embarazada, tendrá que salir de su 
pueblo para trabajar en la ciudad como prostituta, 
pasando las peores calamidades. La enorme triste-
za de la joven se simboliza con una secuencia don-
de la observamos caminando en el horizonte bajo 
un cielo repleto de nubes de tormenta. Hay también 
un cambio de paisaje: del trópico (vemos palmeras) 
pasamos al desierto (aparecen cactus). Aunque en 
esta cinta la protagonista no muere, sí observamos 
la paulatina experimentación de una muerte social, 
simbólica si se quiere. Al final, Margarita aparece 
como vagabunda, vestida con harapos y enferma; 
nadie la reconoce, ni siquiera su hijo, por quien se 
ha sacrificado toda la vida pagándole estudios en 
una prestigiosa escuela. Éste es uno de los finales 
más dramáticos en el cine de la época de oro. 

En Pepita Jiménez (1945), basada en la nove-
la homónima del español Juan Valera, observamos 
más claves en el mismo sentido. Aquí la protago-
nista es una bella española recién casada con un 
viejo rico de Andalucía. Desgraciadamente, Pepita 
enviuda en su propia boda. La juventud y la vida 
de la joven se oponen simbólicamente a la vejez 
y rápida muerte del marido. Pero la oposición se 
volverá a repetir en la historia, puesto que una vez 
viuda, Pepita será el objeto de deseo de un hom-
bre joven (quien representa el anhelo de vivir) y 
de otro maduro (que representa la muerte, ya que 
le recuerda a su difundo marido). El primero es un 
seminarista que abandona sus estudios por ella, y 
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el segundo, para variar, el propio padre del semina-
rista. La trama se complica cuando Pepita decide 
fugarse con el joven, surgiendo consecuencias vio-
lentas para todos.

Las aproximaciones al tema de la sexualidad 
en estas películas se manifiestan casi siempre en 
clave, y están relacionadas con la oposición vi-
da-muerte en la filmografía de Emilio Fernández; 
y aunque podríamos catalogarlas de aproximacio-
nes tímidas, es necesario pensar que el contexto 
cultural de México no le hubiera permitido ir más 
allá. Son abordajes que van de acuerdo al contexto 
moral de entonces. Otros directores que reflexio-
naron contemporáneamente sobre la sexualidad 
y el erotismo, y de manera mucho más directa 
—como Luis Buñuel—, sufrieron las consecuen-
cias de la moralina de la época, con fuertes críticas 
por parte de amplios sectores conservadores, tan-
to del cine mismo como de la sociedad mexicana. 
Claro está que Buñuel lo hizo desde perspectivas 
más complejas y teóricas que Fernández; no obs-
tante, esto le ocasionó que se pidiera su salida del 
país en medio de protestas que hoy nos resultan 
realmente absurdas.

Por ejemplo, en Bugambilia (1944) encon-
tramos una escena de baño en una elegante tina 
con pétalos de rosa. La protagonista toma un baño 
mientras reflexiona sobre el amor. Entonces el di-
rector le hace decir: “¿sabes nana con quién me 
gustaría bailar el primer vals? [...] ¡Con un hombre 
que sólo con mirarme me dominara!, uno de esos 
hombres que no piden jamás porque todo les per-
tenece, un hombre fuerte, tan fuerte como los ríos 
cuando van crecidos, un hombre que a su lado yo 
me sintiera... pequeñita”.51 Siguiente escena: el pla-
no que sigue a esta revelación importante muestra 
a un caballo relinchando, el animal busca nerviosa-
mente a una yegua de nombre Morena. Los demás 
caballos también se alteran, entonces escuchamos 
decir entre risas a la misma protagonista del fil-
me: “¡qué linda eres Morena, mira cómo se ponen 
cuando te ven!”.52 Estas dos escenas poseen un len-
guaje simbólico que subraya dos cosas: la tensión 
sexual del personaje, pero también el pensamiento 
patriarcal que imperaba sobre la mujer en aquella 
época, bajo la idea de que la protagonista añora la 

51  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:13 a 14:45.
52  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:45 a 15:05.

sumisión frente a un macho. Esta idea también se 
repite en otros filmes.

Más adelante, en Bugambilia la tensión conti-
núa. Los protagonistas se cortejan románticamen-
te, y para romper el hielo el hombre tiene el tino 
de regalar un gallo de pelea a la  chica. Esta es una 
escena realmente genuina dentro del cine mexica-
no. Acto seguido, la joven hace traer a su gallina 
preferida para presentársela al animal. Ambos son 
colocados en el suelo y, sin dudarlo, los animales se 
aparean frente a los protagonistas en un plano que 
dura tan sólo un segundo frente al encuadre de la 
cámara. Esto causa que ambos jóvenes se sonrojen, 
y que se sugiera que éstos son los deseos ocultos de 
ambos. Ella dice con cierta pena: “¡qué galante es!”. 
A partir de ahí, según la lógica del filme, la libido y 
el amor de los protagonistas no podrán detenerse; 
ellos estarán destinados a amarse a pesar de cual-
quier circunstancia.53

En Enamorada (1946), esta idea se pone en 
evidencia a través de una comedia romántica llena 
de golpes, humillaciones, maltratos y dominación. 
En apariencia se trata de un argumento con tintes 
solemnes y nacionalistas. La historia se desarrolla 
durante la Revolución. Beatriz Peñafiel, la protago-
nista, es una mujer bellísima y pronto se convierte 
en el objeto del deseo de un recién llegado jefe re-
volucionario, José Juan Reyes. Sin embargo, Beatriz 
no corresponderá fácilmente a José Juan. Para ella, 
él es un enemigo, un bárbaro, y no pertenece a su 
clase social, él es pobre y ella es hija de un rico ha-
cendado. Enfurecido por sus desplantes, el revolu-
cionario la agrede violentamente en el clímax de la 
película. Esto, que es el colmo del asunto, tiene un 
efecto avasallador en ella, quien termina enamo-
rándose. La cinta está colmada de bromas, burlas, 
golpes (que uno y otro protagonista se propinan), 
humillaciones y un sinfín de microviolencias que 
sólo se resuelven de una manera: el sometimien-
to de la hembra por el macho, tal y como desea-
ba la protagonista de Bugambilia (1944). El filme 
entero está lleno de símbolos de una gran tensión 
sexual; por ejemplo, Beatriz le enseña las piernas 
a José Juan, y enseguida le golpea, ello causa que 
él se enamore perdidamente. En otra escena, ella 
sostiene un enorme palo para defenderse y gol-
pear la puerta donde su enamorado le ruega, entre 

53  Fernández (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 49:10 a 50:15
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otras cosas realmente violentas pero neutralizadas 
por el humor de la comedia romántica. A pesar de 
la terrible tesis del filme —la mujer que se debe 
someter—, Fernández es lo suficientemente hábil 
para subrayar que las circunstancias violentas de la 
Revolución se proyectan también en la violencia 
de las relaciones amorosas de los protagonistas. 
Probablemente para justificar el machismo exacer-
bado del argumento, Fernández hace que la prota-
gonista finalmente elija a quién amar en una escena 
donde un collar de perlas se rompe. El problema 
ahora es no saber si esta elección será para mejorar 
su circunstancia o para empeorarla, ya que ambos 
pretendientes representan vías violentas para ella. 
Por un lado, la violencia de un matrimonio sin 
amor, a conveniencia, sujeción de la mujer al hom-
bre, también dominación; cosa para la que Beatriz 
parece no estar hecha: ella fuma en la cocina, opina 
en las reuniones masculinas o manifiesta querer ser 
“hombre” para poder defenderse mejor. Y, por otro 
lado, la violencia del amor de un jefe revoluciona-
rio que la arrastra a una vida de penurias, donde 
no habrá un “hogar feliz”, un hombre que la llevará 
como soldadera a una guerra terrible.

Algo positivo surgirá de esta violencia, y 
eso es la reflexión del filme sobre las diferencias 
sociales, meollo del asunto. Beatriz inicialmente 
está llena de prejuicios y de clasismo; al final se 
“transforma” y comprende mejor el contexto de 
los revolucionarios. Además, la última escena no 
la muestra casándose con José Juan, ¿se sugiere en-
tonces que su unión es más bien libre? Beatriz sigue 
a José Juan y deja atrás a su anciano padre, al novio 
rico, al juez y al cura del pueblo, todos ellos símbo-
los de las instituciones patriarcales. Sorprendente-
mente, Fernández sugiere que ella abrazará el amor 
de un hombre que morirá enseguida. Un final en el 
que ella desprecia una cómoda vida de lujos para 
caminar junto a la tropa revolucionaria, venciendo 
su clasismo. El director coloca en el plano final de 
la película a los protagonistas sobre el llano rumbo 
a la batalla: él montado a caballo y ella, sujeta, fi-
nalmente “domada”, caminando junto al caballo, a 
pie como una soldadera más. 

En Salón México (1948), un hombre macho 
y violento también puede ser objeto del deseo. Ahí 
existe un villano llamado Paco, quien es interpreta-
do por el actor Rodolfo Acosta. Paco es deseado por 
las mujeres del cabaret que le da nombre al filme. Él 

aparece rodeado de un halo agresivamente sexual y 
se subraya que es un hombre peligroso. En Víctimas 
del pecado (1950), el mismo actor, Acosta, tuvo la 
oportunidad de desarrollar aún más este tipo de per-
sonaje. En este caso, los primeros planos del filme 
son dedicados al carismático villano. Observamos 
al hombre mirarse con vanidad en un espejo, mien-
tras un peluquero del barrio lo admira, le arregla el 
cabello y la ropa. Posteriormente, camina con garbo 
rumbo al cabaret Changoo, donde las mujeres lo sa-
ludan y una de ellas lo observa con deseo mientras 
masca chicle. No es el único ejemplo de la visión de 
Fernández sobre la masculinidad, esto también lo 
vemos en La malquerida (1949), donde ambas pro-
tagonistas, Raimunda y Acacia, madre e hija, luchan 
simbólicamente entre sí y desean a Esteban, siendo 
ésta la trama principal del filme: la competencia de 
los amantes dentro de un triángulo amoroso.

Este tema se repetirá en La red (1953), y con 
algunas pequeñas diferencias en su remake Erótica 
(1978). En la primera, Fernández sorprendió al 
público y a la crítica de cine por sugerir la tensión 
sexual de los protagonistas. Nos dice con cierto 
entusiasmo André Bazin, citado por Emilio García 
Riera sobre La red: 

De hecho, la verdadera sustancia de esta película 
es la exposición del deseo insatisfecho y recípro-
co entre un hombre y una mujer; pero ese deseo 
está lejos de volverse platónico: cada quién desea 
al otro, pero goza viéndose deseado por el otro y, a 
falta de algo mejor, se entrega en su presencia a una 
enérgica masturbación por símbolos interpuestos. 
No crean que me aplico aquí a una de esas exégesis 
freudianas que permiten descubrir los principios 
sexuales en los signos más lejanos e inocentes. Las 
imágenes aludidas hablarían por sí mismas sin el 
auxilio del psicoanálisis, y es evidente que Emilio 
Fernández ha elegido los elementos y dirigido los 
actores con toda conciencia [...]54 

En La red, la protagonista, Rossana, baja de cuan-
do en cuando a una pequeña comunidad a vender 
esponjas de mar. Camina entre las calles siendo 
observada con deseo por los hombres, quienes no 
ocultan sus miradas lascivas. La joven sostiene con 
los brazos un par de cestos que la hacen mantener 

54  García, Emilio, 1987, p. 209.
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una postura en forma de cruz, símbolo religioso. 
Abundan los planos que exaltan la belleza de su 
cara y erotizan su cuerpo. Conforme transcurre la 
cinta, observamos que la chica comienza a desear 
sexualmente al mejor amigo de su pareja, y enci-
ma, éste le corresponde. La película trata de utilizar 
poco los diálogos y prefiere mostrar en imágenes el 
sentir de los personajes: uno de los hombres (el ac-
tor Armando Silvestre) muele maíz en un antiguo 
pilón, y con los brazos sostiene vigorosamente un 
palo con el que azota las semillas, ante la mirada 
sensual de la mujer, quien se acerca a él para brin-
darle un poco de agua de coco mientras lo observa 
con fascinación. Esta escena es la que llamó la aten-
ción de André Bazin �citado arriba�, y que para 
el crítico y teórico del cine sugirió la metáfora de 
la masturbación. Sin embargo, como hemos seña-
lado, fue hasta la década de los años setenta cuando 
estos temas pudieron ser desarrollados con mayor 
profundidad por el director. Para el escritor Salva-
dor Elizondo, La red, a pesar de sus aciertos y de 
tratar el tema del erotismo, “no pudo sin embargo 
escapar, a los tentáculos de la moraleja [...] acabó 
siendo una historieta de policías y ladrones con 
bellas imágenes y una gran profusión de símbolos 
sexuales bastante obvios”.55

En síntesis, en la industria del cine mexicano 
pocos creadores lograron superar el término de la 
época de oro. Todavía menos lograron trabajar ac-
tivamente. El caso de Emilio Fernández es espe-
cialmente particular, ya que logró mantenerse con 
muchos esfuerzos dentro de la industria, partici-
pando como director y como actor. Muchos de los 
directores como él, miembros de la época de oro, 
tuvieron que hacer frente a una profunda crisis del 
cine mexicano que comenzó, sobre todo, a partir 
de la década de los años sesenta. Tal fue el caso de 
Luis Buñuel, Ismael Rodríguez, Julio Bracho o Ro-
berto Gavaldón.56 La crisis cinematográfica abar-
có diversas áreas, desde creatividad, producción, 
distribución y hasta exhibición. La mayoría de los 

55  Elizondo, “Moral”, 2001, p. 230.
56  Luis Buñuel dejó México en 1965, a partir de entonces 

filmó en Francia y así continuó hasta 1977. Su última cinta fue 
Ese obscuro objeto del deseo (1977). Por su parte, Julio Bracho 
experimentó un declive productivo y su última película fue Los 
amantes fríos, poco conocida, la cual se realizó en 1978. Rober-
to Gavaldón dejó de filmar en 1979, a partir de Cuando tejen las 
arañas, e Ismael Rodríguez, por su parte, se retiró hasta 1996 con 
Reclusorio IV, cintas que tuvieron poca acogida entre el público.

directores tuvieron problemas para sobreponerse a 
importantes cambios en el consumo de cine. Tam-
bién hubo problemas para adaptarse a las nuevas re-
glas y estructuras que el cine mexicano fue creado, 
sobre todo durante las décadas de los años setenta 
y ochenta, estructuras donde observamos una re-
pentina disminución de la intervención paraestatal. 
Esta intervención gubernamental que durante dé-
cadas había caracterizado al cine mexicano, a partir 
del gobierno de José López Portillo (1976- 1982) 
disminuyó radicalmente, sobre todo cuando inten-
taron realizarse arriesgados cambios que terminaron 
por desmantelar la industria del cine. En 1977 cerró 
conacite i y en 1978 conacine y conacite ii, las 
tres grandes compañías paraestatales productoras de 
cine de la segunda mitad del siglo xx. En 1978 tam-
bién se liquidó al Banco Nacional Cinematográfico 
(bnc), la más importante de las instituciones cre-
diticias de cine de México, que había sido fundada 
desde 1942 para el financiamiento de películas na-
cionalistas. Todos estos cambios obstaculizaron el 
trabajo de casi todos los directores de cine, mucho 
más de aquéllos considerados veteranos. Tal fue el 
caso de Emilio Fernández. En este sentido, el análisis 
de su última etapa creativa es especialmente revela-
dor, porque su historia se ajusta, en buena medida, 
al ejercicio de entender el auge y declive del cine 
mexicano a través de la experiencia de uno de sus 
más célebres protagonistas. 

Emilio Fernández murió a la edad de 86 años 
en su casa de Coyoacán, barrio de la Ciudad de Mé-
xico, el 6 de agosto de 1986. 
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