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EL CREPUSCULO DE UN DIOS Y OTROS FILMES:

LA OBRA DE EMILIO FERNANDEZ EN SU ULTIMA ETAPA CREATIVA (1968-1978)
Twilight of a God and other Films: the Work of Emilio Ferndndez

RESUMEN: El presente articulo tiene por objetivo profundizar
en la ultima etapa creativa de la obra filmica del director Emi-
lio Ferndndez. Su filmografia, pese a ser célebre por participar
en la época de oro del cine mexicano, no ha sido estudiada con
suficiente profundidad en su etapa final durante la década de los
afios setenta en México. Los cinco dltimos filmes de Fernandez,
producidos entre 1968 y 1978, comprenden un testimonio inva-
luable que nos permite entender cémo y por qué uno de los mds
importantes directores de México pasé paulatinamente al olvido.
Al final de su vida, su trabajo y estética fueron infravalorados, pero
;por qué? Este texto busca problematizar la respuesta en torno
a esta cuestion, explorando y comprendiendo los cambios con-
textuales e histéricos que caracterizaron su ultima etapa creativa.
Finalmente, se propone que los cambios estructurales y contex-
tuales histéricos del cine mexicano imposibilitaron —a pesar de
los esfuerzos particulares— que su cine volviera a experimentar
un auge como en la época de oro del cine mexicano.
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historia, industria cinematografica.
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ABsTRACT: This article aims to delve into the final creative pe-
riod of film director Emilio Fernandez. His filmography, despite
being celebrated for participating in the “golden age” of Mexican
cinema, has not been studied with sufficient depth during its final
creative period during the 1970s in Mexico. Fernandez's last five
films, produced between 1968 and 1978, comprise invaluable tes-
timony that allows us to understand how and why one of Mexico's
most important directors gradually fell into the oblivion. At the
end of his life, his work and aesthetics were undervalued, but why?
This text seeks to problematize the answer to this question, ex-
ploring and understanding the contextual and historical changes
that characterized his final creative period. Finally, it is proposed
that the structural and contextual historical changes in Mexican
cinema made it impossible—despite his personal efforts— for
its cinema to once again experience the boom that it had in the
golden age of Mexican cinema.
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Si realmente sienten que mi cine tiene un valor,

entonces ;por qué no me dan trabajo?

Lo que quiero es que me dejen filmar, que me vean como un creador
y no como un caddver al que celebran por lo que fue.

EMiILI0 FERNANDEZ

INTRODUCCION

1 historiador Pierre Sorlin,' senala que el cine posee una potencia

particular como documento para la historia contemporanea. Sus

imdgenes en movimiento tienen un enorme sentido polisémico;
en ellas encontramos gran cantidad de elementos —incluso contradicto-
rios—, que son posibles de analizar bajo la mirada objetiva del investiga-
dor. En el filme atestiguamos lo que se muestra, lo que se ve, pero también
aquello que escapa a la mirada, lo que sélo se sugiere o que se halla fuera
del encuadre, lo que esta ahi pero no se ve a simple vista. Dilucidar el signi-
ficado de este fendmeno dialéctico entre lo visto y lo sugerido supone una
comprensién compleja del cine. El escritor y guionista José Revueltas pro-
puso entenderlo como un proceso que se desenvuelve en el tiempo como
una obra total,” una integracion determinada que implica la suma operativa
de elementos creativos. Para nosotros, estos aparecen organizados a través
de una serie de etapas que intervienen en la creacion filmica: produccién,
distribucién, exhibiciéon y un consumo extendido hasta el tiempo presente,
en que un investigador especifico se acerca a la obra cinematografica. Es
asi como, desde nuestro presente, inicia la deconstruccion de ese proceso
que supone diversas aproximaciones: textual, discursiva e intertextual del
filme, entre otras, pero también necesita incorporar el andlisis de las estruc-
turas econémico-politicas que lo posibilitaron.

En este articulo examinamos la dltima etapa creativa del director
Emilio Fernandez, pues consideramos que a la fecha ésta ha sido la me-
nos estudiada de su obra. No obstante, hacemos hincapié en vincular las
caracteristicas y elementos presentes en sus tltimas cinco peliculas con
la totalidad de su filmografia, ya que a través de ella sefialamos temas y
preocupaciones particulares al director. Partimos de la hipétesis de que
su obra posee una unidad estética e ideoldgica propias del nacionalismo
mexicano en el arte del siglo xx. Sin embargo, al no poder abarcar todas sus
posibilidades polisémicas, ponemos énfasis en la oposicion vida-muerte
que encontramos reiteradamente en su cine. Especialmente dentro de esta
categoria tedrica, exploramos la busqueda de aproximaciones estéticas en
torno al erotismo y a la sexualidad que el contexto politico-econdémico de
la “apertura cinematografica” de la década de los anos setenta en México
permitié. De la misma forma, también buscamos comprender por qué, a

! Sorlin, “Cine’”, 2005, p. 18.
> Revueltas, Obra, 2014, p. 117.
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pesar de sus esfuerzos personales, la tltima etapa
creativa de su obra se vio escasamente beneficiada
de su contexto histérico. La idea es problematizar
la respuesta al porqué poco antes de morir, Emilio
Fernandez cay6 en el olvido y su cine fue infrava-
lorado por la propia industria del cine mexicano.

SEMBLANZA DE LA OBRA FILMICA
DE EMI1L10 FERNANDEZ

La primera cinta que el director de cine Emilio
Fernandez realizé fue La isla de la pasién (1941),
y aunque no tuvo gran éxito en taquilla, esta cinta
le permitié asegurar la filmacién de una segunda
obra: Soy puro mexicano (1942), la cual logré ca-
tapultarlo dentro de la industria filmica mexicana.
La industria, en ese entonces, se encontraba en
crecimiento y estaba dvida de nuevas propuestas
estéticas. Ademds, México se vefa en gran medida
alentado por Estados Unidos para manufacturar
propaganda cinematogrifica durante la Segunda
Guerra Mundial, esto en favor de los Aliados.? El
discurso de las dos primeras cintas de Ferndndez,
La isla la de pasion y Soy puro mexicano, iba a tono
con la propaganda requerida.

La década de los anos cuarenta fue de un
vertiginoso ascenso en la carrera de Emilio Fer-
nandez. En 1943 film¢, junto a Dolores del Rio,
Flor Silvestre, cinta que recibié numerosos halagos
por sus cualidades estéticas.” En la cinta participd
también el actor Pedro Armendariz, el fotdgrafo
Gabriel Figueroa, la editora Gloria Schoeman y
el guionista y escritor Mauricio Magdaleno. Con
ellos, Fernandez logré constituir un equipo o for-
mula de éxito.’ Este método, sobre todo practicado

*  Peredo, Cine, 2011, p. 122.

*  Garcia, Emilio, 1987, p. 39.

*  “Nos comenzamos a entender y a trabajar. Debo decirte
que una pelicula debe ser concebida, guiada, por un solo hombre,
que es el director. Y el director no escoge a ningun recomendado,
sino lo que €l siente que es lo mejor. No conozco nada de foto-
grafia y queria ser fotografo. Sin embargo, tengo una sensibilidad
que estoy considerado como uno de los estetas de la cinemato-
graffa. Esto es una sensibilidad que se tiene, y me la respondia
ampliamente Gabriel Figueroa. Y Gabriel tenia un alumbrador,
Daniel Lépez, que hoy es magnifico cinematégrafo. Y al fin, ti no
sabes de quién es el acierto. Es una combinacién de muchos facto-
res, incluyendo el equipo”. Emilio Fernandez entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del
mundo: Emilio Fernindez”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

por los principales estudios cinematogréficos de
Hollywood, ha sido conocido como star system
(sistema de estrellas o del estrellato).® Bajo esta 16-
gica, una pelicula tiene fuertes entradas en taquilla
debido al equipo artistico detrds de ella, sobre todo
de actores. Elmodelo de star system debi6 seruno de
los elementos practicos que Fernandez —y otros
directores mexicanos de la época— adaptaron de
Hollywood, ya que el cine estadounidense era en
muchos sentidos, el principal modelo creativo e
industrial de México.

Emilio Fernandez no sélo utilizé este modelo
para asegurar su rapido ascenso cinematogréfico,
sino que incorpord en varias ocasiones el concepto
de remake (nueva versién), elemento que también
fue muy importante en Estados Unidos. Hoy en dia
las nuevas versiones de una misma historia abun-
dan en todaslas cinematografias, aunque en el caso
estadounidense han tenido un valor cultural y eco-
némico significativo. Los remakes no siempre son
vistos como algo de baja calidad; por el contrario,
su uso reiterado es abundante y lo encontramos
incluso desde los comienzos del siglo xx. Los re-
makes pueden realizarse para mejorar o actualizar
una historia, ya sea narrativa o técnicamente. En
el caso mexicano, Emilio Ferndndez tuvo especial
interés en recurrir a este concepto; por ejemplo, en
1949 realiz6 un remake en Estados Unidos de su
pelicula Enamorada de 1946, llamandola The torch
(Beloved). En esta ocasién, en vez de Marfa Félix
colocé a Paulette Godard en el rol principal.” Con

¢ Richard Dyer realizé un estudio profundo de las estrellas

cinematogrificas en Hollywood desde la perspectiva socioldgi-
ca 'y semidtica en la obra Las estrellas cinematogrdficas. Historia,
ideologia, estética. Si bien, el autor busca explorar el sentido de
la estrella més alld de consideraciones econdmicas e industria-
les vinculadas al consumo, por razones de espacio no proble-
matizaremos aqui el término, ciféndonos a una definicién més
operativa a nuestros objetivos brindada por Edgar Morin: “las
caracteristicas internas (del sistema del estrellato) son las mas
importantes del capitalismo financiero, mercantil e industrial a
gran escala. El sistema del estrellato es, ante todo, fabricacion.
Esta es la palabra elegida instintivamente por Carl Laemmle, el
inventor de las estrellas: ‘la fabricacién de las estrellas es el as-
pecto fundamental en la industria cinematogréfica’ [Este comer-
cio] es el punto basico del capitalismo a gran escala: inversiones
enormes, técnicas industriales de racionalizacion y de estandari-
zacion del sistema han convertido definitivamente a las estrellas
en una mercancia destinada al consumo de masas”. Morin citado
en: Dyer, Estrellas, 2001, p. 28.

7 “Estoy encantado de que se me presente una oportunidad
para hacer nuevamente una de mis peliculas ya que me da oca-
sién de corregirla y superarla. Voy a hacer, desde luego, algunos
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esto, Ferndndez comenzd a aprovechar un elemento
que en adelante el cine industrial mexicano también
repetirfa.® De esta manera, México norte (1977) fue
el remake en color de Pueblerina (1948), y Erdtica
(1978) fue el remake de La red (1953).

Aunado a estos recursos —star system 'y re-
make— a los que el director recurrié para cons-
truirse una carrera solida en el cine mexicano,
Fernindez también se caracterizé por ofrecer a
los espectadores un recurso técnico-estilistico que
pronto otros creadores, siguiéndolo, también utili-
zarian, sobre todo en el género del melodrama ran-
chero. Ferndndez film¢ casi siempre en escenarios
naturales, prescindiendo del set hasta donde fuera
posible. En ellos se enfatizaba el paisaje, el clima y
los recursos naturales, como el agua yla tierra, que
adquirfan personalidad simbdlica dentro de sus
historias, dindole un particular dramatismo narra-
tivo.’ En el cine de Fernandez, este recurso alcanzd
notables exploraciones estéticas, resultado en bue-
na medida de la fotografia de Gabriel Figueroa."

cambios. Trato de que Beloved represente a la industria mexicana
en el mundo entero con su maxima capacidad técnica, artisti-
ca y literaria. Deseo que se tenga en el mundo un concepto de
respeto, si no de admiracién, por el cine mexicano. Es una gran
responsabilidad y todos los que intervenimos en ella pondremos
almay corazén en surodaje”. Emilio Fernindez citado en: Garcia,
Emilio, 1987, pp. 162-163.

¢ Por su parte, La perla (1945) fue filmada doble vez, una
en espafiol y otra en inglés. Sobre ello diria Gabriel Figueroa: “La
perla, que dirigié estupendamente Emilio Fernandez, se realizé
en dos versiones: una en inglés y otra en espafiol, porque no ha-
bia doblaje. Nos llevé mucho tiempo, pero fue un éxito, realmen-
te gusto en todos lados” Figueroa, Gabriel, 2005 p. 154. Cabe
destacar que en ese entonces el gobierno mexicano habia prohi-
bido el doblaje de peliculas, a excepcion de las animaciones, ya que
consideraba que el doblaje actuaba en menoscabo econémico de
la naciente industria del cine mexicano. Peredo, Cine, 2011, p. 316.

®  “El cine es tan maravilloso que nos ensena a nosotros a
ver las cosas que el mundo y nuestro pais nos regala. El cielo,
las nubes, los drboles, las montanas, los rios, la gente. Si yo hago
cine, lo haré mexicano.” Emilio Fernandez entrevistado por Ma-
nuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras y emociones del
mundo: Emilio Fernindez”, en: Ovaciones, 2 de febrero de 1977.

10 “Para la fotografia [de Flor Silvestre (1943)] me inspiré
mucho en las obras de los grandes pintores y grabadores, espe-
cialmente de José Guadalupe Posada. Tomé muchos de sus boce-
tos: los fusilamientos, como formaban un pelotén, cémo ponian
la pala y el pico, etc. También usé algo de Diego Rivera y otro
poco de José Clemente Orozco; tenia gran interés en incorpo-
rar la pldstica mexicana a mi trabajo. Dice Octavio Paz que ‘El
estilo en el artista es donde el espiritu ha encontrado su lugar’;
Flor Silvestre fue la pelicula que marcé mi estilo, mi imagen de
México. En la parte fotogréfica —modestia aparte— creo que
logramos una imagen mexicana reconocida en Europa, Estados
Unidos, China y Japén, y por esa imagen vinieron a alentarnos

A mediados del siglo xx, los espectadores
estaban acostumbrados a ver historias que se de-
sarrollaban en casas, en mansiones o en supuestos
pueblos y ciudades con calles hechas con tablas y
cartén recreadas en el set. Muchas veces el blanco
y negro de la imagen filmica ocultaba los detalles
de las escenografias. A pesar de ello, hubo grandes
trabajos de escendgrafos como Manuel Fontanals.
En los espectadores, el impacto de las peliculas de
Ferndndez debié ser mayusculo por la sensibili-
dad paisajistica que lograron alcanzar sus filmes.
Ferndndez no solo se planteé filmar en escenarios
cercanos a la Ciudad de México, sino que también
lo hizo en lugares retirados e incluso lleg6 a buscar
locaciones en otros paises como Guatemala, Italia
y Argentina. La importancia del campo, las nubes,
la tierra y el mar, entre otros elementos naturales,
paso a ser tal, que desde el punto de vista estético
y narrativo podemos asegurar que constituyen ele-
mentos clave que no deben pasarse por alto dentro
de su obra."

Posteriorasuéxito conlapelicula Flor Silvestre,
Fernandez film6 Maria Candelaria, logrando obte-
ner en 1946 el premio especial del jurado Grand
Prix en Cannes, Francia, junto con otras peliculas.
En ese momento, los premios se otorgaban a lo
mejor del cine mundial sin atender a categorias es-
peciales como mejor director, mejor pelicula, etcé-
tera.'” En 1944, Ferndndez filmé Las abandonadas
y Bugambilia, después de las cuales se distanci6 por
un tiempo de su actriz principal: Dolores del Rio.
A partir de entonces comenzd a buscar nuevas es-
trellas y nuevas posibilidades para sus filmes; esto
lo vemos en 1945 con La perla, cuya protagonista
principal fue Maria Elena Marqués y en Pepita Ji-
ménez (194S) con la actriz espafiola Rosita Diaz

muchos premios en los grandes festivales: por Maria Candelaria
en 1946 en Cannes, Francia, y en 1947 en el Festival de Locarno,
Suiza; por Enamorada en 1947 en el Festival Mundial del Film de
Bruselas, Bélgica, y por Rio Escondido en 1948 en Karlovy-Vary,
en Checoslovaquia”. Figueroa, Gabriel, 2005, pp. 49-S1.

""" “José Revueltas y él trabajaban en una nueva versién de
Santa [...] Acto seguido Revueltas proponia que la mujer desaho-
gara sus miedos platicando con una amiga y escribié un didlogo
de lamentaciones. Al Indio no le gust6 la solucién: ‘Ese didlogo
sobra. Nadie sabe contar la intensidad con que sufre, y en este
caso el miedo y el dolor son tan grandes, que debe quedarse
muda; el paisaje si puede ser reflejo de lo que ella siente. Lo que
necesitamos es un cielo de tormenta a punto de desplomarse’”.
Fernandez, El Indio, 1986, p. 114.

2 Garcfa, Emilio, 1987, p. 55.
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Gimeno. En 1946 codirigié El fugitivo, al lado del
director estadounidense John Ford." Sin embargo,
no fue hasta 1946 cuando Fernandez logré susti-
tuir la figura de Dolores del Rio por la de otra gran
estrella naciente: Marfa Félix, quien habia tenido
mucho éxito con el filme Dofia Bdrbara (1943) de
Fernando de Fuentes. Con Maria Félix, Emilio Fer-
néndez realizé la trilogia Enamorada (1946), Rio
escondido (1947) y Maclovia (1948), ademas de in-
cluirla en una pequena participacién en Reportaje
de 1953. En 1948, Fernandez dirigi6 Salén México,
allado de otraimportante actriz, Marga Lopez, una
cinta diferente a lo que habia hecho hasta enton-
ces. En esta historia habia un ambiente urbano,
donde Fernindez destacé por su habilidad para
recrear la atmosfera de los cabarets de los barrios
pobres de la Ciudad de México, demostrando con
ello que podia moverse con facilidad entre diver-
sos ambientes cinematograficos. Ese mismo afo,
filmé Pueblerina, un drama de escenarios rurales y
con un presupuesto relativamente limitado para el
tipo de superproducciones a las que estaba acos-
tumbrado. A pesar de las limitaciones econdmicas,
con esta obra Fernandez logré uno de sus mejores
trabajos.'* La cinta tenfa como protagonista a Co-
lumba Dominguez, quien ademads serfa su pareja
sentimental durante varios afios. En 1949 regres6 a
trabajar con Dolores del Rio en el filme La malque-
rida, con excelentes resultados en taquilla y critica.

Sin embargo, durante la década de los afios
cincuenta, el contexto cinematogrifico comenzé a
cambiar paulatinamente, y los éxitos de Fernindez
comenzaron a ser cada vez mas escasos: “los acadé-
micos encargados de repartir los arieles ya estaban
por lo visto cansados de tanto premiar las cintas
del Indio, como lo habian hecho en los tres afos
anteriores”'s Entre 1947y 1949, Ferndndez gan¢ el
Ariel por mejor direccién tres veces consecutivas,
ademds del premio por mejor argumento original

"> Figueroa, Gabriel, 2005, p. 66.

* “Solo necesitd 18 dias de rodaje, o sea las tres semanas en
que se hacian los churros comunes y apenas tres dias mas. (En el
cine mexicano, solo se trabajaba, normalmente, de lunes a viernes:
cinco dias ala semana.) No solo eso hizo a Pueblerina la mas barata
(400 mil pesos de costo) entre las peliculas realizadas por El Indio
desde 1943: no encabezaron su reparto ‘estrellas’ caras, como Ma-
ria Félix, Dolores del Rio 0 Pedro Armendariz, sino las jévenes Co-
lumba Dominguez y Roberto Cafiedo, hasta ese momento extras o
actores de segundo plano”. Garcia, Emilio, 1987, p. 139.

'S Garcfa, Emilio, 1987, p. 143.

en 1949 por Rio escondido (1947). A pesar de que
sus cintas mostraban un estilo definitivamente per-
sonal —siendo su cine evidentemente de autor—,
la repeticién de temas bajo la logica del remake
jugd desafortunadamente en su contra, cuando el
contexto generacional de los espectadores y de la
critica mexicana cambio.

Enla década delos afios cincuenta, el cine de
Ferndndez parecia tener cada vez mayor dificultad
para posicionarse en la taquilla. Por ejemplo, Las
Islas Marias (1950), cinta con el celebrado Pedro
Infante, no tuvo los resultados esperados, a pesar
de su colaboracién con la superestrella masculina.
Ni tampoco su trabajo con otro actor muy taqui-
llero, me refiero a Jorge Negrete, en Siempre tuya
(1950), donde sucedié lo mismo. Esta suerte co-
rri6 también con la rumbera cubana Ninén Sevilla
en la cinta Victimas del pecado (1950).

No obstante, en otros paises donde el cine
de Ferndndez atin no era tan conocido, sus obras
prosiguieron con éxito. Tal es el caso de Un dia de
vida (1950), que en México paradéjicamente cau-
s6 muy poco impacto, pero que en Europa orien-
tal supuso un gran éxito.'® Posteriormente, con
Elsa Aguirre Fernandez realizé Acapulco (1951),
y de nuevo con Columba Dominguez dos obras:
El mar y tii (1951) y La bienamada (1951). Con
Arturo de Cérdova, reconocido actor, hizo una
peculiar cinta de suspenso —Ila tinica que Fernan-
dez realizaria dentro de este género— me refiero a
Cuando levanta la niebla de 1952. Para 1953, el cine
mexicano daba muestras de necesitar con urgen-
cia nuevos éxitos, prueba de ello fue el intento de
reunir a grandes figuras del cine en una sola cinta
titulada Reportaje. Esta obra, encargada a Ferndn-
dez, paso sin pena ni gloria, pero en ella pudimos
ver el enorme esfuerzo por asegurar un éxito en ta-
quilla. En la cinta encontramos juntas a casi todas
las superestrellas de entonces: Maria Félix, Arturo

16 “El filme se volverfa un clasico de todos los tiempos del
cine mundial para los yugoslavos, aunque irénicamente apenas
se recuerda en el pais que lo produjo. Vladimir Lazarevi¢ asevera-
rfa, en el diario serbio Politika Ekspres en 1997, que Un dia de vida
es la pelicula mds vista en Yugoslavia en los ultimos cincuenta
anos, si no es que en todos los tiempos. Se decia que sus exhibi-
dores sélo en Belgrado vendieron en 1952 mas de 200 mil bole-
tos, una cantidad igual a la poblacion entera de esta ciudad. Los
distribuidores yugoslavos renovaron sus derechos para exhibirla
multiples veces y la relanzaron cada dos o tres anos durante dos
décadas”. Castro y McKee, Cine, 2011, p. 217.
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de Cérdova, Pedro Infante, Libertad Lamarque,
Joaquin Pardavé, Dolores del Rio, las espanolas
Carmen Sevilla y Lola Flores, ademds de Fernan-
do Soler y Germén Valdés “Tin Tan’, entre otros.
En 1953, Ferndndez también dirigi6 La red y
Elrapto, esta tltima nuevamente con Jorge Negrete
y Maria Félix. Ambas cintas si obtuvieron buenos
resultados y fueron de notable reconocimiento
critico; sobre todo La red, que gan6 nuevamente
en Cannes, Francia, el Prix International du film
le mieux raconté par 1’ image (Premio Internacio-
nal a la pelicula mejor plasmada en imégenes). En
1956 realiz6 El impostor, pelicula basada en la pieza
literaria El gesticulador de Rodolfo Usigli, y otro re-
make, Una cita de amor, con la actriz Silvia Pinal. A
pesar de estos logros y del importante premio ob-
tenido en Cannes por La red, conforme transcurri6
la década de los anos cincuenta, Emilio Ferndndez
film¢ cada vez con menos frecuencia.'” Después de
1956, pasaron mds de cuatro anos para que pudiera
volver a tomar las riendas de un proyecto. Durante
ese tiempo buscd infructuosamente, tanto en Mé-
xico como en el extranjero, concretar un proyecto
que habia trabajado con el escritor Juan Rulfo: Pa-
loma herida.'® Para 1961 volvié al cine y logré un
buen desempeno en la obra Pueblito, cinta que por
su tema recuerda a Rio escondido (1947). Contra-
riamente a su declive en México, en Europa el cine
de Ferndndez era bien recibido. Asi lo describen
los investigadores Maricruz Castro e Irwin Mckee:

En Marruecos se entusiasmaron por las peliculas
del Indio Fernandez: Rio Escondido, Maria Can-
delaria, Flor Silvestre, Enamorada, La perla, y su
prensa declar6 que éste era ‘uno de los mejores

7 En 1954 tuvo un problema de entendimiento con la pro-
duccién de una pelicula, lo que lo obligé a abandonar la direc-
cién de La rebelion de los colgados. Posteriormente, en 1955, viajo
a Argentina para filmar La Tierra de Fuego se apaga.

'8 Paloma herida seria filmada finalmente en 1962, en co-
produccién con Guatemala. Emilio Ferndndez habia intentado
realizarla desde 1956 en Italia, para lo cual habia vivido mas de
un afio en ese pafs, sin obtener resultados: “En Roma se pusieron
las cosas muy dificiles pues por cuestiones politicas se prohibid la
filmacién de Paloma Herida, considerdndola izquierdista, ya que
adaptada al ambiente de Calabria se convertia en una denuncia
social sobre las opresiones que sufrian los pueblos del sur de Ita-
lia. Ademads, el Indio querfa filmar El ultimo filibustero, una nove-
la de Giusepe Berti, calificada de subversiva”. Ferndndez, Indio,
1986, p. 218.

directores conocidos. Para mediados de los 50,
seguian activas las redes de distribucién del cine
mexicano en Francia, con por lo menos una sala
de Paris dedicada a este material [...] Las obras
mexicanas preferidas por la critica se estrenaban
pronto en las grandes ciudades de Checoslova-
quia y también de Hungria, Rusia y Bulgaria.
Aunque no hay evidencias en la prensa especiali-
zada mexicana de algun éxito extraordinario, esto
tampoco quiere decir que no se recibieran bien,
ya que se conocia muy poco de esta informacion
en México. De la misma manera se desconocia
la recepcion del cine mexicano en muchos otros
paises a donde llegaba: Bélgica, Grecia, Suecia,
Turquia, Japon, Holanda. Y cuando obras mexi-
canas como Un dia de vida si triunfaron de forma
excepcional en Yugoslavia, a principios de los 50,
los mexicanos tampoco lo supieron."’

Ferndndez se quej6 en diversas ocasiones de la
situacion,® a pesar de ello, ni los productores, ni
el gobierno hicieron por brindarle mayores opor-
tunidades. Las caracteristicas de su personalidad
egocéntrica y los problemas constantes con quie-
nes lo rodeaban en la produccién de sus filmes no
debieron ayudarle. A excepcién de su trabajo en la
actuacion, donde si se mantuvo relativamente acti-
vo, parecia haber un consenso generalizado donde
Fernandez habia “pasado de moda”. En este senti-
do, Taibo I asegur6 que “los productores piensan
que Emilio Fernandez ha dicho cuanto tenia que
decir y no va a encontrar una nueva veta por la que
pueda expresarse en términos de taquilla”*' Sobre
esto, segin palabras de su hija Adela Fernandez, la
prensa solia referirse a él:

" Castro y McKee, Cine, 2011, p. 214.

" “Me molesta la aparatosidad con que me hacen un home-
naje como si la intencién fuera decir que me estén sobrevaloran-
do. Sirealmente sienten que mi cine tiene un valor, entonces ;por
qué no me dan trabajo? Lo que quiero es que me dejen filmar,
que me vean como un creador y no como un cadéver al que cele-
bran por lo que fue. Me caga que me traten como una gloria del
pasado. Yo estoy en el més hermoso de los tiempos del verbo,
el gerundio: estoy viviendo, pensando, creando. Es un insulto
que celebren a quien por otro lado le cierran las puertas de la
creacion. ;A qué le llaman reconocimiento? Me aplauden y me
marginan, me festejan y me matan de hambre”. Fernandez, Indio,
1986, p. 204.

! Taibo I, Indio, 1986, p. 155.
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‘Da pena ver al macho anciano, un ledn en invier-
no que ya no puede ni rugir; la vejez domo a la
fiera’ La gente suele negarle a los triunfadores el
derecho a vivir una vida completa: ‘El Indio de-
bi6 haberse muerto a tiempo; es denigrante verlo
envejecer. Como consecuencia a estas burlas des-
piadas y de mal gusto, el cinedirector ha termina-
do por repetir varias veces: ‘;Ya, dénme [sic] por
indio muerto y déjenme en paz!’*

SOBREVIVIR A LA PERSISTENTE CRISIS
DEL CINE MEXICANO

Desde 1956,y a manera de reclamo, Emilio Fernan-
dez aseguraba ser “el cine mexicano mismo”, mien-
tras que atacaba a quienes consideraba “mueven la
industria y consideran de cuarta al mexicano”. Asi
lo describe también una cita del historiador Emilio
Garcia Riera:

iQuédense con su industria...! {No quiero nada de
ella!Y ustedes los de la prensa, siganle haciendo el
juego a una partida de judios que estén medran-
do, subvencionados muchas veces con el dinero
de nuestro propio pais. {Yo soy el cine mexicano!
Yo di a conocer el cine de mi patria en el extranje-
ro. Sobre todo, en Europa. Mis peliculas han gana-
do premios y elogios. Han abierto un comercio de
judios... Quitenle mis peliculas a nuestra industria
:y qué cosa queda para poderla sacar del pais y
haga un papel decoroso? Dicen que soy un analfa-
beto y un bronco. Bueno, pues que lo crean, pero
yo he hecho peliculas que le dan lustre a nuestra
industria en cualquier parte del mundo. El paisaje,
las costumbres, cada minuto de la vida de México,
es para mi el tema de una pelicula. Una pelicula
que exalte a mi tierra y no la convierta en un gi-
gantesco lupanar como pretenden hacerlo los co-
merciantes judios [...]**

Ferndndez se lamentaba conla prensa del descuido
que le prodigaba la industria que antes lo ensalz6
como uno de sus mejores valores. Después de lo-
grar filmar Paloma herida (1962), Fernandez pudo
realizar, después de otro largo periodo de cuatro

* Ferndndez, Indio, 1986, p. 206.
» Garcla, Emilio, 1987, pp. 239-241.

afios, Un dorado de Pancho Villa (1966), esto gra-
cias a que particip6 de la produccion de la misma
cinta. Lamentablemente la prensa y la critica no
fueron positivas con estas dos obras, a pesar de que
enuna de ellas colaboré Juan Rulfo. El resultado no
fue como Ferndndez seguramente esperaba.”* Con
Un dorado de Pancho Villa incluso perdi6 gran can-
tidad de dinero, pues “debié pagar mas de un mi-
116n de pesos con parte de los terrenos de su casa,
porque la pelicula, supuestamente, no rindié los
gastos de recuperacion””® Dos afios después de es-
tos fracasos, el director intentd cambiar de ambien-
te, y como ya lo habia logrado en otras ocasiones,
buscé presentar un filme de estética elegante y mds
urbano.* Busco un ambiente cosmopolita para su
pelicula, en vez de su acostumbrada ruralidad. Algo
que conviniera mas al gusto de la época, pero sobre
todo dela critica cinematografica mexicana. Un fil-
me que resultaba hasta cierto punto complaciente,
de apariencia internacionalista y cuya historia se
desarrollaba en un lujoso hotel, ;jacaso metafora de
México? En el filme, ademds, se promovia la visién
de un pais moderno. El crepiisculo de un dios (1968)
es una de las obras menos conocidas de Fernan-
dez, a pesar de contar con un reparto de actores
muy reconocidos.

La cinta muestra una trama de amor mez-
clada con persecuciones policiacas. En ella hay
un cosmopolitismo un tanto forzado, ya que los
personajes pertenecen a diferentes nacionalida-
des. Esto fue probablemente alimentado por la
efervescencia mundial de los juegos olimpicos de
México en 1968. La procedencia extranjera de los
protagonistas parece remarcarse en todo momen-
to; asi, vemos un policia estadounidense, Wolf
Ruvinskis, perseguir a una chica italiana, Sonia
Amelio. La chica se hospeda en el hotel donde hay
un rico conde espaiiol, Carlos Lépez Moctezuma,

2+ “Sin atenuantes, Un dorado de Pancho Villa es otro fracaso

de Emilio Ferndndez. Que no ve una hace ya muchos afios. Por
insistir en una forma cinematografica ya casi completamente fue-
ra de uso. Por permanecer ajeno al rigor de la autocritica. Que es
el unico crisol del genio permanente y fragua de la maestria sin
decadencia”. Vicente Villa citado en: Garcia, Emilio, 1987, p. 272.

* Tufi6n, Propio, 1988, p. 57.

% Sobre todo, con la experiencia del filme Salén México
(1948), donde construyé magistralmente una memorable at-
mosfera urbana con barrios humildes y salones de baile donde se
mueven los personajes: una prostituta (Marga Lépez), un proxe-
neta (Rodolfo Acosta) y un policia (Miguel Inclén).
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mismo que estd a punto de ser timado por una esta-
fadora de fama internacional, Ana Luisa Peluffo. En
el hotel también se hospeda un gran actor venido
a menos (interpretado por Rodrigo Murray), un
hombre que, segtin el filme, en otro tiempo tuvo
gran éxito, pero al que ahora se le han cerrado to-
das las puertas del trabajo, ;analogia del mismo
director? Este personaje lucha por no envejecer y
seguir trabajando, lo cual llama la atencién, ya que
el personaje principal probablemente funcionaba
como un alter ego (otro yo) de Emilio Fernandez.
El uso del alter ego fue una técnica creativa que el
director a menudo utilizé en sus filmes para cons-
truir personajes e historias mas realistas.”” En este
sentido, no fue gratuita la relacién entre la perso-
nalidad del director y la ficcion de sus personajes.
Pensemos que muchos de los protagonistas de Fer-
nandez suelen ser revolucionarios, expresidiarios,
campesinos o indigenas, todas ellas facetas de la
vida del director.”®

En el caso de El crepiisculo de un dios (1968),
la historia narra la vida de un artista infravalorado
que lucha por mantenerse vigente. Quizds ésta
fue la percepcion que el director tuvo de si mis-
mo frente a la prensa y la critica cinematografica.
Sus experiencias personales servian para construir
diversos personajes, e incluso también las viven-
cias que le ocurrian a sus familiares. Por ejemplo,
el filme Un dia de vida (1950) se basé, en parte,
en la historia de su propia familia. Ahi el personaje
principal, Mam4 Juanita (interpretado por Rosaura

7 Su hija Adela Fernandez comenté: “En el Indio es mucho
més impreciso distinguir el hilo divisorio entre su personalidad
real y los arquetipos cinematogréficos en que ha incurrido. Vivié
la Revoluciéon Mexicana en pellejo propio y no necesité de fic-
cidn técnica para interpretar al coronel Zeta de La cucaracha. Los
trajes de charro, finos y elegantes que luce en la pantalla, son de
uso propio y a través de ellos definié su estampa en los afios de
su juventud. Es irascible, y en la muerte ve la solucion coercitiva
para las cosas corruptas que ya no tienen remedio”. Fernandez,
Indio, 1986, pp. 20-21.

¥ “Mi cine no es mio, es del pueblo. Todo lo que yo he he-
cho han sido nada mds trozos de la vida de ellos y mia. De lo que
hemos vivido y logramos a través de esas peliculas, que nos cono-
cieran como éramos, como pensamos.” Emilio Fernindez entre-
vistado por Manuel Tort, “El cine aglutina todas las artes, letras
y emociones del mundo: Emilio Fernandez”, en: Ovaciones, 2 de
febrero de 1977. En Enamorada (1946) y en Un dorado de Pan-
cho Villa (1966), el personaje masculino principal es un general
revolucionario. En Maria Candelaria (1943), La perla (1945) y
Maclovia (1948) se trata de hombres indigenas. En Pueblerina
(1948) es un campesino y expresidiario. Por mencionar algunas
de sus obras més representativas.
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Revueltas), estd inspirado en la vida de su abuela
paterna. Fernandez dijo al respecto: “en Un dia de
vida narro precisamente una de las tantas experien-
cias duras que ella padeci¢”®

Para complicar aun mds la trama de El crepiis-
culo de un dios, el protagonista tiene una lesion car-
diaca mortal. Entonces dice en una escena dentro
del Palacio de Bellas Artes: “antes era un dios para
el publico, ahora los aplausos se han apagado. To-
dos se han ido, nadie me oye, me he quedado solo,
completamente solo [...]”3 Este discurso de afio-
ranza a un pasado glorioso nos reafirma el sentido
del personaje como alter ego del director.

En general, durante la década de los afos se-
senta, muchas cintas mexicanas abordaron temas
cosmopolitas o novedosos, pero no hubo grandes
propuestas en términos estéticos o creativos, pro-
puestas que si estaban ocurriendo en otros paises.
Por el contrario, en México se insisti6 en peliculas
sobre la Revolucién Mexicana, otras de ciencia fic-
cion o en el cine sobre jévenes como recurso de
“modernizacion”. Las cintas sobre jévenes fueron
mds bien vias de actualizacion de las férmulas de
éxito ya establecidas, y muchas de ellas tenian cla-
ras intenciones de moralizar y censurar a las juven-
tudes en vez de verdaderas propuestas estéticas.

Consideremos que durante los anos sesenta
los jovenes mexicanos vivian en medio de una in-
satisfaccion y rechazo al creciente sistema autorita-
rio gubernamental. El cambio social en el contexto
de los jovenes espectadores imponia nuevas reglas
para el cine, muchos buscaban consumir temas mas
urbanos y con menos anoranzas al México rural y
campesino. La generacién de jovenes espectado-
res de los anos sesenta habia nacido sin las referen-
cias culturales de sus padres, vivian en las grandes
ciudades, sin anorar el campo y sin haber migrado
masivamente. Estos espectadores no tenian tan
presente la importancia cultural de la milpa, de los
pueblos originarios y del impacto de la Revolucion
Mexicana en sus vidas. El andlisis de muchas de las
cintas mexicanas sobre jévenes parece demostrar
estos cambios.” Con filmes de baja calidad, algu-

¥ Ferndndez, Indio, 1986, p. 40.

%0 Fernandez (dir.), El creptisculo de un dios, 1968, minuto
36:31 2 36:47.

31 Por ejemplo, el filme Amor a ritmo de go-go (1966) de Mi-
guel M. Delgado, director de la época de oro, cuenta la historia
de dos rancheros que llegan a la ciudad, cantan y bailan, segun
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nos sectores criticos acusardn al cine mexicano de
producir una crisis persistente. Sobre todo, si se les
comparaba con las producciones de Hollywood,
principal competidor de ese momento, o con las
producciones de la Nueva Ola francesa. En cuanto
a temas e innovacion estética y argumental, el cine
mexicano se estaba quedando estancado. En 1961,
el grupo Nuevo Cine, encabezado por los criticos,
escritores y directores de cine José de la Colina,
Salvador Elizondo, J. M. Garcia Ascot, Emilio Gar-
cia Riera y Carlos Monsivdis, demandaba:

Lasuperacion del deprimente estado del cine mexi-
cano. Para ello juzgamos que deberdn abrirse las
puertas de una nueva promocion de cineastas cada
dia mds necesaria. Consideramos que nada justifi-
ca las trabas que se oponen a quienes (directores,
argumentistas, fotografos, etc.) pueden demostrar
su capacidad para hacer en México un nuevo cine
que, indudablemente, serd muy superior al que hoy
se realiza [sic] Todo plan de renovacién del cine
nacional que no tenga en cuenta tal problema esta,
necesariamente destinado al fracaso.*

Incluso desde finales de la década de los afios cin-
cuenta, el cine mexicano habia perdido especta-
dores. Sus grandes estrellas tuvieron que probar
suerte en otros paises, como Maria Félix y Silvia
Pinal, que viajaron largas temporadas a Espana,
Francia e Italia. En otros casos el cine mexicano
perdié mortalmente a sus actores, como sucedi6
con la muerte de Jorge Negrete en 1953, la de
Pedro Infante en 1957 y la de Pedro Armendariz
en 1963.

En cuanto a contenidos y estética, el melo-
drama ranchero se habia agotado como férmula de
éxito entre los nuevos espectadores. Desde el pun-
to de vista econdmico, entre 1960y 1978, la mayor
parte del financiamiento de los productores de cine

la costumbre de sus pueblos, pero terminan enamorandose de
dos chicas muy “modernas”. La caracterizacién de las chicas es in-
teresante, son mujeres que bailan el nuevo ritmo go-go (de Los
Hooligans y Los Rockin Devil’s). Representan la modernidad.
Este filme, uno de los peores trabajos de M. Delgado, nos ex-
presa claramente la preocupacion y los intentos de una industria
cinematografica por adaptarse sin éxito a los nuevos contextos
de sus espectadores y, sobre todo, por atraerlos al consumo de
cine mexicano con elementos modernos como las discotecas, los
bailes, la ropa y la musica.
2 Vega, Revista, 2015, p. 3.

mexicano provenia del Banco Nacional Cinema-
tografico (BNC), entidad paraestatal mediante la
cual los gobiernos en turno tuvieron injerencia y
manejo directo en las peliculas que se producian,
distribuian y exhibian en el pais y en la mayor parte
de Iberoamérica. Por ejemplo, en la primera mitad
de la década de los anos sesenta existieron aproxi-
madamente 47 empresas productoras de cine, las
cuales por medio de un proceso burocritico ad-
quirian financiamiento directo del BNC.*® También
habia tres estudios en operacién: San Angel, Chu-
rubusco Azteca y América. Estos estudios eran so-
brevivientes de otros que habian cerrado no hacia
mucho; me refiero a los estudios cLasa (Estudios
Cinematograficos Latinoamericana S. A.), Cuau-
htémoc y Tepeyac, que para la década de los anos
sesenta ya estaban cerrados.** Esto denotaba, en
términos financieros, una profunda crisis econé-
mica. A pesar de la intervencion estatal directa en
el cine mexicano, y de las buenas intenciones por
realizar cine de calidad, la industria filmica perdi6
irremediablemente calidad y espectadores.

NUEVAS POSIBILIDADES EN LA DECADA
DE LOS ANOS SETENTAS

¢Qué sucedié durante la década de los afios se-
tenta en el panorama cinematogréfico mexicano?
¢Emilio Ferndndez pudo tener una oportunidad
de expresion creativa en esa época? Pricticamente
tres décadas después de la época de oro del cine
mexicano, el contexto de produccidn, distribucién
y exhibiciéon de cine habia cambiado sobremanera.
En ese momento, el publico mexicano se inclinaba
por el consumo de cine extranjero, especialmente
de Hollywood;* por lo que era dificil atraer a los
espectadores mexicanos a las nuevas propuestas
cinematograficas del gobierno entrante, el de Luis
Echeverria (1970-1976). Este gobierno pretendié
apostar por un “nuevo cine mexicano’, ms autoral,

¥ Heuer, Industria, 1964, p. 11.

 Heuer, Industria, 1964, p. 14.

* “Operadora de Teatros no habia cumplido, hasta ese mo-
mento (1970) con las finalidades para las cuales fue adquirida.
Las puertas del cine mexicano estaban pricticamente cerradas en
Operadora de Teatros. Realmente era criminal la politica que se
habia seguido en esa empresa. El cine extranjero dominaba nues-
tras pantallas” Rodolfo Echeverria, citado en: Costa, Apertura,
1988, p. 82.
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mds experimental, abierto a nuevas generaciones
de directores, y dirigido sobre todo a los més jo-
venes; para ello buscé abordar temas que no se
habian permitido por la censura. Esta pretension
toma sentido si pensamos en la relacién tan dificil
que los gobiernos de ese entonces (caracterizados
por un excesivo autoritarismo) habian tenido con
los jévenes. Gustavo Diaz Ordaz reprimi6 y ordené
la matanza de estudiantes ocurrida en Tlatelolco en
1968. Luis Echeverria, por su parte, fue responsa-
ble en 1971 de un episodio similar con estudiantes
del Instituto Politécnico Nacional. Ambos hechos
histéricos reflejaron el temor de los gobiernos res-
pecto a la capacidad de organizacién y protesta
de los jovenes, asi como su aversion a las nuevas
ideas que se propagaban en materia de politica, so-
ciedad y cultura. En este sentido, el gobierno de
Echeverria necesitaba transmitir —a través de un
medio masivo de comunicacién— un discurso de
apertura, de mayor cercania y comprensién con
las juventudes, aunque los hechos demostraran lo
contrario. Luis Echeverria apoy6 el nombramien-
to de su hermano, el actor Rodolfo Echeverria,
como director del Banco Nacional Cinematogra-
fico. Rodolfo, amplio conocedor del cine y de sus
problemiticas, buscé beneficiar a la industria del
cine por medio de la renovacién y de la “apertura
cinematografica”

En este contexto, directores veteranos como
Emilio Ferndndez apostaron por beneficiarse de
la nueva dindmica que el gobierno aparentemente
permitia, explorando temas que antes no hubiera
sido posible. Sobre todo, temas en torno al erotis-
mo, la sexualidad y a una mayor experimentacién
estética en el cine. Por otro lado, una nueva genera-
cion de directores jovenes logré ingresar ala indus-
tria cinematografica enarbolando estos temas. Sin
embargo, a pesar de los esfuerzos, los espectadores
mexicanos y algunos criticos de cine no siempre
fueron receptivos al nuevo cine mexicano.* El

36 “M4s identificado con el juego sensacionalista que le im-

ponen las compaiifas transnacionales (EI exorcista, El infierno en
la torre, Rollerball, Tiburén) y con el que le proponen los viejos
productores mexicanos al remolque de ellas, no es de extrafiar
que el pablico rechace la problemdtica postiza, el populismo, y los
azotes intelectualoides de los nuevos cineastas solipsistas, o que
solo acepte sus productos cuando cree encontrar en ellos los an-
tiguos atractivos, cuando, para introducir el producto ‘diferente,
se ha recurrido a una publicidad escandalosa de cualquier tipo:
una ‘escandalosa revelacion sexual’ como en La otra virginidad

periddico Siempre, el 29 de junio de 1977, denos-
taba el cine de Echeverria asegurando que habia
malos manejos en la produccién de peliculas, y
que México era “el unico Estado en el mundo jque
produce peliculas pornograficas!”?” Pese a las criti-
cas, en el largo plazo el cine paraestatal impulsado
por Echeverria fue positivo para la industria, mu-
cho mads autoral que comercial, y desde nuestro
punto de vista representd un respiro de libertad
frente a la cerrazén moral y estética de la industria
filmica mexicana.

La idea de la crisis que predominaba parecié
diluirse bajo el nuevo cine mexicano, al menos por
un breve lapso de tiempo. Los nuevos directores
eran jovenes aceptados por vez primera en las filas
del Sindicato de Trabajadores de la Produccién Ci-
nematografica (stpc). Ellos demostraron que era
posible realizar un cine critico y de buena calidad.
Recordemos que durante las dos décadas anterio-
res habia sido practicamente imposible el ingreso
de nuevos directores dentro del sTPc.*® Muchas
de sus peliculas se hicieron con recursos de dos
empresas productoras creadas por el gobierno:
CONACITE 1y CONACITE II. El cine paraestatal de

(Juan Manuel Torres, 1974), un ‘escandaloso’ enigma falocréti-
co como en Los cachorros (Jorge Fons, 1971), una escandalosa
protesta juvenil como El cambio (Alfredo Joskowicz, 1971). El
cine estatizado parece no tener otro destinatario que el mismo
cineasta que realizo la pelicula, la necesidad de mostrar un gesto
rebelde que siente cada nuevo cineasta al arrojarse, como virgen
elegida por voluntad propia, a las fauces del dios terrible”. Ayala,
“Cine”, 2001, p. 296.

37 Alfredo Kawage, “Entre lodo y polvo se debate el cine”, en:
Siempre, 29 de junio de 1977, p. 40.

3% Jaime Humberto Hermosillo fue egresado de la prime-
ra generacion del Escuela Nacional de Artes Cinematogréfi-
cas (cuec) de la Universidad Nacional Auténoma de México
(unam). El destacé con filmes en donde se criticaba la moral de
la clase media mexicana; ejemplo de esto son La verdadera voca-
cién de Magdalena (1972), El cumpleafios del perro (1974), Ma-
tinée (1976) y Naufragio (1977). Hermosillo usé con provecho
la relativa permisividad del gobierno para sugerir temas como la
homosexualidad masculina yla critica ala moral catélica del pais.
Felipe Cazals fue otro de los grandes directores jovenes de esta
época, sus filmes fueron de gran calidad. Sobre su obra destaca
la trilogia de la violencia, integrada por Canoa (1975), El apan-
do (1975) y Las Poquianchis (1976), en donde el director buscé
analizar la violencia soterrada de México mediante la represen-
tacién cinematogréfica de casos célebres en la nota roja perio-
distica. Arturo Ripstein destac6 también entre los directores de
la década de los afos setenta, sobre todo con un filme influido
fuertemente por Luis Bunuel, E! castillo de la pureza (1972), v
una de sus mejores obras: El lugar sin limites (1977), basado en la
obra homoénima de José Donoso.
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los anos setenta fue tan propositivo, desde el punto
de vista argumental, que incluso directores como
Felipe Cazals se refirieron a esta época como una
verdadera época de oro del cine mexicano.*” Con
estos filmes, la industria abandond toda pretension
por retornar a las férmulas de éxito de la anterior
época de oro; especialmente al melodrama ran-
chero. Sin embargo, la bonanza de la produccion
cinematografica paraestatal disminuyé hacia la
segunda mitad de los afos setenta, especificamen-
te al comenzar el sexenio de José Lopez Portillo
(1976-1982). A partir de entonces, y ante la falta
de producciones del gobierno, la industria quedé
casi por completo en manos de la iniciativa priva-
da, quien también se habia visto beneficiada por
la apertura del cine mexicano a temas antes cen-
surados, sobre todo al erotismo, la sexualidad, el
uso de lenguaje altisonante y albures. La iniciativa
privada con José Lopez Portillo busco hacerse del
control de la produccién a través de cintas comer-
ciales, hechas con bajos recursos y encaminadas a
dos nuevos géneros: el cine de ficheras y la sexy
comedia. Estos géneros, pese a su escasa calidad,
gozaron de gran aceptacion entre los espectado-
res, en particular el publico masculino, a quienes
claramente estaban dirigidos. En ellos se aborda-
ban temas abiertamente sexuales y se mostraban
desnudos femeninos en abundancia. El tema de la
sexualidad no se habia podido explorar de manera
tan directa en la historia del cine mexicano hasta
ese momento, por lo que el amplio consumo en
taquilla de peliculas que lo abordaban fue todo un
suceso filmico.*’ La pelicula Bellas de noche (1974)
de Miguel M. Delgado, se considero la pelicula in-
augural del género de ficheras.”!

% “Hablamos tu y yo hace un rato de las peliculas notables

de mis compafieros de generacion, y de que la verdadera épo-
ca de oro del cine mexicano es el sexenio echeverrista; por qué,
cémo, y en razén de qué, no lo sé, pero estd ala vista[...]” Garcia,
Felipe, 1994, p. 140.

*El productor Guillermo Calderén, por ejemplo, en esa
época obtuvo casi 200 millones de pesos en ganancias por la
realizacion de ocho peliculas de estos dos géneros, lo cual repre-
sentaba una suma importante de dinero para el estindar del cine
mexicano. Moreno, Politicas, 1986, p. 222.

#' Hasta el dia de hoy, la filmografia de M. Delgado demues-
tra que fue un director capaz de incursionar en diversos géneros,
desde la comedia hasta la ciencia ficcién y las aventuras. El ejem-
plo de M. Delgado fue seguido por otros directores veteranos.
Durante la década de los afos setenta muchos se habian acercado
a explorar estas temdticas. Garcia, Nuevo, 1997, p. S1.

Por su parte, Emilio Ferndndez se planted
la produccién de La Choca (1973) y Zona roja
(1975), asi como de dos remakes de sus propias
obras: México norte (1977) y Erética (1978).** La
Choca, produccion paraestatal, tuvo gran éxito e
incluso gano el premio Ariel a la mejor pelicula en
1978. Sin embargo, las otras tres peliculas finales de
Ferndndez enfrentaron grandes obstéculos para su
realizacidn, lo cual incidi6 en los malos resultados
obtenidos. Es claro que en estas cintas Ferndndez
intent6 abordar con mayorlibertad historias que en
otro tiempo no le hubiera sido posible desarrollar.

Zona roja (1975) narra el drama de un grupo
de mujeres que trabajan como prostitutas en un
pequeno pueblo costefio. La protagonista fue la
actriz Fanny Cano, quien interpret6 el personaje
de una mujer humilde que tenia que trabajar en
un cabaret para poder sostener a su pequena hija.
Hasta aqui no hay nada extraordinario en la histo-
ria; sin embargo, en la pelicula existe una escena
particular, donde otra actriz, Meche Carrefio, in-
terpret6 a una bailarina que ejecuta con el torso
desnudo un largo y frenético baile de connotacio-
nes abiertamente sexuales. Algo completamente
diferente a lo que Fernandez solia hacer hasta ese
entonces. Esta escena debid sorprender a propios
y extrafios, ya que eran imdgenes que no acostum-
braba a utilizar el director en su cine. Todo ocurre
en la atmosfera tropical de un cabaret de nombre
“Paraiso”. La danza de Meche Carrefio recrea las
ceremonias Bembé o Toque de Santos de la San-
teria cubana, un ritual sagrado donde, en medio
del baile, la danzante experimenta el éxtasis de la
posesion de una divinidad u Orisha. El baile de Ca-
rrefio en Zona roja es impresionante, pero también
abiertamente sexual. Recuerda a los bailes del cine
de rumberas dela época de oro, especialmente uno
ejecutado por Nindn Sevilla en la pelicula Victimas
del pecado (1950).

Enla cinta La Choca, Ferndndez se plantea la
existencia de un mundo violento y sexual, donde
las pasiones se desbordan sin encontrar limites; se-
res humanos y animales luchan por sobrevivir en
un medio selvético y hostil, donde lo mismo da ase-
sinar que violar. Los primeros planos de la cinta in-
tercalan, casi de manera surrealista, una secuencia

# Pernandez (dir.), La Choca, 1973; Zona roja, 197S; México
norte, 1977; Erética, 1978.
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de animales y personas peleando a muerte. Vemos
dos gallos de pelea enfrentarse, hombres luchando
con machetes, una serpiente estrangulando a una
persona, dos mujeres peleando en un rio, jaguares,
panteras, aves y otros animales devorando o per-
siguiendo presas. La pelicula en si, narra cémo un
grupo de contrabandistas de marihuana son em-
boscados por el ejército; los sobrevivientes huyen,
pero deciden tomar venganza contra la familia de
quien los delatd. Llegan a una humilde choza en la
selva y secuestran a la familia de la Choca (la ac-
triz Pilar Pellicer). La palabra choca es un gentili-
cio que se les da a las mujeres indigenas (yokotan)
de Tabasco. La Choca tiene que hacer frente a sus
secuestradores, pero en medio de la violencia del
secuestro surge la atraccion sexual entre ellos. Ella
y su cuiiada, una adolescente (interpretada nueva-
mente por Meche Carrefio), competirdn por con-
vertirse en amantes de uno de los secuestradores,
el lider, creindose un tridngulo amoroso.

A pesar de la degradacion humana y la pre-
sencia de pasiones sin limite (muerte y sexo), el
director cerrd la cinta con la Choca y su pequeno
hijo huyendo del lugar con un fusil en la mano y
en busqueda de una escuela. La moraleja serd que
sélo la educacion puede sacar de ese mundo a las
futuras generaciones de mexicanos, supervivientes
de la violencia sin fin del pais. Quizas esta idea le
valié el premio Ariel por el filme La Choca. Las
connotaciones prehispdnicas en la cinta también
son elementos importantes. El director parece
enunciar que las pulsiones de vida y muerte tienen
una antigiiedad tal que trascienden la historia. En
este sentido, el personaje de la Choca serd sugeren-
temente relacionado con atributos prehispanicos
en una escena donde los protagonistas se divier-
ten bebiendo alcohol y fumando (marihuana). El
director coloca a la actriz sobre un petate,” ella
porta un vestido rojo y tiene flores en el pelo,

#El petate tiene importantes significados prehispanicos.

Por un lado, representa la muerte, puesto que ahi morian y eran
envueltos los indigenas; de ahi viene la palabra petatearse, que
en México aun significa “morir”. En una escena de Rio escondi-
do (1947), Emilio Ferndndez hace que envuelvan a una mujer
muerta por viruela en un petate y un caballo cruelmente arrastra
el caddver. Por otro lado, el petate también significaba la vida, ya
que en el petate se nacia, se daba a luz y también se concebia a
los futuros seres humanos. Los tronos nahuas, especificamente
los mexicas, eran petates ricamente elaborados. Lopez y Olivier,
“Estera”, 2009.
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ademds cruza brazos y piernas mientras rie. En-
tonces vemos una sobreposicién de planos en la
escena, donde observamos especificamente dos
deidades prehispanicas opuestas: Mictecacihuat],
numen femenino del inframundo, companera de
Mictlantecuhtli, deidad de la muerte; y Xochipilli,
numen masculino que entre los antiguos nahuas
representaba al sexo, el amor, el placer, las flores y
el arte, en sintesis, a la vida.

No es la primera vez que en un filme de Fer-
nandez vemos la relacion de los protagonistas con
elementos prehispanicos. Estos elementos apare-
cen también en los primeros minutos de Maria
Candelaria (1943) y algo similar ocurre en Méxi-
co norte (1977). Esta cinta narra el regreso de un
hombre a su pueblo natal; él ha sido injustamente
encarcelado y busca afanosamente reconstruir su
vida, eso incluye el amor de la mujer que perdid.
Mientras que en La Choca (1973), el leitmotiv es el
goteo incesante del agua; en México norte, el leitmo-
tiv serd una danza indigena: la “Danza del venado’,
un rito de origen prehispdnico del pueblo yoreme
(yaqui) de Sonora. Como este tltimo filme trans-
curre en el norte de México (Alamos, Sonora),
Ferndndez introdujo este elemento para marcar el
sentido profundo de la historia. El rito aparece en
seis momentos atemporales a la narracién: uno en
la parte inicial, cuatro mds juntosy alternados en el
nudo de la narracion —que sirven para remarcar la
intensidad de la trama— yuno al final, al transcurrir
los créditos de cierre. La danza del venado yore-
me no aparece en la version de Pueblerina de 1943.
Esta danza simboliza el ritual de la caza del venado,
animal considerado sagrado por los yoreme. En la
version del Ballet Folklrico de México, de Amalia
Herndndez, tres son los personajes principales que
intervienen en ella: el venado, representado por un
joven que danza imitando los movimientos del ani-
mal, y dos cazadores, que en algunas comunidades
son coyotes y en otros simplemente dos hombres
con arco y flecha. La danza termina con la muerte
o caza del animal sagrado. La impresién general de
esta danza indigena en Meéxico norte es la de estar
contemplando también un ritual de caza. Los dan-
zantes y musicos ejecutan dicho ritual de manera
solemne, como si conjuraran la historia que con-
templamos. Desde nuestra perspectiva, se trata de
una metdfora; Aurelio, el protagonista del filme
(interpretado por Roberto Cafedo), simboliza el
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venado que serd cazado. Esto se ratifica porque
en un momento inicial de la cinta observamos un
montaje filmico peculiar: vemos a Aurelio cami-
nar sobre el desierto rumbo a su pueblo y de forma
analoga observamos el ritual, entonces se compa-
ran ambas situaciones aparentemente inconexas.
Ademas, cabe decir que escuchamos los tambores
y sonajas del rito en diversos momentos del filme.
Se trata de una presencia simbdlica del rito. Luego
en el momento mds dlgido de la trama, la danza
vuelve aparecer, justo cuando los dos antagonistas
amenazan de muerte a Aurelio. La musica de tam-
bores y sonajas marca el sentido vertiginoso de las
ultimas escenas. Enseguida viene el desenlace de
la cinta: el protagonista se enfrenta en un duelo a
muerte con los villanos y sale victorioso, entonces
observamos correr los créditos de la cinta con la
danza ritual de fondo.

Meéxico norte también se enfrenté a problemas
constantes durante su rodaje, sin embargo, el mas
grave de todos fue el encarcelamiento de Emilio
Fernandez, quien, tras sostener una discusién con
unjoven en estado de ebriedad, le dispard, matdndo-
lo al instante. El director asegur6 que fue el hombre
quien lo confront6 cuando él buscaba locaciones
para su pelicula en Viesca, Coahuila, en 1976. A
pesar de haber testigos y de sostener que fue en de-
fensa propia, Ferndndez tuvo que huir del sitio para
no ser aprehendido, aunque mas tarde se entreg6
a las autoridades, quienes lo enviaron sin pensar a
prision.* Esto alter6 de sobremanera la produccién
dela pelicula y desmejor6 notablemente la salud del
director, que en ese momento tenia 72 afios de edad.
En adelante le fue muy dificil volver a mantener el
ritmo de trabajo que habia logrado:

Yo buscaba locaciones para mi cinta México nor-
te (22 versién de Peregrina [sic]) en ese lugar. Un
grupo de gitanos, a los que quiero mucho, porque
para mi no hay razas y todos somos iguales, me
invitaron a convivir con ellos a su casa, para pro-
yectar una de mis peliculas que poseian; acepté, y
de pronto, cuando estébamos dentro de la casa,
Aldecoa lleg6 borracho y comenzé a insultarnos.

* “El actor y cinedirector Emilio Indio Fernéndez, estd pro-

fugo desde la noche de ayer en que abati6 a tiros al joven Javier
Alcocer Robles, en una rifia, segun dijo el jefe de policia y transi-
to del estado, capitdn Raul Lemuel”. Juan de Ayala, “Fue homici-
dio en rifia: Lemuel’, en: Excélsior, 1 de junio de 1976.

Le dijeron que yo estaba ahi, y él, a gritos respon-
dié: ‘Donde estd ese tal por cual. Que salga. A ver
si deveras es tan hombre’. Entonces, me avent6 un
chingadazo y traté de desenfundar su pistola. Yo
soy muy buen tirador, lo hice antes que él y le tiré
dos disparos. Hui primero al D.F,, luego a Gua-
temala, y tenfa pensado después escapar a Paris,
pero el embajador de México en Guatemala me
convenci6 de que me entregara y de que me ayu-
daria a solucionar el problema. Pero el muy... se
vino a dar aires de que él me habia capturado. Lo
demds yalo conocen.®

Finalmente, Ferndndez logré alcanzar la libertad
condicional bajo fianza, aunque no pudo recupe-
rarse del todo de su aprehension y encarcelamien-
to.* Por desgracia, el problema no terminé ahi.
Poco tiempo después, en 1978, fue reaprehendido
por no acudir a firmar su dltima cita al juzgado de
Torreén, Coahuila. Considérese que el director
ya tenia una avanzada edad y viajaba constante-
mente (cada semana) desde la Ciudad de México
a Coahuila para firmar; aparte se trasladaba muy a
menudo a Jalisco para la filmacién de su dltima
pelicula, Erdtica (1978). Debido a esta situacion,
Ferndndez solicité un permiso especial para poder
terminar su pelicula sin tener que ir a firmar la que
serfa su ultima cita al juzgado. Esto no dio resul-
tados y ante su ausencia se dicté nuevamente or-
den de aprehensién. Los medios de comunicacién
abundaron con los pormenores amarillistas de su
caso. Entristecido el director, no pudo terminar la
posproduccién de su filme Erética.

Visiblemente abatido, en ocasiones humilde, el ci-
ne-director Emilio Fernandez ‘El Indio) reaprehen-
dido aqui por exhorto de un juez penal de Torreén,
Coahuila, al comparecer ayer en la reja del juzgado
decimocuarto penal dijo que ahora no tiene otro
recurso que el del indulto, por parte del goberna-
dor de Coahuila, Oscar Flores Tapia, lo cual podria

* David Siller, “Que me dejen terminar mi pelicula, luego
me entregaré: el Indio Ferndndez. Filma Erética en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno mds uno, 1978.

% “La seccién de directores del Sindicato de Trabajadores
de la Produccién Cinematografica, no tiene fondos para pagar
un abogado que defienda a Emilio Indio Fernéndez, dijo ayer
Roberto Gavalddn, secretario general de esta seccién”. Gurezpe,
“Quedara sin defensa sindical”, en: Excélsior, 1 de junio de 1976.
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ocurrir, el préximo mes de septiembre, de acuerdo
con la tradicién provinciana del perdén que otor-
gan a algunos reos los gobernadores y alcaldes, con
motivo de la celebracion de las fiestas patrias.*’

Aunado a eso, y a pesar de no tener contacto cer-
cano con su hija y su expareja, en ese mismo ano
de 1978, Jacaranda Ferndndez, cuya madre fue la
actriz Columba Dominguez, se suicidé en circuns-
tancias que la madre consideré poco claras. Des-
pués de una discusion, y en medio de una fiesta,
al parecer Jacaranda cay6 desde lo alto del balcén
de su departamento, en uno de los pisos del edificio
donde vivia, en la Ciudad de México. El director re-
cibi6 la noticia estando encarcelado. A pesar de las
circunstancias, la tltima pelicula de Fernindez fue
terminada y presentada en cines, pero con muy poco
éxito. El escindalo medidtico de su encarcelamiento
y la muerte de su hija no le ayudaron, al contrario,
perjudicaron la escasa promocion de la obra. Su per-
sona, incluso, fue denostada cuando varios medios
de comunicacién encima publicaron que habia aco-
sado y violado ala actriz Rebeca Silva, protagonista
de Erdtica. La actriz negd las acusaciones, aunque si
admitié tener problemas con el director:

Horas después este enviado pudo entrevistar a
la actriz Rebeca Silva, quien en forma categérica
desminti6 la versién publicada en algunos diarios
en el sentido de que el viernes pasado estuvo en
peligro de ser violada a punta de pistola por Emi-
lio Ferndndez.

Creo que ya estoy grandecita para ser viola-
da ;No cree? —Dijo que solo hubo un incidente:
‘Don Emilio queria que filmara una escena donde
deberia de nadar mar adentro, me opuse porque
hay tiburones. No estoy loca para hacerlo ;ver-
dad? Le dije que si queria buscara a una nadadora
profesional, se molestd y yo me negué a filmar. Un
dia y medio se par¢ el rodaje, ahora ya lo hemos
recuperado’ [...].#

En Erdtica, la actriz Rebeca Silva interpretd a
una mujer que huye de la justicia. Esto recuerda

# M. Campos, “Habla Emilio Ferndndez en el Juzgado’, en:
Excélsior, 13 de junio de 1978.

# David Siller, “Que me dejen terminar mi pelicula, luego
me entregaré: el Indio Fernandez. Filma Erética en Punta del In-
dio, Tenacatita, Jalisco”, en: Uno mds uno, 1978.
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también ala protagonista de El crepiisculo de un dios
(1968). Lajoven desaparece con dos hombres, to-
dos son cémplices de un robo frustrado. Los tres
personajes se ocultan en la playa, en una comuni-
dad sumamente alejada. El calor, las circunstan-
cias agrestes del lugar y el aislamiento hardn que
entre ellos surja una profunda tension sexual, lo
que llevard a rivalizar entre si a los dos hombres
para conseguir estar con la chica. Aqui nuevamen-
te observamos un tridngulo amoroso como en La
Choca; y al igual que en dicho filme, Ia competen-
cia serd sumamente violenta, hasta la destruccion.
La violencia y la tensién sexual son subrayadas en
todo momento por el director, ;cual es el significa-
do de esta reiteracion?

CONCLUSIONES: VIDA-MUERTE,
UNA OPOSICION RECURRENTE

Lo que observamos en las cinco ultimas peliculas
de Emilio Ferndndez es una oposicion recurrente:
el fuerte anhelo de vida de sus personajes frente a
la impasible muerte que los persigue. La expresion
del anhelo de vivir, o de la vida misma, ocurre casi
siempre a través del amor, de lalibido o del erotis-
mo de sus protagonistas. La muerte, en cambio, es
expresada a través del destino tragico que los acom-
pana. Los finales de Ferndndez pocas veces son feli-
ces 0, bien, quedan abiertos a la interpretacion. El
espectador advierte casi siempre desde el inicio de
la trama que los personajes dificilmente lograran
sobrevivir; sin embargo, pese a intuir el desenlace,
se le invita a quedarse y contemplar los constantes
sufrimientos a los que son sometidos los persona-
jes. Estos son recursos que emanan de la tragedia
griega clasica, donde ademas hay un fuerte proce-
so de identificacion espectador-protagonista. Una
férmula crucial para el éxito en taquilla de muchos
filmes. El sufrimiento yla peregrinacion de los per-
sonajes sirven como purificacién del alma,* sim-

¥ En La perla (1945), los protagonistas emprenden una

suerte de peregrinaje a mejores tierras para salvarse de la ambi-
cién que los rodea por haber encontrado una perla en el mar; sin
embargo, sélo encontrardn sufrimiento y muerte. En Rio escon-
dido (1947), la maestra Rosaura emprendera un viaje muy largo
para llegar a una pequefia comunidad donde debera abrir una es-
cuela; ella padece una lesion cardiaca y aunque sabe que morird
pronto, decide realizar el enorme esfuerzo.
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bolos utilizados en muchas obras y que adquieren
sentido dentro de la religiosidad popular catélica
iberoamericana. En este sentido, creemos que el
dolor o la muerte de los protagonistas son catérti-
cos para el espectador.

La oposicion vida-muerte puede rastrearse en
casi toda la filmografia de Ferndndez. Por ejemplo,
en Maria Candelaria (1943) hay un linchamiento.
La protagonista es perseguida y apedreada por su
propio pueblo. Ahi observamos la descarga de una
violencia descomunal, pero ;por qué? Larespuesta
podria estar en una cuestion sexual oculta. El pue-
blo piensa que Maria Candelaria ha posado desnu-
da y se sugiere que ha tenido relaciones sexuales
con el pintor del cuadro, e incluso con otros hom-
bres. A pesar de ser inocente, Maria Candelaria es
linchada y la comunidad descarga su furia contra
ella. En esta historia hallamos el fuerte deseo de
vivir de la mujer, obstaculizado por su muerte. Los
protagonistas son dos jévenes enamorados que lu-
chan por sobrevivir a la pobreza, quieren casarse y
tener hijos; en sintesis, anhelan vivir. En oposicion,
aparece la muerte, representada por el pueblo furi-
bundo que destruye todo, incluyendo su amor.*

El argumento de Maria Candelaria recuerda
al de una pelicula anterior, Janitzio (1934), del di-
rector Carlos Navarro. Ferniandez conocia bien la
obra de Navarro, puesto que trabajé en ella como
actor, por lo que inferimos de ahi tom¢ la inspira-
cién para construir el argumento de Maria Cande-
laria. Sin embargo, a diferencia de Janitzio, Maria
Candelaria, tiene un final tragico, ya que en la ver-
sién de Navarro no hay linchamiento y el final es
feliz. Desde nuestra perspectiva, en Maria Cande-
laria Fernandez quiso insistir en la oposicién vi-
da-muerte para exaltar el dramatismo de la historia.
Ademas, la pelicula muestra con gran preciosismo
el Dia de los Muertos, una fiesta popular e indigena
de México que a Fernandez le fascinaba. Median-
te la representacion filmica de esta celebracion, se
evidenciaba la oposicion vida-muerte que al direc-
tor le interesaba subrayar. Prueba de ello es que el
Dia de los Muertos aparece también en otros filmes
importantes como Rio escondido (1947) y Maclovia

0 “E] escritor José de la Colina afirma que esta pelicula es

un responso pictdrico. Pienso que esta afirmacion es sumamente
aguda; todo el film es el gran responso a dos figuras indigenas que
se mueren junto a todo lo que su raza significé o se quiso que se
significara”. Taibo I, Indio, 1986, p. 81.

(1948). Los planos finales de Maria Candelaria
muestran el hermoso semblante de su cadéver so-
bre una balsa que ingresa al “canal de los muertos”
Labelleza inmaculada, y hasta cierto punto sensual
delajoven, contrasta conlaidea de que en realidad
ha muerto salvajemente apedreada.

La oposiciéon vida-muerte se repite en Las
abandonadas (1944). Ahi Margarita, la protagonis-
ta, es engafnada por un hombre que finge haberse
casado con ella. El falso matrimonio se consuma
en una cabana junto a la playa. Observamos el ele-
mento mary, como era acostumbrado en la década
delos anos cuarenta, la escena sexual no se ve, pero
se sugiere mediante un plano donde observamos
la furia del mar azotando contras las rocas. Ense-
guida viene el discurso moral y la debacle que se
opone a toda la experiencia sublime de Margari-
ta. Ella descubre que ha sido enganada, y su amor
deberd ser castigado con el exilio. La protagonista,
abandonada y embarazada, tendrd que salir de su
pueblo para trabajar en la ciudad como prostituta,
pasando las peores calamidades. La enorme triste-
za de la joven se simboliza con una secuencia don-
de la observamos caminando en el horizonte bajo
un cielo repleto de nubes de tormenta. Hay también
un cambio de paisaje: del trépico (vemos palmeras)
pasamos al desierto (aparecen cactus). Aunque en
esta cinta la protagonista no muere, si observamos
la paulatina experimentacion de una muerte social,
simbolica si se quiere. Al final, Margarita aparece
como vagabunda, vestida con harapos y enferma;
nadie la reconoce, ni siquiera su hijo, por quien se
ha sacrificado toda la vida pagdndole estudios en
una prestigiosa escuela. Este es uno de los finales
mas draméticos en el cine de la época de oro.

En Pepita Jiménez (1945), basada en la nove-
lahomoénima del espanol Juan Valera, observamos
mis claves en el mismo sentido. Aqui la protago-
nista es una bella espafiola recién casada con un
viejo rico de Andalucia. Desgraciadamente, Pepita
enviuda en su propia boda. La juventud y la vida
de la joven se oponen simbolicamente a la vejez
y rapida muerte del marido. Pero la oposicion se
volvera a repetir en la historia, puesto que una vez
viuda, Pepita serd el objeto de deseo de un hom-
bre joven (quien representa el anhelo de vivir) y
de otro maduro (que representa la muerte, ya que
le recuerda a su difundo marido). El primero es un
seminarista que abandona sus estudios por ella, y
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el segundo, para variar, el propio padre del semina-
rista. La trama se complica cuando Pepita decide
fugarse con el joven, surgiendo consecuencias vio-
lentas para todos.

Las aproximaciones al tema de la sexualidad
en estas peliculas se manifiestan casi siempre en
clave, y estdn relacionadas con la oposicién vi-
da-muerte en la filmografia de Emilio Fernandez;
y aunque podriamos catalogarlas de aproximacio-
nes timidas, es necesario pensar que el contexto
cultural de México no le hubiera permitido ir mds
alla. Son abordajes que van de acuerdo al contexto
moral de entonces. Otros directores que reflexio-
naron contemporaneamente sobre la sexualidad
y el erotismo, y de manera mucho mas directa
—como Luis Bufiuel—, sufrieron las consecuen-
cias de la moralina de la época, con fuertes criticas
por parte de amplios sectores conservadores, tan-
to del cine mismo como de la sociedad mexicana.
Claro esta que Bunuel lo hizo desde perspectivas
mas complejas y tedricas que Ferndndez; no obs-
tante, esto le ocasiono6 que se pidiera su salida del
pais en medio de protestas que hoy nos resultan
realmente absurdas.

Por ejemplo, en Bugambilia (1944) encon-
tramos una escena de bafio en una elegante tina
con pétalos de rosa. La protagonista toma un bano
mientras reflexiona sobre el amor. Entonces el di-
rector le hace decir: “;sabes nana con quién me
gustaria bailar el primer vals? [...] jCon un hombre
que so6lo con mirarme me dominara!, uno de esos
hombres que no piden jamds porque todo les per-
tenece, un hombre fuerte, tan fuerte como los rios
cuando van crecidos, un hombre que a sulado yo
me sintiera... pequenita”>' Siguiente escena: el pla-
no que sigue a esta revelacién importante muestra
aun caballo relinchando, el animal busca nerviosa-
mente a una yegua de nombre Morena. Los demds
caballos también se alteran, entonces escuchamos
decir entre risas a la misma protagonista del fil-
me: “jqué linda eres Morena, mira cémo se ponen
cuando te ven!”>? Estas dos escenas poseen un len-
guaje simbolico que subraya dos cosas: la tension
sexual del personaje, pero también el pensamiento
patriarcal que imperaba sobre la mujer en aquella
época, bajo la idea de que la protagonista anora la

SU Fernandez (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:13 a 14:4S.
52 Fernandez (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 14:45 a 15:05.
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sumision frente a un macho. Esta idea también se
repite en otros filmes.

Mas adelante, en Bugambilia la tension conti-
nua. Los protagonistas se cortejan romdnticamen-
te, y para romper el hielo el hombre tiene el tino
de regalar un gallo de pelea ala chica. Esta es una
escena realmente genuina dentro del cine mexica-
no. Acto seguido, la joven hace traer a su gallina
preferida para presentdrsela al animal. Ambos son
colocados en el suelo y, sin dudarlo, los animales se
aparean frente a los protagonistas en un plano que
dura tan s6lo un segundo frente al encuadre de la
camara. Esto causa que ambos jovenes se sonrojen,
y que se sugiera que éstos son los deseos ocultos de
ambos. Ella dice con cierta pena: “jqué galante es!”.
A partir de ahi, segtin lalogica del filme, la libido y
el amor de los protagonistas no podran detenerse;
ellos estardn destinados a amarse a pesar de cual-
quier circunstancia.>

En Enamorada (1946), esta idea se pone en
evidencia a través de una comedia romdntica llena
de golpes, humillaciones, maltratos y dominacion.
En apariencia se trata de un argumento con tintes
solemnes y nacionalistas. La historia se desarrolla
durante la Revolucion. Beatriz Penafiel, la protago-
nista, es una mujer bellisima y pronto se convierte
en el objeto del deseo de un recién llegado jefe re-
volucionario, José Juan Reyes. Sin embargo, Beatriz
no corresponderd ficilmente a José Juan. Para ella,
él es un enemigo, un barbaro, y no pertenece a su
clase social, él es pobre y ella es hija de un rico ha-
cendado. Enfurecido por sus desplantes, el revolu-
cionario la agrede violentamente en el climax de la
pelicula. Esto, que es el colmo del asunto, tiene un
efecto avasallador en ella, quien termina enamo-
rdndose. La cinta estd colmada de bromas, burlas,
golpes (que uno y otro protagonista se propinan),
humillaciones y un sinfin de microviolencias que
solo se resuelven de una manera: el sometimien-
to de la hembra por el macho, tal y como desea-
ba la protagonista de Bugambilia (1944). El filme
entero estd lleno de simbolos de una gran tensién
sexual; por ejemplo, Beatriz le ensena las piernas
a José Juan, y enseguida le golpea, ello causa que
él se enamore perdidamente. En otra escena, ella
sostiene un enorme palo para defenderse y gol-
pear la puerta donde su enamorado le ruega, entre

53 Ferndndez (dir.), Bugambilia, 1944, minuto 49:10 a 50:15
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otras cosas realmente violentas pero neutralizadas
por el humor de la comedia romdntica. A pesar de
la terrible tesis del filme —la mujer que se debe
someter—, Ferndndez es lo suficientemente hébil
para subrayar que las circunstancias violentas de la
Revolucién se proyectan también en la violencia
de las relaciones amorosas de los protagonistas.
Probablemente para justificar el machismo exacer-
bado del argumento, Ferndndez hace que la prota-
gonista finalmente elija a quién amar en una escena
donde un collar de perlas se rompe. El problema
ahora es no saber si esta eleccion serd para mejorar
su circunstancia o para empeorarla, ya que ambos
pretendientes representan vias violentas para ella.
Por un lado, la violencia de un matrimonio sin
amor, a conveniencia, sujecion de la mujer al hom-
bre, también dominacién; cosa para la que Beatriz
parece no estar hecha: ella fuma enla cocina, opina
en las reuniones masculinas o manifiesta querer ser
“hombre” para poder defenderse mejor. Y, por otro
lado, la violencia del amor de un jefe revoluciona-
rio que la arrastra a una vida de penurias, donde
no habrd un “hogar feliz”, un hombre que la llevara
como soldadera a una guerra terrible.

Algo positivo surgira de esta violencia, y
eso es la reflexion del filme sobre las diferencias
sociales, meollo del asunto. Beatriz inicialmente
estd llena de prejuicios y de clasismo; al final se
“transforma” y comprende mejor el contexto de
los revolucionarios. Ademds, la tltima escena no
la muestra casindose con José Juan, ;se sugiere en-
tonces que su union es mas bien libre? Beatriz sigue
aJosé Juan y deja atrds a su anciano padre, al novio
rico, al juez y al cura del pueblo, todos ellos simbo-
los de las instituciones patriarcales. Sorprendente-
mente, Fernandez sugiere que ella abrazard el amor
de un hombre que morird enseguida. Un final en el
que ella desprecia una cémoda vida de lujos para
caminar junto a la tropa revolucionaria, venciendo
su clasismo. El director coloca en el plano final de
la pelicula alos protagonistas sobre el llano rumbo
a la batalla: é] montado a caballo y ella, sujeta, fi-
nalmente “domada’, caminando junto al caballo, a
pie como una soldadera mas.

En Salén México (1948), un hombre macho
y violento también puede ser objeto del deseo. Ahi
existe un villano llamado Paco, quien es interpreta-
do por el actor Rodolfo Acosta. Paco es deseado por
las mujeres del cabaret que le da nombre al filme. El

aparece rodeado de un halo agresivamente sexual y
se subraya que es un hombre peligroso. En Victimas
del pecado (1950), el mismo actor, Acosta, tuvo la
oportunidad de desarrollar ain mds este tipo de per-
sonaje. En este caso, los primeros planos del filme
son dedicados al carismédtico villano. Observamos
al hombre mirarse con vanidad en un espejo, mien-
tras un peluquero del barrio lo admira, le arregla el
cabello y la ropa. Posteriormente, camina con garbo
rumbo al cabaret Changoo, donde las mujeres lo sa-
ludan y una de ellas lo observa con deseo mientras
masca chicle. No es el unico ejemplo de la visién de
Ferndndez sobre la masculinidad, esto también lo
vemos en La malquerida (1949), donde ambas pro-
tagonistas, Raimunda y Acacia, madre e hija, luchan
simbolicamente entre si y desean a Esteban, siendo
ésta la trama principal del filme: la competencia de
los amantes dentro de un tridngulo amoroso.

Este tema se repetir en La red (1953), y con
algunas pequenas diferencias en su remake Erdtica
(1978). En la primera, Fernédndez sorprendi al
publico y a la critica de cine por sugerir la tensién
sexual de los protagonistas. Nos dice con cierto
entusiasmo André Bazin, citado por Emilio Garcia
Riera sobre La red:

De hecho, la verdadera sustancia de esta pelicula
es la exposicion del deseo insatisfecho y recipro-
co entre un hombre y una mujer; pero ese deseo
estd lejos de volverse platénico: cada quién desea
al otro, pero goza viéndose deseado por el otro y, a
falta de algo mejor, se entrega en su presencia a una
enérgica masturbacion por simbolos interpuestos.
No crean que me aplico aqui a una de esas exégesis
freudianas que permiten descubrir los principios
sexuales en los signos mds lejanos e inocentes. Las
imdgenes aludidas hablarian por si mismas sin el
auxilio del psicoanélisis, y es evidente que Emilio
Fernéndez ha elegido los elementos y dirigido los

actores con toda conciencia [ ...]%*

En La red, la protagonista, Rossana, baja de cuan-
do en cuando a una pequeia comunidad a vender
esponjas de mar. Camina entre las calles siendo
observada con deseo por los hombres, quienes no
ocultan sus miradas lascivas. La joven sostiene con
los brazos un par de cestos que la hacen mantener

* Garcia, Emilio, 1987, p. 209.
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una postura en forma de cruz, simbolo religioso.
Abundan los planos que exaltan la belleza de su
cara y erotizan su cuerpo. Conforme transcurre la
cinta, observamos que la chica comienza a desear
sexualmente al mejor amigo de su pareja, y enci-
ma, éste le corresponde. La pelicula trata de utilizar
poco los didlogos y prefiere mostrar en imdagenes el
sentir de los personajes: uno de los hombres (el ac-
tor Armando Silvestre) muele maiz en un antiguo
pilén, y con los brazos sostiene vigorosamente un
palo con el que azota las semillas, ante la mirada
sensual de la mujer, quien se acerca a él para brin-
darle un poco de agua de coco mientras lo observa
con fascinacion. Esta escena es la que llamo la aten-
cién de André Bazin —citado arriba—, y que para
el critico y tedrico del cine sugirié la metdfora de
la masturbacién. Sin embargo, como hemos sena-
lado, fue hastala década delos afios setenta cuando
estos temas pudieron ser desarrollados con mayor
profundidad por el director. Para el escritor Salva-
dor Elizondo, La red, a pesar de sus aciertos y de
tratar el tema del erotismo, “no pudo sin embargo
escapar, a los tentéculos de la moraleja [...] acabé
siendo una historieta de policias y ladrones con
bellas imdgenes y una gran profusion de simbolos
sexuales bastante obvios”**

En sintesis, en la industria del cine mexicano
pocos creadores lograron superar el término de la
época de oro. Todavia menos lograron trabajar ac-
tivamente. El caso de Emilio Fernindez es espe-
cialmente particular, ya que logré mantenerse con
muchos esfuerzos dentro de la industria, partici-
pando como director y como actor. Muchos de los
directores como él, miembros de la época de oro,
tuvieron que hacer frente a una profunda crisis del
cine mexicano que comenzd, sobre todo, a partir
de la década de los anos sesenta. Tal fue el caso de
Luis Bunuel, Ismael Rodriguez, Julio Bracho o Ro-
berto Gavaldén.* La crisis cinematografica abar-
c6 diversas dreas, desde creatividad, produccion,
distribucién y hasta exhibicion. La mayoria de los

5% Elizondo, “Moral’, 2001, p. 230.

%6 Luis Bufiuel dejé México en 1965, a partir de entonces
filmo en Francia y asi continué hasta 1977. Su ultima cinta fue
Ese obscuro objeto del deseo (1977). Por su parte, Julio Bracho
experiment6 un declive productivo y su tltima pelicula fue Los
amantes frios, poco conocida, la cual se realizé en 1978. Rober-
to Gavaldon dejo de filmar en 1979, a partir de Cuando tejen las
araias, e Ismael Rodriguez, por su parte, se retir6 hasta 1996 con
Reclusorio IV, cintas que tuvieron poca acogida entre el publico.
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directores tuvieron problemas para sobreponerse a
importantes cambios en el consumo de cine. Tam-
bién hubo problemas para adaptarse a las nuevas re-
glas y estructuras que el cine mexicano fue creado,
sobre todo durante las décadas de los anos setenta
y ochenta, estructuras donde observamos una re-
pentina disminucién de la intervencion paraestatal.
Esta intervencion gubernamental que durante dé-
cadas habia caracterizado al cine mexicano, a partir
del gobierno de José Lopez Portillo (1976- 1982)
disminuy6 radicalmente, sobre todo cuando inten-
taron realizarse arriesgados cambios que terminaron
por desmantelar la industria del cine. En 1977 cerr6
CONACITEIyen 1978 CONACINE y CONACITEIJ, las
tres grandes companias paraestatales productoras de
cine de la segunda mitad del siglo xx. En 1978 tam-
bién se liquidé al Banco Nacional Cinematografico
(BNC), la mas importante de las instituciones cre-
diticias de cine de México, que habia sido fundada
desde 1942 para el financiamiento de peliculas na-
cionalistas. Todos estos cambios obstaculizaron el
trabajo de casi todos los directores de cine, mucho
mas de aquéllos considerados veteranos. Tal fue el
caso de Emilio Ferndndez. En este sentido, el analisis
de su dltima etapa creativa es especialmente revela-
dor, porque su historia se ajusta, en buena medida,
al ejercicio de entender el auge y declive del cine
mexicano a través de la experiencia de uno de sus
més célebres protagonistas.

Emilio Ferndndez muri6 ala edad de 86 anos
en su casa de Coyoacan, barrio de la Ciudad de Mé-
xico, el 6 de agosto de 1986.
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