RESUMEN: Este texto pone en didlogo la hermenéutica de
Hans-Georg Gadamer, filésofo alemdn, con la historiografia
de Frangois Hartog, historiador francés, a partir de sus libros
més recientes: Croire en Ihistoire y La Chambre de veille. Par-
tiendo de una reflexién sobre la historicidad, se analiza el lugar
que Hartog le otorga a la historia en relacién con la categoria
de “regimenes de historicidad”, asi como respecto a una triple
vision sobre el concepto historia: como creencia en la Histo-
ria, como pasado de la humanidad y como disciplina. Final-
mente, se aborda la escritura de la historia en su relacién con la
novela, apuntando, asi, a la discusion sobre la verdad y el tiem-
po en la historia, un problema tanto filos6fico como histérico.
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ABSTRACT:This text discusses about the hermeneutics of
Hans-Georg Gadamer, german philosopher, with the histo-
riography of Francois Hartog, french historian, from his most
recent books: Croire en Uhistoire and La Chambre de veille.
Starting from a reflection on historicity, we analyze the rol
that Hartog gives to history, in relation to the category of re-
gimes of historicity, as well as a threefold view on the concept
of history: as a belief in history, as a past of humanity and as
a discipline. Finally, it deals with the writing of history in its
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truth and time in history, a philosophical problem as well as
historical.

KeYwoRDs: history, hermeneutics, historicity, historical ex-
perience, regimes of historicity.

*Profesor-investigador en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris.

Es fildsofo y especialista en estética filosofica y en teoria del arte. Sus investigaciones

se centran en dos ejes de andlisis: por una parte, la filosofia analitica, combinandola

con las ciencias cognitivas y la antropologia; por otra, su trabajo analiza la interac-

Fecha de recepcion:

2 de agosto de 2017
Fecha de aceptacion:

25 de septiembre de 2017

cioén entre el arte y la estética desde un punto de vista de la ficcion, entendida ésta
como una capacidad psicolégica. Entre sus obras mas destacadas se sitian los libros:
L'Expérience esthétique (Gallimard, 2015) y La fin de l'exception humaine (Gallimard,
2007) y Art, création, fiction (Editions Jacqueline Chambon, 2004).

! Este trabajo fue realizado gracias al Programa UNAM-DGAPA-PAPITT IN403017 Sofistica y pragmatismo.

[75]



76 |

Jean-Marie Schaeffer

n la “Introduccién” de 1960 a Warheit und Methode (Verdad y méto-
do), Hans-Georg Gadamer sefialaba:

Lo que se transforma llama la atencién con incomparablemente més fuerza
que lo que permanece en su estado antiguo. Es esa una ley general de nuestra
vida espiritual. Por eso, las perspectivas que resultan de la experiencia del cam-
bio histérico corren el riesgo, siempre, de no ser mas que vanas deformacio-
nes, porque desconocen la presencia escondida de lo que perdura. Vivimos,

me parece, en la perpetua sobreexcitacién de nuestra conciencia histérica.?

En el momento en que Gadamer escribia esas frases, al borde de un
decenio que iba a terminarse con la “sobreexitacion” de la “conciencia his-
torica”, éstas fueron leidas como si fueran la expresion de un espiritu “con-
servador” o, como se decia en aquella época, “reaccionario”. Quienes lo
consideraban reaccionario llamaban “progreso” a lo que él referia como
“cambio”: los afos sesenta estaban atn, al menos en Europa, imbuidos en
lo que Frangois Hartog llama “régimen moderno de historicidad”;’ a sa-
ber: un régimen intrinsecamente orientado hacia el porvenir, para el cual,
el cambio, en la medida en que éste implica una ruptura, era el progreso.

En retrospectiva, durante los afios sesenta, la “sobreexitaciéon” de la
“conciencia histérica” puede resultar sorprendente: dada la naturaleza de
la primera mitad del siglo xx, hubiéramos podido pensar que la creencia
en la historia (o creer en la Historia como progreso) habia sido definiti-
vamente descalificada.* Pero también podemos pensar que esta llamara-
da del ethos moderno encontraba una de sus fuentes, precisamente, en los
traumatismos de esa historia que se creia Historia. Desde 1949, Lucien
Fevre, citado por Hartog, insisti6, en “Hacia otra historia”, en la necesidad
de impedir al pasado “pesar demasiado sobre los hombros” de los vivos:
“olvidar es una necesidad para los grupos, para las sociedades que quieren
vivir”?® Pero ese pasado no podia ser olvidado, insistia, volviendo inestable
el optimismo de los Treinta Gloriosos.

También la “sobreexcitacion” de la “conciencia histérica” fue de corta
duracién: la podredumbre interior, después el derrumbamiento del otro
totalitarismo europeo del siglo xx, que los anos sesenta habian atn inten-
tado maquillar de utopia, anunciaba la muerte de ésta en los anos ochenta.
La caida del muro de Berlin en 1989, a la que Hartog consagra una bella
reflexion de testigo-historiador y a la cual le atribuye un corte que fue, fi-
nalmente, el anuncio del deceso.

Es en esta perspectiva més larga que conviene interrogar las frases de
Gadamer. Ellas atestiguan una vision del cambio histérico que no erayala

Gadamer, Wahrheit, 1990, pp. 3-4; Gadamer, Vérité, 1996, pp. 13-14.

3 Véase: Hartog, Régimes, 2003. La nocion es presentada desde 1993 en un articulo en
coautorfa con Lenclud [“Régimes d’historicité”], en Dutu y Dodille (eds.), L’ Etat, 1993, pp.
18-38.

* Paraesta distincion, véase: Hartog, Croire, 2013, pp. 9-11.

Febvre, “Vers”, 1949, pp. 225-247.



del régimen moderno que le era contemporaneo, el
de la “Historia con mayusculas”, por retomar la ex-
presién de Hartog .6

Su concepcién no anunciaba, sin embargo,
el “régimen presentista” en el cual estamos sumer-
gidos hoy. Y, hay que insistir, su visién no era tam-
poco la de una tortuosa historia teleologica del Ser
—otra variante de la Historia con mayuscula— en
la cual el pensamiento de su maestro Heidegger se
habia perdido, durante la década de 1930, en una
camaraderia sulfurosa con la ideologfa nazi. ;Era la
historia, entonces, tradicionalista?, ;provenia de un
“régimen antiguo” de historicidad, el de una historia
orientada hacia el pasado? Ciertamente, para Ga-
damer, la tradicién era un lugar de verdad. Pero él
consideraba a la tradicién no como una estructura
predeterminada, sino como la secuencia de inter-
pretaciones autorreferenciales de una cultura. Toda
interpretacion es “aplicacién”, es decir, diferencia,
distancia, pues toda comprension parte de una pre-
comprension que le proporciona su propio contexto.

En realidad, y contrariamente a lo que sugiere
la traduccidn francesa, a la que le falta precision en
este caso, las frases escritas por Gadamer no consti-
tuyen una profesién de fe, un manifiesto por o cen-
trado en un régimen de historicidad especifico. Tales
frases inician una reflexion sobre el lugar respectivo
del cambio y “de lo que se preserva” en la historia.
Pues lo que Gadamer escribe en realidad es esto: las
perspectivas ligadas a la introduccién (Einfiihrung)
—v no a la “experiencia”— del cambio histérico
corren el riesgo de ser distorsiones” (Verzerrungen),
ya que ellas olvidan (Vergessen) el caricter oculto
(Verborgenheit) de lo que permanece. Entonces, lo
que cambia se impone ante nuestra atencion, y ello
en virtud de una ley general de nuestro espiritu; lo
que permanece, en cambio, estd oculto y, entonces,
es olvidado a través de la atencién que se le da a lo
que cambia. Sila conciencia histdrica corre el riesgo
de ser siempre una distorsion, es porque ella se fija
en lo que atrae su atencion, es decir, en lo se vuel-

Hartog, Croire, 2013, p. 287.
7 La calificacién de las “deformaciones” como “vanas” es una
creacién del traductor (al francés) que confiere a la tesis un tono
polémico que estd ausente en alemdn.
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ve otra cosa y, al mismo tiempo, olvida que lo que
permanece se oculta en ese volverse-otro. Porque
ese volverse-otro es el volverse-otro de lo que per-
manece oculto en el volverse-otro. Es por ello que
toda historia es Wirkungsgeschichte: ella es prueba de
la capacidad del pasado para permanecer, es decir,
para continuar operando en el presente. La histo-
ria, y no se trata del pasado simpliciter, es el pasado
que permanece, que vive en el presente. Dado que
el pensamiento de Gadamer plantea esa pregunta,
contrariamente al de Hegel, se trata de una herme-
néutica de la historicidad y no de una filosofia de la
historia.

Tomo prestada la nocién de “historicidad” de
Frangois Hartog, puesto que, precisamente, lo que ¢l
nos propone en Croire en histoire y en La Chambre
de veille es hermenéutica de la historicidad, aunque
lo hace segun una forma que le es propia y que no
podria confundirse con la de Gadamer. Sin embar-
go, las dos reflexiones comparten la misma preocu-
pacion y la misma voluntad de arrojar luz sobre la
cuestion de la historicidad.

DE LA HISTORIA A LA HISTORICIDAD

Croire en lhistoire conlleva a una “interpretacion
gramatical” (Schleiermacher), a un despliegue de la
significacion, plural en este caso, del término “histo-
ria”. Frangois Hartog muestra que su significacion se
diferencia segtin cuatro acepciones mayores. Para los
europeos de finales del siglo xx e inicios del xxI te-
nemos, para empezar, la Historia con “H” mayuscula,
que “hasido uno de los nombres” de entrecruce, sino
es que el concepto cardinal en torno al cual se cristali-
zalo creible de los dos tltimos siglos; con maytscula,
hacia las veces de explicacion, es decir que frecuente-
mente servia como excusa para no dar una.® Obra del
“régimen moderno’, que determina la evolucion de
las sociedades en el “cambio’, es esta la Historia que
Gadamer tenia en la mira y a la que le recordaba que
corria el riesgo de olvidar que solamente cambia lo
que permanece. Hartog muestra que nosotros somos

8 Hartog, Croire, 2013, p. 287.
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los hijos paradéjicos de esta creencia en la Historia,
ya que nuestra incapacidad de continuar creyendo en
ella nos ha llevado incluso a dudar de toda historia
como tal y a instalarnos en un “presentismo” para el
cual ni el pasado ni el futuro son ya figuras pertinen-
tes, como si la Historia fuera la tinica forma de histo-
ria que vale.

Al contrario, Hartog insiste en el hecho de que
la Historia con mayuscula puede y debe distinguir-
se de la historia concebida no simplemente como el
depdsito del pasado de la humanidad, sino, mas es-
pecificamente, retomando a Gadamer, como lo que
continua actuando y hace que nuestro presente sea
lo que es; si el pasado fue otra cosa, el presente seria
también diferente. Es mas cerca de este tipo de histo-
ria que el historiador-centinela se instala en su “pues-
to de vigilia™ para interrogar al pasado a partir de su
presente, mientras su mirada escruta el horizonte."

Francois Hartog distingue atin un tercer sentido
del término, a saber, la historia como discurso, y enton-
ces también, de manera mds particular (y més recien-
temente), la historia como ciencia humana o social,
que busca dar cuenta de la historia en el segundo sen-
tido del término, “yendo hacia el establecimiento de
leyes, hacia la ubicacién de grandes movimientos de
fondo, o hacia el reconocimiento, mds o menos gran-
de, de la contingencia”'' Hay que sefialar también que
la Historia con mayuscula era, al mismo tiempo que
un régimen de historicidad, una manera de dar cuenta
de la historia, un discurso histérico, lo que demuestra
bien el cardcter autorreferencial de los regimenes de
historicidad. Es en su entrelazamiento con la historia
que ella estudia, que la disciplina histérica se inscribe
dentro de un planteamiento hermenéutico.

Tenemos, finalmente, la “historia” en tanto que
“nombre” que se focaliza en una forma de situarse
en el tiempo humano, antes que en todo discurso
histérico o en toda historia tematizada por ese dis-

® Nota del traductor: el autor juega aqui con el titulo de la
obra de Francois Hartog, La Chambre de veille, que puede tradu-
cirse como una cdmara de vigilancia o un puesto de vigilancia, a
la manera de un vigilante de barco o de una base. En este caso, el
historiador-centinela (“historien-guetteur” en el original) reenvia
igualmente a dicha metéfora.

10 Hartog, Chambre, 2013, pp. 9-11.

1 Hartog, Croire, 2013, p. 287.

curso: “Historia es, en el fondo, un nombre venido
de lejos, que hemos elegido para reunir y mantener
juntas las tres dimensiones del pasado, el presen-
te y el futuro™'* Mas alla de una reflexion sobre las
relaciones entre la historia como realidad pasada, la
historia como disciplina y la Historia como objeto
de creencia, Croire en I'histoire y La Chambre de vei-
lle desarrollan, en efecto, una interrogacién sobre
lo que funda a esas tres historialidades, a saber, la
historia como modalidad especifica de “reunir y de
mantener juntas las tres dimensiones del pasado, el
presente y el futuro”. Es por ello que el andlisis de
Frangois Hartog es de naturaleza hermenéutica,
tomando el término aqui en el sentido de una ten-
tativa de captar la intima relacién entre el mundo,
nuestras maneras de comprenderlo y nuestra forma
de comprendernos a nosotros mismos en ese mun-
do en el que nos situamos segtin las dimensiones del
pasado, el presente y el porvenir.

HISTORICIDAD Y EXPERIENCIA DEL TIEMPO

En La Chambre de veille, Hartog comenta la escena
de la Odisea en la que Démodocos canta al triunfo
de Ulises en el episodio del caballo de Troya:

Mientras que el bardo canta con mucha precision lo
que pas6, Ulises comienza a llorar. Mi lectura de ese
pasaje es que Ulises, resaltado por el poeta mismo,
se encuentra sibitamente confrontado a lo que ¢l
era diez anos antes, respecto del cual se abrié una
tal distancia que ya no puede relacionar al pobre
tipo de hoy, que ha perdido hasta su nombre, con
el héroe glorioso que él era. Este instante representa
la toma de conciencia de una irremediable distancia

de si a si mismo, lo que yo llamo historicidad.'®

El nombre venido de lejos, del que tratébamos
mds arriba —Ia “historia”—, es un indice de histori-
cidad concebido como un arché de la historia, es de-
cir, la experiencia del tiempo como no-coincidencia
de si mismo consigo mismo. Hartog califica esta

12 Hartog, Croire, 2013, p. 294.
13 Hartog, Chambre, 2013, p. 129.



experiencia de “fundamental” y de “existencial’,"*
lo que puede interpretarse como un significado de
la historicidad anclado en el hecho de que, por per-
manecer en el tiempo, el si-mismo no coincide con
el él-mismo, que siempre se encuentra retrasado y
adelantado sobre si mismo.

La historicidad puede ser concebida como
experiencia compartida de ese “ser en el tiempo”;
dicho de otra forma, como la manera en que la no-
coincidencia existencial del si-mismo consigo-mis-
mo se traduce a nivel del tiempo colectivo de la vida
de las comunidades. Un régimen de historicidad es
una forma colectiva particular de “reunir y de hacer
permanecer juntas las tres dimensiones del pasado,
el presente y el futuro”. Esta estructuracion, por la
naturaleza autorreferencial de la historia, actia de
vuelta sobre la experiencia existencial y, en particu-
lar, impone alos individuos sincronizar el tiempo de
sus vidas con el tiempo colectivo y, asi, hacer una
experiencia de la historia; incluso, de la Historia.

Sabemos que Hartog distingue tres regimenes
de historicidad esenciales: el antiguo, el moderno y
el “presentista”. Como sefiala, se trata de construccio-
nes al estilo de un modelo ideal, y el hecho de que
distinga tres no significa que no haya otras o que
no habra otras. De manera fundamental, esos regi-
menes no son ni principios que se engendran (o se
autoengendran) histéricamente, como lo eran los
Momentos del Espiritu de Hegel, ni las épistémé en
el sentido de Foucault. No se trata de paradigmas
inconmensurables, sino, méas bien, dominantes, o
de polos de atraccion que prevalecen a un momento
mads que a otro. Hartog anota, asi, en La Chambre de
veille, que un régimen no es nunca “puro’, sino que
se trata siempre de un régimen “mixto’, es decir, que
en un régimen dado encontramos siempre elemen-
tos de otros regimenes, principalmente debido a
fenémenos como la “simultaneidad de lo no simul-
téneo”. Esto no significa, por tanto (y posiblemente
es este uno de los puntos que Hartog atin acepta de
la leccion lévi-straussiana), que los regimenes de his-
toricidad sean arbitrarios o indefinidos en nimero
como modalidades de organizacién de las relaciones

14 Hartog, Chambre, 2013, p. 135.
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temporales. Para una mente humana, no existe una
infinidad de maneras de reunir y de relacionar el pa-
sado, el presente y el porvenir.

La oposicion estructural entre los diferentes re-
gimenes histéricos no anula, entonces, el hecho de
que la historia sea también un fenémeno continuo,
ya que se realiza concretamente a través de una suce-
sién genealdgica (la de las generaciones biolégicas).
Al mismo tiempo, ella es siempre cambio y perma-
nencia, ya que nunca hay repeticién de lo idéntico, ni
discontinuidad radical en la transmision intergenera-
cional. Asi, cuestionamientos o tematizaciones pue-
den atravesar diferentes regimenes, incluso dar una
orientacién a su sucesion, contingente pero no alea-
toria ni arbitraria. Hartog piensa que tal es el caso,
para Occidente, de la “temporalizacion del tiempo’,
una nocién que define como “el proceso que hace
que el tiempo se vuelva progresivamente un actor au-
tonomo, dotado de su propia capacidad, de su propio
poder, de sus propios efectos”'* La temporalizacion
del tiempo puede ser leida como un proceso tipica-
mente autorreferencial (y, entonces, hermenéutico)
a través del cual una meta-representacién (una cierta
idea del tiempo) se reinscribe en nuestra experiencia
del tiempo que organiza, asi, el horizonte de espera,
volviendo apremiantes ciertos aspectos del tiempo
vivido a expensas de otros.'

LA NOVELA: OTRO PENSAMIENTO
SOBRE LA HISTORIA

Uno de los andlisis mas contundentes de Croire en
I'histoire trata sobre el giro lingtiistico en la historia
o0, mejor, sobre las conclusiones relativistas que qui-
sieron derivarse de ello, cuya argumentacién Hartog
desmonta, haciendo justicia, al mismo tiempo, a la
inquietud que las alimentaba. También discute una
sorprendente maniobra de defensa, que tuvo y aun
tiene un gran éxito, y que consiste en la sospecha si-

15 Hartog, Chambre, 2013, p. 143.

16 Esta circulacién autorreferencial entre representaciones
y experiencia es lo que la hermenéutica gadameriana traté de
describir como circulo hermenéutico, concebido como circulo
ontoldgico.
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guiente: la historia es narrativa, y el mismo tiempo no
puede ser referencial en el sentido més “ingenuo” del
término, pero, si ella es un “relato”, también participa
de un modo de conocimiento diferente y més eleva-
do: el de la mimesis. Dicho de manera breve, el his-
toriador es, de hecho, un poiétes aristotélico. Hartog
muestra de manera convincente que, desde el punto
de vista aristotélico, esta interpretacion de los pode-
res epistémicos del historiador, fundada en el pasaje
dela Poética, en donde Aristoteles compara al poetay
al historiador con respecto a su relaciéon con “lo que
realmente sucedié’, reposa en un contrasentido. Sa-
bemos que Aristoteles dijo que el poeta permanece
como un mimétes, incluso cuando se inspira de un he-
cho real. Los defensores de esta tesis concluyen que
el historiador, que también se inspira de hechos rea-
les, puede entonces ser considerado como un poiétes.
Ademis de que se trata de un non sequitur logico, esta
conclusién no toma en cuenta el hecho de que Aris-
toteles no contemplaba para nada tal hipdtesis. Para
Aristoteles, el historiador tiene como tarea el dar
cuenta de lo que efectivamente sucedio, y no de lo que
podria suceder segun el orden de lo verosimil o de
lo posible. Por su parte, el poeta, incluso cuando se
inspira en hechos reales, tiene por tarea dar cuenta de
ellos segtin el orden de lo verosimil o de lo posible."”

Por tanto, la posiciéon firme que adopta
Francois Hartog, en lo concerniente a la diferencia
entre factualidad histdrica y ficcidén narrativa, no
significa que él sitde el conocimiento del lado de la
historia. Al contrario, como Aristdteles, que recono-
cia una funcién cognitiva en la ficcién narrativa, le
importa distinguirla de la historia. La ficcion narra-
tiva es otra manera de conocer el mundo, principal-
mente cuando es “petrificada” por la historia como
otra forma de pensar. Asi, hemos visto que en un
episodio de la Odisea la cuestion de la historicidad
hace su aparicién inaugural, siglos antes de que la
filosofia la abordara. Un capitulo entero de Croire en
I'histoire (“Le roman saisi par I'histoire”) es dedica-
do ala exploracion de la interrogacién propiamente
hermenéutica del problema de Ia historia construi-
da por las ficciones narrativas de los siglos X1x y Xx.

17 Hartog, Croire, 2013, pp. 142-143.

Hartog hace énfasis en dos rasgos. El primero
es que, contrariamente al historiador, el novelista
piensa la historia a través de articulaciones particu-
lares. Asi, en La guerra y la paz

Tolstoi no pretende tener una visién superior, esa
mirada de conjunto buscada por los historiado-
res, al menos desde Polibio: visién divina o punto
de vista de la Fortuna. Tolstoi no busca esa vision
de conjunto, sino que busca verlo todo. No quiere
ser Napoleon que, desde lo alto de una colina, cree
abarcar el campo de batalla, ni tampoco busca ser el
oficial del Estado mayor que galopa recorriendo las
filas. Al contrario, Tolstoi busca seguir los pasos de
cada soldado. Su problema no es la distancia, impo-
sible de salvar, entre lo particular y lo general, sino la

imposibilidad de la totalizacién..."®

Ciertamente, en Tolstoi, el problema toma una
forma particular puesto que la necesidad, al mismo
tiempo que a la imposibilidad de una totalizacién, se
derivan de una ontologia social —una concepcion
atomistica ligada a un individualismo metodolégico
radical—, que lo lleva a designar la irreductible dife-
rencia entre el individuo y la historia. De cierta mane-
ra, la ausencia de una visién superior es constitutiva
delanovela (pensamos en la manera en que Stendhal
describe Fabrice en Waterloo), pero esta ausencia es
la consecuencia de una restriccién mds general del
relato: es la mimesis de acciones humanas y, en tér-
minos aristotélicos, no puede representar lo general
y lo universal mds que a través de las encarnaciones
particulares de las acciones en una intriga. Desde el
momento en que hay pretensiones de cierta generali-
dad —yla novela occidental las tiene, al menos desde
Don Quijote— se plantea la pregunta de la relaciéon
entre lo particular que es narrado ylo general alo que
se apunta; una relacién que permanece problematica
porque lo particular es, finalmente, irreductible.

La novela es, asi, una critica en acto, no sola-
mente de toda visién superior, sino también de toda
ontologia histérica que opera con entidades colecti-
vas reificadas. La “novela tomada como historia”, es

18 Hartog, Chambre, 2013, p. 173.



decir, la de los siglos x1x y XX, no ha cesado de poner
en juego la cuestion de la relacion entre los conflictos
de la accién individual (que ponen en escena movi-
mientos mds generales, o una accién mas general) y
la historia, en la que esas acciones individuales deben
participar o deben ejemplificar. Esta brecha entre los
dos 6rdenes de realidad no cesard de volverse cada
vez més grande en la medida en que la novela se des-
viard de la figura de la narracion omnisciente para
adoptar la perspectiva interior de los personajes.

El segundo rasgo puesto en evidencia para
Hartog es que los novelistas se concentran “de pre-
ferencia en las fallas del régimen moderno, expo-
niendo sus deficiencias, aprehendiendo la heteroge-
neidad de sus temporalidades en curso, para hacer
de ellas el origen dramatico yla ocasién de un cues-
tionamiento del orden del mundo”!® Fue el caso,
de manera masiva, de Tolstoi, cuya animadversion
por la historia es bien conocida. En el siglo xx, esa
sospecha respecto de toda teologia histérica desem-
bocard en un verdadero escepticismo propiamente
romanesco, no solamente en relacién con la Histo-
ria con mayuscula, sino mds radicalmente, a veces,
en relacion con la historia bajo todas sus formas. El
déficit de la Historia con mayuscula es evidente en
L’'Homme sans qualités de Musil, relato atrapado en
un estancamiento que extiende indefinidamente el
momento antes del cataclismo: mientras que nos
encontramos en los ultimos meses antes del inicio
de la Gran Guerra, la “accién paralela” moviliza el
aparato de Estado para la celebracién del 70 ani-
versario del emperador Francois-Joseph. Bajo una
forma atin mds radical, el universo de Katka excluye
la historia en cuanto tal, ya que sus relatos se desen-
vuelven en un fuera del tiempo en donde ya todo ha
sido realizado y en donde ninguna interpretacion
ejerce ya accion alguna sobre la “facticidad” (Hei-
degger) de un universo mineral. De manera general,
podemos decir que la novela llamada moderna, de
principios del siglo xx, es, a pesar de su denomina-
cién, un cuestionamiento escéptico de ese mismo
“modernismo” concebido como encarnacién pa-
roxistica; como antafo la Odisea, se adelantaba a

19 Hartog, Croire, 2013, p. 197.
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su” tiempo, del que no participa realmente: es mas
cercana a nuestro mundo actual delo que lo esa “su
mundo”.

SALIR DE LA HISTORIA

Pero ;qué es a justo titulo “nuestro” mundo? El siglo
x1x habia sido por excelencia el siglo de la Historia
con mayuscula. Al menos era el que habia pensado la
Historia. Pero es el siglo xx el que puso en marcha,
a escala mundial, este pensamiento. Todo lo que el
siglo x1x habia pensado, privilegiando el modo de
lo grandioso, el siglo siguiente le hizo los honores
poniéndolo en marcha a través de sus inauditos ca-
taclismos, ejecutados con consecuencias terrorifica-
mente premeditadas. Frangois Hartog, como todos
nosotros, es un hijo del siglo xx, y la interrogacién
que funda su reflexién no es ajena al vinculo con su
propio anclaje histérico. No es entonces sorpren-
dente que un tema vuelva constantemente en sus
dos obras: el de la fatiga de la historia. Al término
del siglo xx, la Historia con maytscula esta cansada,
y estamos cansados simplemente de toda historia.
:Nuestro “presentismo” no es también una expre-
sion de esa fatiga?

Esa fatiga habia atravesado todo el siglo xx,
desde sus inicios. Desde el fin de la Gran Guerra,
encontramos las primeras expresiones fuertes de un
rechazo, incluso de una aversion por la historia, de la
cual la tradicién de la novela modernista es la puesta
en escena mds compleja y mds profética. Pero, sobre
todo, la Segunda Guerra Mundial aliment6 esa fati-
ga: los horrores planificados parecian escapar a toda
inteligibilidad. Francois Hartog cita a Mircea Eliade
que anotaba en 1944 en su diario: “Quisiera alguna
vez poder escribir esta cosa terrible: el terror de la his-
toria [ ... ] No es verdad que el hombre tiene miedo
de la Naturaleza de los dioses: este miedo es minimo
en relacion al terror soportado durante milenios, en
medio de la historia”** Hartog nos recuerda que Elia-
de mismo habia sido tentado en sus anos de juventud
por el Moloch (la siniestra cruz de fierro rumana) y

20 En Hartog, Croire, 2013, p. 253.
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que su rechazo de la historia era una manera de olvi-
dar su propia participacion en una aventura histdrica
poco agradable. Pero, podemos pensar que la tentati-
va de disculparse formaba parte de su propio miedo.
Si tal fuera el caso, se trataba de un miedo susceptible
de ser compartido por més de un hombre de su gene-
racion, en todos los paises: el de haber hecho un pac-
to con el Diablo, a la manera de Adrian Leverkiihn
en Thomas Mann. Hans-Georg Gadamer, que habia
obtenido é] mismo varios de sus empleos universita-
rios temporales durante los afios treinta “gracias” ala
purga antijudia realizada en las universidades alema-
nas, anotaba:

En verdad no es la historia la que nos pertenece, al
contrario, nosotros le pertenecemos. Mucho antes
de que accedamos a la comprension de nosotros
mismos a través de la reflexion sobre el pasado, nos
comprendemos de manera espontinea en la fami-
lia, en la sociedad y en el Estado en que vivimos.
La toma de conciencia del individuo por si mismo
[Selbstbesinnung] no es més que una luz temblorosa
[Flackern] en el cerrado circulo de la corriente de la
vida histérica. Es por eso que los prejuicios del in-
dividuo, més que sus juicios, constituyen la realidad

histérica de su ser.?!

Constatacion terrorifica si la situamos en su
contexto histérico y biografico mds amplio. Perte-
necer a la historia no es, entonces, inicamente ins-
cribirse en la verdad de una tradicion, es también no
ser mas que una luz temblorosa en el “cerrado cir-
culo” de una vida histérica que nos aborda con sus
convulsiones y que nos hace victimas o culpables.
Pero en todos los casos, se trata de una historia que
se tornd inhumana.

En Ulises, de James Joyce, publicado en 1922,
el joven Stephen exclamaba: “la historia es una pe-
sadilla de la que trato de despertarme”. Pero ;pode-
mos salir de esa pesadilla? Joyce traté de pensar ese
despertar. Hizo, en Ulises y, de manera atin mds ra-
dical, en Finnegans Wake, dos novelas que, con una
libertad sorprendente, se desapegan de la historia.

21 Gadamer, Wahrheit, 1990, p- 281; Gadamer, Vérité, 1996,
p-298.

Si para Stephen la historia es una pesadilla, para el
creador de Ulises ésta ya no existe mds, ya que en su
novela las temporalidades mas desarticuladas se en-
cuentran, la del relato originario y la del presente ab-
soluto de una jornada cualquiera de seres humanos
en el Dublin de 190S. En Finnegangs Wake, 1a deshis-
torizacion es llevada hasta la destemporalizacion; la
accién (sin que esa palabra tenga ya sentido ahi) se
desarrolla en un fuera del tiempo que es, al mismo
tiempo, una mezcla de todos los tiempos, como lo
serfala mezcla de todas las voces de todas las lenguas.
Las dos grandes novelas de Joyce evacuan la lineali-
dad del tiempo y cantan a lo ciclico de un presente
eterno, que se revivifica sin cesar a través de la danza
circular del dia y de la noche en Ulises, a través de la
danza circular de los siglos y los milenios en Finne-
gans Wake. Joyce termind Finnegans Wake en 1939;
pocos meses después Europa se incendiaba: Joyce se
refugié y murié en Suiza. La salida de la historia no
era mds que un suefio. También nosotros necesita-
mos atn del historiador-centinela que, en su puesto
de vigilancia, interroga el pasado a partir del presen-
te, la mirada puesta en la linea del horizonte, quien
rinde, asi, honor alo que permanece oculto enlo que
cambia: la “temblorosa luz” de nuestra humanidad.
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