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Resumen: Este artículo explora el papel de la radio clandestina 
durante los primeros años de la Revolución Cubana. En particular, 
investiga el proceso que convirtió a la emisora guerrillera Radio 
Rebelde en un medio crucial para difundir la voz de Fidel Castro 
y el Movimiento 26 de Julio. El texto muestra cómo la tecnolo-
gía radiofónica sirvió a los revolucionarios para romper el cerco 
mediático impuesto por el gobierno de Batista y para propagar su 
mensaje revolucionario tanto en el interior de la isla como entre 
una audiencia internacional. Con ello, los guerrilleros lograron 
articular un circuito de comunicación transnacional fundamen-
tal para lograr la conquista del poder. La investigación, basada en 
memorias de protagonistas, documentos de archivo y recortes de 
prensa, ofrece una lectura transnacional de la experiencia radio-
fónica para mostrar el impacto geopolítico de la radio en la guerra 
fría latinoamericana.

Palabras clave: Radio clandestina, Revolución Cubana, co-
municación transnacional, propaganda, tecnología radiofónica.

Abstract: This article explores the role of clandestine radio 
during the first years of the Cuban Revolution. It investigates 
the process that turned the guerrilla station Radio Rebelde into a 
crucial medium for disseminating the voice of Fidel Castro and 
the Movimiento 26 de Julio. The text shows how radio technology 
enabled the revolutionaries to break the media blockade impo-
sed by the Batista government and to spread their revolutionary 
message both within the island and to an international audience. 
In doing so, the guerrillas managed to articulate a fundamental 
transnational communication circuit for the conquest of power. 
The research, based on the memoirs of protagonists, archival do-
cuments, and press clippings, offers a transnational reading of the 
radio experience to highlight the geopolitical impact of radio du-
ring the Latin American Cold War.
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Introducción

Aquí Radio Rebelde, Órgano del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio y del Ejército Rebelde, formando su Cadena de la 
Libertad con sus estaciones filiales... Transmitiendo diariamente 
en la banda de 20 metros a las 7 y a las 9 de la noche... Desde las 
montañas de oriente, territorio libre de Cuba...

l 14 de abril de 1958, decenas de radiodifusoras latinoamerica-
nas captaron una señal que provenía de la región montañosa del 
oriente cubano. La emisión, producida después de algunos días 

de movilización social y una fuerte represión gubernamental, fue recibida 
con entusiasmo tanto por los operadores comerciales como por los radioa-
ficionados del continente. De inmediato, distintas estaciones empezaron a 
grabar la señal que recibían para poder retransmitirla hacia otras regiones. 
En aquella ocasión, un joven de 32 años de edad aprovechó el micrófono 
de una pequeña estación radiofónica clandestina para relatar con detalle la 
odisea del movimiento revolucionario que él encabezaba. No tenían armas, 
advirtió en tono solemne para su audiencia, pero tampoco las tenían cuan-
do eran “doce barbudos hambrientos con siete fusiles” que recorrían las 
montañas cubanas.1 Sin embargo, aseguraba convencido, tenían “un ideal 
por el que luchar”.2 Con estas palabras, el líder revolucionario concluyó 
su mensaje. Por medio de un intrincado sistema de emisiones y retrans-
misiones, la voz de Fidel Castro se escuchó por primera vez en México, 
Honduras, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Brasil y otros países de la 
región.3 Desde luego, nada de esto fue casualidad. El líder del Movimiento 
26 de Julio hablaba a través del micrófono de Radio Rebelde, la emisora 
que el movimiento revolucionario había decidido instalar para difundir las 
operaciones guerrilleras al resto del mundo.

La evolución tecnológica del siglo pasado, como sabemos, se caracte-
rizó por un acelerado avance de las tecnologías de la comunicación. Como 
ha mostrado Daniel Headrick, la información que se difunde por medio 
de estas tecnologías es “un instrumento de poder vital” que puede “deter-
minar la victoria o la derrota” en distintos contextos de enfrentamiento 
político.4 La tecnología radiofónica, desde luego, se consolidó como una 
herramienta poderosa que sirvió a diversos grupos en conflicto para avan-
zar sus agendas políticas y sociales. En particular, la capacidad de la radio 
para transmitir mensajes en tiempo real a través de distancias y accidentes 
geográficos hicieron de esta tecnología un mecanismo capaz de articular 
redes de radioescuchas de forma rápida y sin mediaciones. Como expli-
ca Marissa Moorman, la historia de la radio, después de todo, ha estado 

1	  Masetti, Los que, 2006, p. 145.
2	  Masetti, Los que, 2006, p. 145.
3	  Martínez, 7RR, 1978, p. 200.
4	  Headrick, Invisible, 1991, p. 29.
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imbricada con el conflicto sociopolítico y la guerra 
desde sus orígenes.5 

A partir de la Segunda Guerra Mundial, la tec-
nología radiofónica consolidó su papel como arma 
propagandística. Anson G. Rabinbach y Sander L. 
Gilman apuntan que la radio fue, junto con el cine, 
“el rostro más omnipresente de la cultura nazi” para 
los alemanes.6 Como reconoció el ministro de pro-
paganda alemán, Joseph Goebbels, la radio estaba 
llamada a ser para el siglo xx lo que “la prensa fue 
para el siglo xix”.7 La radio era, para Goebbels, “el 
intermediario más influyente e importante entre 
un movimiento espiritual y la nación, entre la idea 
y el pueblo”.8 Por lo mismo, el régimen nazi no sólo 
buscó controlar los contenidos que se difundían en 
las emisoras alemanas, sino que también se embarcó 
en un proyecto de difusión de receptores radiofó-
nicos de bajo costo para que millones de alemanes 
pudieran escuchar las transmisiones de la Gran Ra-
dio Alemana (Großdeutscher Rundfunk), la cadena 
nacional que estuvo bajo control del Ministerio de 
Propaganda entre 1939 y 1945.9 

En este sentido, la posibilidad de que las se-
ñales de radio traspasen fronteras estatales sin si-
quiera proponérselo ha convertido históricamente 
a las ondas radiales en un conflicto de jurisdiccio-
nes entre países y regiones. Por eso, a pesar de los 
esfuerzos por regular el espectro radiofónico a ni-
vel global, la competencia geopolítica de la Guerra 
Fría encontró en el espectro radiofónico un campo 
fértil de disputa política e ideológica.10 En parti-

5	 Moorman, Powerful, 2019, p. 2.
6	 Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 556.
7	 Goebbels, “Radio”, 2013, p. 612.
8	 Goebbels, “Radio”, 2013, p. 613.
9	 Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 603.
10	 Horace B. Robertson, Jr., ha explicado que los estados 

pronto reconocieron la necesidad de regular las transmisiones 
de radio para impedir que los usuarios produjeran interferen-
cias entre emisoras. En 1906 se organizó la Primera Conferencia 
Internacional de la Radio convocada por la Unión Telegráfica 
Internacional, el organismo regulador del sistema telegráfico 
global. Para 1932, a poco más de dos lustros de que la radio des-
pertara el interés de gobiernos, empresas, entusiastas y curiosos, 
la Unión Telegráfica cambió de nombre como resultado de la 
Convención de Telecomunicaciones que tuvo lugar en Madrid. 
A partir de ese momento, la unión tomó el nombre que conserva 
hoy en día: Unión Internacional de Telecomunicación. En 1947, 
la unión se integró a la Organización de las Naciones Unidas para 
regular y estandarizar los sistemas de telecomunicaciones en el 
orden político de la segunda posguerra. Véase: Robertson, “Sup-
pression”, 1982, pp. 71-101.

cular, las estrategias radiofónicas de los Estados 
Unidos para contrarrestar la influencia soviética 
en Europa por medio de las estaciones Radio Free 
Europe y Radio Liberty, y las maniobras de los so-
viéticos a través de Radio Moscú para frenar la in-
fluencia estadounidense, son ejemplos claros sobre 
el potencial estratégico de la radio como un medio 
para fragmentar la hegemonía política de países 
enemigos.11 Por lo mismo, la radiofonía incluso 
ha puesto en entredicho las nociones generales 
del derecho internacional que definen los espa-
cios radiofónicos nacionales y las sanciones que se 
pueden imponer a las emisoras que se destinan a 
territorios enemigos como parte de una estrategia 
política más amplia.12

Como sabemos, el siglo xx latinoamericano 
estuvo marcado por un conjunto de tensiones po-
líticas, económicas y sociales emanadas del proce-
so de integración económica de la región con los 
circuitos mercantiles globales.13 Estas tensiones, en 
muchos casos, derivaron en conflictos armados a 
lo largo del subcontinente. La disputa por el poder 
político y el control de los recursos nacionales no 
se jugó sólo entre actores locales, sino que estuvo 
atravesada por la presencia hegemónica de los inte-
reses económicos estadounidenses.14 En este sen-
tido, el conflicto político que emergió en distintos 
momentos estuvo definido por la difusión y, sobre 
todo, por la adopción de tecnologías diseñadas en 
los centros industriales de los países desarrollados. 
En el caso de la Revolución Cubana, como vere-
mos, la difusión de la tecnología radiofónica esta-
dounidense en la isla fue un factor clave para que la 
radiofonía clandestina de la guerrilla encontrara las 
condiciones tecnológicas adecuadas para difundir 
su mensaje revolucionario.

11	  Véase: Cummings, Cold, 2009; Puddington, Broadcasting , 
2000. 

12	  Uno de los episodios más interesantes de la historia radiofó-
nica sobre los problemas que enfrenta la regulación internacional 
del espectro radiofónico se remonta a los últimos años de la década 
de los años cincuenta. En aquellos años comenzaron a zarpar pe-
queñas embarcaciones registradas en países de América Central 
con dirección a los mares europeos con una misión específica: 
inundar el espectro radiofónico europeo con emisiones musicales 
y programas radiofónicos que desafiaron el monopolio estatal so-
bre la radio que ejercían países del noroccidente de Europa como 
el Reino Unido. Véase: Hunnings, “Pirate”, 1965, pp. 410-436.

13	  Grandin, “Living”, 2010, p. 28
14	  Joseph, “Latin America’s”, 2010, p. 402.
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La historia de la radio latinoamericana, como 
se puede suponer, ha sido motivo de un número 
considerable de estudios que se han abocado a re-
construir desde los experimentos radiofónicos más 
tempranos hasta las trayectorias de las empresas 
públicas y privadas de radiodifusión de la región 
en el largo plazo.15 En general, la historiografía se ha 
concentrado en definir las etapas de evolución de la 
radiodifusión en el subcontinente, la evolución le-
gislativa en torno a esta tecnología, la estructura de 
las principales estaciones y cadenas, y la programa-
ción característica de América Latina.16 En términos 
generales, como ha identificado Arturo Merayo, la 
historiografía latinoamericana sobre la radio adole-
ce de un marcado nacionalismo que ha producido 
una desconexión entre los relatos que dan cuenta de 
esta tecnología en el subcontinente.17 Si bien existen 
algunas obras que han superado el marco nacional 
para mostrar el carácter transnacional de la tecno-
logía radiofónica, el alcance metanacional de esta 
tecnología hace indispensable que la pongamos en 
el centro de la reflexión para indagar su papel en la 
configuración de conexiones transnacionales.18 

Con todo, las características propias de la 
radiofonía han hecho de la experiencia radiofóni-
ca cubana un espacio analítico sobresaliente. En 
contraste con lo que apunta Merayo, el espacio 
caribeño ha permitido el desarrollo de diversas 
reflexiones e investigaciones que trascienden el 
espacio nacional. Alejandra Bronfman, por ejem-
plo, ha reconstruido las historias no escritas de las 
tecnologías sonoras y de la radio para explicar que 
la peculiaridad de este espacio radiofónico radica 
en su condición de espacio en disputa entre distin-
tos imperios -con presencia no sólo de los Esta-
dos Unidos, sino también de la Gran Bretaña y en 
menor medida de Francia-. Para la autora, es fun-
damental mostrar “cómo la tecnología, y especial-
mente las nuevas tecnologías, se implicaron en la 
producción de conocimiento y nociones de verdad 

15	  Arturo Merayo coordinó una obra en la que se puede 
encontrar un resumen muy completo de la historiografía sobre 
la evolución de la radio en diecinueve países. Véase: Merayo, 
Radio, 2007.

16	  Merayo, “Estimulante”, 2007, pp. 7-25.
17	  Merayo, “Estimulante”, 2007, p. 10.
18	  Algunos de los estudios que han abierto la historia de la ra-

diofonía al debate transnacional son: Fowler y Crawford, Border, 
1987; Casillas, Sounds, 2014; Robles, Mexican, 2019.

en un contexto de enfrentamiento militar”.19 Por su 
parte, Tom McEnaney ha reconstruido la coevo-
lución de la radio y la novela en Argentina, Cuba 
y los Estados Unidos en su libro Acoustic Proper-
ties: Radio, Narrative, and the New Neighborhood of 
the Americas.20 

Asimismo, algunos investigadores han reco-
nocido la necesidad de indagar las experiencias 
radiofónicas en conjunto con el despliegue de 
otras tecnologías mediáticas. Jennifer Lambe se ha 
centrado en los medios como una suerte de inter-
faz que media entre la cultura popular y la cultura 
política. En The Subject of Revolution: Between Po-
litical and Popular Culture in Cuba, Lambe explora 
diversas manifestaciones culturales a través de sus 
escaparates mediáticos para analizar cómo se pro-
dujo el conocimiento sobre la Revolución Cubana 
y cómo la misma revolución articuló un conjunto 
de visiones nuevas sobre el mundo.21 En una línea 
similar, Yeidy M. Rivero ha indagado el surgimien-
to de la televisión comercial cubana en los años 
cincuenta para mostrar que los dueños de las tele-
visoras y los funcionarios estatales que regulaban 
el espectro televisivo produjeron con sus activida-
des las imágenes que conformaron la modernidad 
cubana. Como Rivero muestra, tanto antes como 
después del triunfo de la Revolución, la televisión 
sirvió para mostrar, primero, una modernidad ca-
pitalista y, después, una modernidad socialista.22

En este sentido, es preciso reconocer que, en 
el espacio caribeño, la radio muy pronto fue utiliza-
da para contrarrestar la hegemonía estadouniden-
se, tanto en el campo diplomático23 como en las 
prácticas radiofónicas cotidianas.24 Por lo mismo, 
la radio clandestina que instaló la guerrilla cubana 
y la red de comunicaciones transnacionales que lo-
gró articular el Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio es un fenómeno que nos permite para com-
prender de mejor forma las luchas por el poder en 
el continente y el papel de las tecnologías de la co-
municación en la articulación de redes políticas de 
alcance continental. En última instancia, la emisora 
rebelde no sólo ayudó al movimiento a difundir sus 

19	  Bronfman, Isles, 2016, p. 13.
20	  McEnaney, Acoustic, 2017.
21	  Lambe, Subject, 2024.
22	  Rivero, Broadcasting , 2015.
23	  Castro, “Radiotelegraphy”, 2013, p. 355.
24	  Robles, Mexican, 2019, p. 7.
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aspiraciones y coordinar sus operaciones militares, 
sino que le permitió construir un circuito comu-
nicacional continental transnacional que desafió 
la hegemonía informativa estadounidense en los 
años álgidos de la Guerra Fría latinoamericana.

Por lo mismo, el presente escrito propone 
una lectura transnacional de la experiencia radio-
fónica de la guerrilla cubana como un proceso de 
construcción de un circuito comunicacional lati-
noamericano. Como se podrá observar, la historia 
de la radio clandestina de la isla nos permite trazar 
las conexiones que esta experiencia estableció en 
los tres ejes cruciales de la historia transnacional 
que definió Pierre-Yves Saunier.25 En primer lugar, 
la experiencia radiofónica guerrillera no se explica 
si no atendemos a los contactos establecidos entre 
los guerrilleros como entidad política, la audien-
cia objetivo del movimiento al interior de la isla 
y el público solidario internacional que encontró 
en los mensajes de la radio cubana una alternativa 
informativa. En segunda instancia, esta experiencia 
también nos muestra que no es posible entender el 
fenómeno radiofónico y su impacto histórico en el 
caso cubano si nos concentramos únicamente en 
la unidad cerrada de la nación y no observamos las 
conexiones que la radio estableció hacia fuera. Por 
último, este caso también nos permite identificar 
algunos patrones que se conectan con otras expe-
riencias similares, como es el caso de otras radios 
clandestinas y revolucionarias, como Angola Com-
batente en Angola, Radio Sandino en Nicaragua o 
Radio Venceremos en El Salvador.26

A pesar de que se han hecho algunos estudios 
sobre el papel de las radios clandestinas en la dis-
puta por la hegemonía política entre la Unión So-
viética y los Estados Unidos,27 por ejemplo, aún no 

25	  Vale la pena recordar que para Saunier la historia trans-
nacional aborda tres aspectos cruciales: “la historización de los 
contactos entre comunidades, entidades políticas y sociedades”; 
el reconocimiento y evaluación de “las contribuciones extranje-
ras al diseño, discusión e implementación de elementos internos 
dentro de comunidades, entidades políticas y sociedades; y, vice-
versa, la proyección de características”; y el abordaje de “tenden-
cias, patrones, organizaciones e individuos que han vivido entre 
y a través de estas entidades cerradas que usamos como unidades 
de investigación histórica”. Saunier, Transnational, 2013, p. 4.

26	  Véase: Moorman, Powerful, 2019; Barlow, “Rebel”, 1990; 
López, Mil, 1991, para cada caso respectivamente. Además, para 
una lectura de conjunto sobre las radios clandestinas, véase: Za-
ragoza, Voces, 2016.

27	  Véase: Cumming, Cold, 2009.

se ha escrito la historia de la radio como un factor 
determinante en la historia de la Guerra Fría lati-
noamericana. Si bien contamos con algunos relatos 
que dan cuenta de algunas experiencias nacionales 
—sobre todo memorias de algunos participan-
tes— y algunos estudios comparativos desde los 
marcos analíticos nacionales, aún queda mucho 
por hacer desde una perspectiva transnacional para 
entender el papel de la tecnología radiofónica en 
la historia del siglo xx.28 Por lo mismo, el presente 
trabajo explora la experiencia radiofónica cubana 
a partir de las memorias escritas por sus protago-
nistas, información de prensa y documentos de 
archivo de la Agencia Central de Inteligencia y del 
Centro de Documentación de los Movimientos 
Armados para observar el funcionamiento de esta 
tecnología en manos de la guerrilla. Para hacerlo, el 
texto se compone de tres secciones. En la primera 
se presenta una breve reconstrucción del proceso 
de instalación de la radio clandestina de los gue-
rrilleros. En la segunda se muestra el papel crucial 
que desempeñó la radiofonía guerrillera para rom-
per el cerco mediático local e internacional que 
el gobierno de Fulgencio Batista mantenía sobre 
los movimientos disidentes en la isla. En la terce-
ra se expone la transformación de la radio cubana 
después del triunfo de la Revolución y su consoli-
dación como un mecanismo estatal que encauza 
el movimiento político al interior de la isla y que 
apuntala un escudo comunicativo frente a las ma-
niobras político-militares de los Estados Unidos. 
Finalmente, a modo de conclusión, se plantean 
algunas líneas que pueden servir como una hoja 
de ruta para una investigación pendiente sobre la 
historia transnacional de la radio cubana. 

28	  Sin duda, las obras producidas por los protagonistas de la 
historia radiofónica cubana son de gran valor para entender con 
mayor profundidad la trascendencia de este fenómeno mediático 
no sólo en la isla cubana, sino también en un contexto geopolí-
tico más amplio. En este sentido, el trabajo de Rolando Álvarez 
Estévez, miembro del Movimiento 26 de Julio desde una etapa 
temprana, es fundamental. En su libro Testimonios revoluciona-
rios. La clandestinidad en la radio y la televisión, Álvarez Estévez 
nos ofrece algunas experiencias mediáticas que fueron cruciales 
para lograr el avance de la Revolución a finales de los años cin-
cuenta; Álvarez, Testimonios, 2016. Por su parte, Josefa Bracero 
Torres, periodista y ensayista cubana que fue vicepresidenta del 
Instituto Cubano de Radio y Televisión, también publicó algu-
nos trabajos que recopilaron testimonios sobre el desarrollo de la 
radio cubana; algunos ejemplos destacados son Estos rostros que 
se escuchan y La magia de la creación. Familias de la radio.
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La instalación de la emisora rebelde

La tarde del 24 de febrero de 1958, la estación 
clandestina de la guerrilla cubana, Radio Rebelde, 
inició sus operaciones para dar forma al proyecto 
comunicacional que el Movimiento 26 de Julio 
consideraba indispensable para inclinar el fiel de 
la balanza del enfrentamiento armado a su favor.29 
Así lo explicaría poco después Ernesto Guevara al 
teorizar su experiencia en la guerrilla. Él considera-
ba que la idea revolucionaria tenía que difundirse, 
y para lograrlo era necesario contar con “un equipo 
y una organización” que respaldara semejante es-
fuerzo.30 Al abordar la importancia de la propagan-
da del movimiento, el guerrillero argentino apuntó 
que la más efectiva es la que se hace “desde dentro 
de la zona guerrillera”.31 

La difusión de las ideas para los pobladores 
del área ocupada por la guerrilla pasaba por la ex-
plicación teórica de los hechos. Por ello, los líderes 
del movimiento consideraban que la instalación 
de una emisora clandestina era imprescindible 
para poder comunicar a los pobladores los pro-
blemas relacionados con la insurrección. La radio, 
en este sentido, se convirtió en un instrumento de 
“extraordinaria importancia”, porque “la palabra 
inspiradora, inflamada” aumentaría la fiebre bélica 
“palpitante en cada uno de los miembros de una 
región o de un país”.32 

A través de las emisiones radiofónicas, la gue-
rrilla podría explicar, enseñar, enardecer y ayudar 
a determinar las diferencias entre amigos y enemi-
gos. Como ha mostrado William Barlow, la radio-
fonía ofrecía un alcance superior por las propias 
características de esta tecnología. En primer lugar, 
al ser una herramienta de comunicación inalámbri-
ca, tenía el potencial para alcanzar una población 
diversa y dispersa. En segundo lugar, su capacidad 
de desplazamiento por el espectro radiofónico ha-
cía posible que los mensajes alcanzaran regiones 
remotas y de difícil acceso. En tercer lugar, al ser 
una tecnología relativamente accesible y econó-
mica, podía llevar información a su público obje-
tivo sin muchas complicaciones. Después de todo, 
la radio resultaba más barata tanto para el emisor 

29	  Huberman y Sweezy, Cuba, 1960, p. 61.
30	  Guevara, Guerra, 2007, p. 60.
31	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
32	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.

como para el receptor. La prensa, por ejemplo, su-
ponía un gasto en infraestructura e insumos muy 
elevado y la televisión, por otro lado, además de 
costosa en su producción resultaba en ocasiones 
inaccesible para las poblaciones marginadas por 
sus altos costos de adquisición. En cuarto lugar, la 
radio es un mecanismo de comunicación que no 
requiere que el radioescucha sepa leer ni escribir. 
Esta última característica, sobre todo, hizo posible 
que la radiofonía se consolidara como una de las 
armas más poderosas de la guerrilla cubana.33

Para cumplir con los objetivos que los líde-
res del movimiento buscaban con la instalación 
de la radio guerrillera, Ernesto Guevara propuso 
la transmisión de “noticias vivas, de combates, en-
cuentros de todo tipo, asesinatos cometidos por 
la represión y, además, orientaciones doctrinales, 
enseñanzas prácticas a la población civil, y de vez 
en cuando discursos de los jefes de la revolución”.34 
Para el combatiente, como explica Michael God-
dard, además era fundamental no sólo transmitir 
información, sino sobre todo acompañarla de ex-
plicaciones sobre “las motivaciones y razones de 
la lucha”.35 Para hacerlo, desde luego, había que 
aprovechar el potencial de la oralidad para llegar 
al público que quería impactar. Después de todo, 
los medios de comunicación al alcance de la gue-
rrilla debían usarse para adaptar su mensajes polí-
ticos a las experiencias y niveles de alfabetización 
de las diferentes poblaciones, como campesinos o 
trabajadores.36 En este sentido, la radio no sólo era 
importante porque transmitía de viva voz los men-
sajes que los líderes revolucionarios querían trans-
mitir, sino porque podían además entusiasmar a la 
población en favor del movimiento revolucionario 
por medio de las tonalidades afectivas inmersas en 
sus discursos. La potencia de la tecnología radio-
fónica, como vemos, no escapaba a las reflexiones 
estratégicas de los dirigentes del movimiento que 
buscaba derrocar la dictadura de Fulgencio Batista. 

El proyecto de la radio clandestina tomó for-
ma en diciembre de 1957, cuando el oficial rebelde, 

33	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.123. Con todo, es necesario 
apuntar que el proyecto radiofónico fue parte de una estrategia 
de comunicación más amplia que incluyó el periódico Revolución 
y otras estrategias de propaganda.

34	  Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
35	  Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
36	  Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
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Ciro del Río, comentó a Guevara que conocía a un 
técnico de la ciudad de Bayamo que podía levantar 
una estación en medio del territorio guerrillero. La 
idea del oficial era instalar, por un lado, un equipo 
de microonda para que los pelotones en combate 
pudieran comunicarse y, por el otro, instalar en la 
Sierra Maestra una planta para que el mando rebel-
de pudiera “transmitir los partes de guerra y la pro-
paganda revolucionaria para que llegara al pueblo a 
través de la radio”.37 

Del Río y Guevara acordaron buscar al técni-
co, Eduardo Fernández, para encargarle la compra 
del equipo, el traslado y la instalación de la unidad. 
Después de entrevistarse con Guevara en la sierra 
en enero de 1958, Fernández partió con rumbo a 
Santiago para comprar algunos de los componen-
tes necesarios para la instalación de la radio. Una 
vez en Santiago, por instrucción de Guevara, el 
ingeniero eléctrico Agustín Capó se encontró con 
Fernández para adquirir las piezas adecuadas. Des-
afortunadamente, no hallaron en la ciudad lo que 
necesitaban y acordaron buscar los dispositivos 
en La Habana. En la capital del país, un radioafi-
cionado les proporcionó una planta emisora y les 
explicó tanto su funcionamiento como las medi-
das necesarias para empezar las transmisiones.38 El 
equipo que consiguieron Fernández y Capó fue un 
transmisor Collins, modelo 32-V-2, una antena de 
20 metros y una planta eléctrica marca Onan. Con 
este equipo, la emisora podría emitir una señal de 
onda corta.39

Con la estación en su poder, no obstante, aún 
quedaba el desafío de cruzar con ella los retenes 
militares para llegar al cuartel rebelde en la Sierra 
Maestra. Para transportarla, decidieron desarmar 
el equipo para meterlo en el jeep de uno de los jefes 
revolucionarios, Ricardo Fernández. Acompañado 
de cuatro personas más, sentados sobre el equipo 
para disimular su presencia, salieron rumbo a la 
sierra.40 En febrero de 1958, la planta transmisora, 
una planta eléctrica, los cables, los micrófonos y la 
antena finalmente llegaron al campamento de La 
Mesa, a cargo de Guevara, para su instalación.41

37	  Martínez, 7RR, 1978, p. 112.
38	  Martínez, 7RR, 1978, pp. 114-120.
39	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
40	  Martínez, 7RR, 1978, p. 127.
41	  Martínez, 7RR, 1978, p. 140.

 Eduardo Fernández le propuso a Guevara 
que se colocara en un lugar elevado para poder 
tener un mejor alcance. Con el visto bueno de la di-
rigencia del movimiento, Fernández instaló la esta-
ción en una casa que se encontraba sobre una loma, 
ubicada en Altos de Conrado. La antena la colocó 
entre dos árboles para ocultarla lo más posible en 
caso de que algún convoy aéreo del ejército guber-
namental pasara por la zona. Finalmente, situó la 
planta de generación eléctrica dentro de uno de los 
troncos.42 La operación técnica del equipo quedó a 
cargo del propio Fernández, encargado de las repa-
raciones y operación de la planta de transmisiones, 
y de Orestes Varela, experimentado radio-operador 
que había trabajado hasta ese momento en la esta-
ción comercial Radio Mambí. En la locución quedó 
asignado el periodista Luis Orlando Rodríguez, y 
pronto se unirían Celia Sánchez y Violeta Casel.43

La articulación de una cadena 
transnacional

Con estos preparativos, la emisora rebelde comen-
zó sus transmisiones el 24 de febrero de 1958. Si 
bien los primeros radioescuchas de la estación 
fueron un campesino que vivía en la misma loma 
y Fidel Castro, que estaba de visita para preparar 
un ataque próximo, poco a poco la calidad de las 
emisiones mejoró y, para finales de año logró ser 
una de las estaciones cubanas más escuchadas.44 
No obstante, el camino para construir una audien-
cia no fue fácil. El equipo de transmisiones tenía 
poca potencia y no lograba alanzar de manera di-
recta algunas regiones de la isla. Con todo, las emi-
siones —realizadas a las cinco de la tarde y a las 
nueve de la noche— lograban viajar a algunas par-
tes del continente americano. Desde las primeras 
emisiones, una estación venezolana operada por 
cubanos exiliados empezó a grabar las emisiones 
de los rebeldes para retransmitirlas en frecuencias 
que pudieran llegar al resto del territorio cubano.45 

42	 Martínez, 7RR, 1978, p. 144.
43	 Haney, Celia, 2005, p. 78.
44	 Guevara, Reminiscences, 2006, p. 199.
45	 Central Intelligence Agency (en adelante cia), Director-

ate of Intelligence, Office of African and Latin American Analysis, 
“Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus and Foreign Policy”, 
1983, p. 1, disponible en: <https://bit.ly/43XeYNm> .
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El patrón se repitió en otros puntos de Amé-
rica Latina. Radio Rumbos y Radio Continente em-
pezaron a retransmitir desde Venezuela, Radio 
Caracol en Colombia y La Voz de Quito en Ecua-
dor.46 Con estas triangulaciones se formó lo que 
se empezó a conocer como la cadena de la libertad, 
una cadena radiofónica transnacional que difun-
día la información actualizada sobre el movimiento 
guerrillero.47 Pronto algunas estaciones de Costa 
Rica48 y Argentina se sumaron a la red comunica-
cional de transmisiones para cubrir las regiones 
de centro y Sudamérica.49 Para finales de 1958, las 
emisiones incluso se podían escuchar con claridad 
en la capital de los Estados Unidos.50 Este hecho 
hizo suponer a la Agencia Central de Inteligencia 
(cia) que el objetivo de la radio clandestina era, 
por un lado, construir un canal de comunicación 
con los países extranjeros y, por el otro, informar a 
la población cubana sobre el desarrollo de la insu-
rrección.51 Al decir de Guevara, las transmisiones 
radiofónicas hicieron innegable la existencia de 
las tropas guerrilleras y permitieron que “su deter-
minación de lucha se hiciera conocida en toda la 
república”.52 Radio Rebelde, alimentada con menos 
de 150 vatios, “se convirtió en un factor importante 
para poner a Batista a la defensiva internacional-
mente y para crear un retrato heroico de Castro”.53

Como vemos, la radio clandestina de la gue-
rrilla se consolidó como un medio que conectó a 
los revolucionarios tanto hacia al interior de la isla 
con sus simpatizantes como hacia afuera con diver-
sos grupos que se solidarizaron con el movimiento 
rebelde. Goddard explica que la radio sirvió para 
dar a conocer conflictos que el régimen de Batista 
preferiría ocultar, como para impedir que la fuer-
za de los acontecimientos se explicara a través de 

46	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
47	  Martínez, 7RR, 1978, p. 152.
48	  “La próxima semana”, en: El informador, 30 de marzo de 

1958, p. 3.
49	  Martínez, 7RR, 1978, p. 148.
50	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

51	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

52	  Guevara, Reminiscences, 2006, p. 200.
53	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 2.

una matriz interpretativa ajena a la que hilaban con 
cuidado los líderes guerrilleros.54 Después de todo, 
como apuntó en su momento Régis Debray, fue a 
través de la radio que los guerrilleros lograron for-
zar “las puertas de la verdad” y las abrieron “de par 
en par para toda la población”.55 

El 18 de agosto de 1958, por ejemplo, el pro-
pio Castro rememoraba a través de los micrófo-
nos de Radio Rebelde los momentos difíciles que 
la Revolución había enfrentado tras el fracaso de 
la huelga general del 9 de abril de 1958. En aque-
lla ocasión, recordaba al aire el líder revoluciona-
rio, la emisora había jugado un papel crucial para 
desmentir al régimen. La tiranía, apuntaba Cas-
tro, “emitió una serie de partes mentirosos” para 
anunciar que además del fracaso de la huelga “en el 
campo militar las fuerzas rebeldes también habían 
sido batidas”.56 Castro, al responder a la campaña 
del enemigo, citó su propia transmisión de abril, 
donde informó que “el pueblo de cuba sabe que la 
lucha se está librando victoriosamente”.57 El líder 
revolucionario confeccionaba por medio de la (re)
transmisión de aquel discurso una narración que 
los radioescuchas podían —y harían— suya de 
manera progresiva: 

El pueblo de Cuba sabe que a lo largo de 17 me-
ses, desde nuestro desembarco con un puñado 
de hombres que supieron afrontar la derrota sin 
cejar en el patriótico empeño, la Revolución ha 
ido creciendo incesantemente; sabe que lo que 
era chispa hace apenas un año, es hoy llamarada 
invencible; sabe que ya no se lucha sólo en la Sie-
rra Maestra , desde cabo Cruz hasta Santiago de 
Cuba, sino también en la Sierra Cristal , desde 
Mayarí hasta Baracoa, en la llanura del Cauto, des-
de Bayamo hasta Victoria de las Tunas y en otras 
provincias de Cuba; pero sobre todo, sabe el pue-
blo de Cuba, que la voluntad y el tesón con que 
iniciamos esta lucha se mantiene inquebrantable, 

54	 Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
55	 Citado en Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
56	 Centro de Documentación de los Movimientos Armados 

(en adelante cedema), Colección Archivo Digital, País: Cuba, 
Organización: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-
7), “Intervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”, versión 
digital en: <https://cedema.org/digital_items/4055> .

57	 cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.
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sabe que somos un ejército surgido de la nada, 
que la adversidad no nos desalienta, que después 
de cada revés la revolución ha resurgido con más 
fuerza; sabe que la destrucción del destacamen-
to expedicionario del ‘Granma’ no fue el fin de la 
lucha sino el principio; sabe que la huelga espon-
tánea que siguió al asesinato de nuestro compa-
ñero Frank País, no venció a la tiranía pero señaló 
el camino de la huelga organizada; que sobre el 
montón de cadáveres con que la dictadura ahogó 
en sangre la última huelga no se puede mantener 
en el poder ningún gobierno porque los centena-
res de jóvenes y obreros asesinados y la represión 
sin precedente desatada sobre el pueblo, no de-
bilita la revolución, sino que la hace más fuerte, 
más necesaria, más invencible; que la sangre de-
rramada hace más grande el valor y la indigna-
ción, que cada compañero caído en las calles de 
las ciudades y en los campos de batalla despierta 
en sus hermanos de ideal un deseo irresistible de 
dar también la vida, despierta en los indolentes el 
deseo de combatir, despierta en los tibios el senti-
miento de la patria que se desangra por su digni-
dad, despierta en todos los pueblos de América la 
simpatía y la adhesión.58 

Para el segundo semestre de 1958, conforme el 
movimiento insurreccional avanzaba hacia la ca-
pital, las ciudades ocupadas por los rebeldes en el 
este de la isla sirvieron para proveer a la guerrilla 
de nuevos equipos de transmisión para mejorar 
las comunicaciones militares, por un lado, y para 
dar mantenimiento a la emisora clandestina, por 
el otro.59 Asimismo, en el tránsito hacia la capital, 
los insurrectos encontraron ingenieros interesa-
dos en colaborar con el movimiento.60 Los guerri-
lleros se beneficiaron de la tradición radiofónica 
de la isla, una de las más desarrolladas hasta ese 
momento por la fuerte presencia de compañías es-
tadounidenses. Desde finales de los años cuaren-
ta, las compañías radiofónicas cbs, rca Victor y 
Warner Brothers invirtieron sumas considerables 
para impulsar el uso de la radio cubana como un 

58	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

59	  Haney, Celia, 2005, p. 78.
60	  Haney, Celia, 2005, p. 78.

puente para llegar al resto de Latinoamérica.61 Para 
los años cincuenta, la radiofonía en Cuba se había 
consolidado como un circuito empresarial en el 
que cuatro cadenas nacionales operaban treinta y 
seis emisoras que contaban con los equipos radio-
fónicos más modernos.62 En el momento del con-
flicto bélico, la isla contaba con más de un millón 
de equipos receptores en los hogares cubanos.63 En 
este sentido, los guerrilleros tuvieron a su favor un 
entorno tecnológico y mediático favorable.

Por otro lado, conforme la guerrilla tomó 
las ciudades del país, el movimiento no sólo pudo 
aprovechar las instalaciones de las emisoras comer-
ciales y su potencia radiofónica, sino que contó con 
el respaldo de un buen número de técnicos que se 
sumaron al movimiento. De esta forma, la guerrilla 
comandada por Castro logró mejorar su capacidad 
táctica y comunicacional tanto al interior como al 
exterior de la isla. Como explicó el propio Castro, 
cuando las columnas guerrilleras salían de la Sierra 
Maestra, tenían información exacta de los aconteci-
mientos que ocurrían en los frentes de batalla. Tan 
sólo en el segundo frente, de acuerdo con Castro, 
se organizaron dieciocho “emisoras de radio que 
estaban en sintonía con Radio Rebelde”.64 La radio 
se convirtió en un imperativo logístico para las 
operaciones guerrilleras: cada vez que se establecía 
un nuevo frente se procuraba levantar una emisora, 
“tanto para enviar comunicaciones como para reci-
bir informaciones desde la Sierra Maestra”.65 

Con la incorporación de nuevos equipos y 
de técnicos operadores que habían trabajado en la 
industria radiofónica local, y con la red de trans-
misiones que se articuló en el subcontinente lati-
noamericano, la emisora rebelde logró construir 
un circuito comunicacional que la colocó como un 
interlocutor transnacional. La agencia periodística 
española efe, por ejemplo, publicó una nota donde 
el movimiento guerrillero, a través de su emisora 
clandestina, apelaba a la reina de Inglaterra para 
que impidiera la venta de quince aviones que pre-
tendía comprar el dictador Batista.66 A su vez, la 

61	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.
62	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.
63	  Orejuela, Son, 2006, p. 48.
64	  Citado en Martínez, 7RR, 1978, p. 347.
65	  Martínez, 7RR, 1978, p. 347.
66	  “Protesta de los rebeldes”, en: Hoja Oficial de la Provincia 

de Barcelona, 13 de octubre de 1958, p. 9.
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prensa mexicana informó que Radio Rebelde había 
notificado que los comandos guerrilleros habían 
atacado dos guarniciones del ejército cubano. En 
la operación, capturaron a varios prisioneros y 
una gran cantidad de armas y municiones. Con 
ello, los rebeldes habían logrado tomar catorce 
puestos militares.67 

Conforme aumentaron los enfrentamientos 
armados, la emisora rebelde logró difundir a nivel 
internacional su propia versión de los aconteci-
mientos. En agosto de 1958, por ejemplo, la prensa 
tejana desplegaba dos versiones contrastantes de 
un mismo hecho. Mientras el gobierno informa-
ba sobre su tercera victoria consecutiva sobre los 
rebeldes en la Sierra Maestra, la radio clandestina 
señalaba que el ataque había caído sobre un hos-
pital que atendía heridos bajo las banderas de la 
Cruz Roja.68 En respuesta a los informes oficia-
les, además, Castro reseñaba los acontecimientos 
bélicos para ofrecer una versión distinta a la que 
presentaba el gobierno de Batista. En más de se-
tenta días de intensos enfrentamientos en el frente 
de la Sierra Maestra, explicaba Castro, las fuerzas 
rebeldes habían rechazado y destruido “a la flor y 
nata de las fuerzas de la tiranía, ocasionándole uno 
de los mayores desastres que pueda haber sufrido 
un ejército moderno”.69 Así lo explicaba el propio 
Castro a través de los micrófonos de Radio Rebelde:

Ahora mismo, al finalizar la ofensiva, el Estado 
Mayor de la dictadura acaba de emitir los más fa-
bulosos partes de guerra que se han escuchado en 
Cuba, hablando de cientos de muertos rebeldes. 
Pero el simple hecho de dar tan elevado número 
de bajas rebeldes, que por supuesto son las pro-
pias bajas del ejército, indica el reconocimiento 
de la magnitud de las batallas que se han librado. 
Ha sido tan grande el cinismo del Estado Mayor 
que, el mismo día que nosotros entregábamos a la 
Cruz Roja en Sao Grande 163 prisioneros y he-
ridos del Ejército, de todo lo cual se levantó acta 
firmadas por los coroneles de la Cruz Roja, que en 

67	  “Ataque de los rebeldes”, en: El Informador, 12 de noviem-
bre de 1958, p. 10.

68	  “Nuevo golpe a los rebeldes de Castro, anuncia Batista”, 
en: Continental, 7 de agosto de 1958, p. 1.

69	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

total suman con los anteriores 422, emitió un parte 
diciendo que los rebeldes se estaban presentando 
en Manzanillo, Bayamo y otros puntos. Siendo así 
que en los 76 días que duró la ofensiva las fuerzas 
de la dictadura no han hecho un solo prisionero, 
ni ha habido un solo desertor rebelde. ¿Qué les dirá 
el Estado Mayor a los soldados cuando estos pre-
sencien el desbordamiento de tropas rebeldes a 
lo largo y ancho de la Isla? ¿No opina el Estado 
Mayor que en ese instante sus soldados se van a 
llevar la más terrible sorpresa y la más amarga de 
las decepciones sobre su mando militar, que des-
pués de haberlos llevado a la derrota les miente 
descaradamente diciendo que el enemigo ha sido 
destruido, un enemigo que en cualquier instante 
puede aparecer en las puertas desprevenidas de 
sus cuarteles?70

Los últimos meses del gobierno de Batista pusie-
ron a prueba la capacidad de la emisora rebelde 
para vencer el cerco comunicacional de la prensa 
nacional y extranjera. El conflicto bélico se exten-
dió con mayor profundidad al ámbito informativo. 
Mientras la prensa oficialista difundía noticias que 
minimizaban las victorias rebeldes y amplificaban 
las gubernamentales, la emisora rebelde se empe-
ñaba en desmentir las publicaciones falsas. En me-
dio de intensos bombardeos, a un par de días de la 
huida de Batista de la isla, por ejemplo, la prensa 
española reprodujo la información que difundía la 
radio clandestina para comunicar que la guerrilla 
había tomado otras ciudades.71 

Para el 29 de diciembre de 1958, después de 
que la columna de Guevara descarrilara un tren 
cargado con armamento, los corresponsales de la 
prensa internacional comenzaron a difundir la no-
ticia de la muerte del guerrillero argentino. Al día 
siguiente, Radio Rebelde no perdió tiempo en infor-
mar la captura del armamento y en negar la muerte 
de Guevara: “para la tranquilidad de los familiares 
en Sudamérica y de la población cubana, les asegu-
ramos que Ernesto ‘Che’ Guevara está vivo y en la 
línea de fuego”.72 Conforme escalaba el conflicto y 

70	  cedema, Colección Archivo Digital, País: Cuba, Organi-
zación: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervención de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

71	  “A pesar de los bombardeos”, en: Hoja Oficial de la Provin-
cia de Barcelona, 29 de diciembre de 1958, p. 5.

72	  Citado en Anderson, Che Guevara, 2010, p. 486.
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se acercaba la derrota de Batista, las transmisiones 
de la radio clandestina continuaron sin descanso. 
Tras el escape del dictador en la víspera del año 
nuevo, la emisora no tardó en difundir un mensa-
je grabado que se repetía constantemente: “nadie 
se deje confundir por el golpe de estado, por los 
sucesos, por la huida del tirano, ¡esperen las decla-
raciones del comandante en jefe!”.73 

El triunfo de la Revolución se asentaría con el 
tiempo, pero las actividades de Radio Rebelde no se 
detendrían en adelante. Gracias a la emisora rebel-
de, la guerrilla consiguió interpelar a actores políti-
cos internacionales que participaron en el conflicto 
cubano y difundir información puntual sobre sus 
avances militares en un circuito transnacional que 
comunicaba diversas ciudades latinoamericanas, 
europeas y estadounidenses.

La consolidación estatal del 
circuito transnacional cubano

El nuevo gobierno revolucionario no tardó en in-
tervenir el Circuito Nacional Cubano (cnc)74, pro-
piedad del exdictador y su familia, para poner bajo 
el dominio del estado sus doce emisoras nacionales el 
12 de enero de 1959.75 Un par de meses después, 
el 20 de marzo, el gobierno creó el Frente Indepen-
diente de Emisoras Libres (fiel) para desafiar el 
control que ejercía la Federación de Radioemisio-
nes de Cuba (frc), el conglomerado empresarial 
que dominaba el sector radiofónico.76 Para concluir 
con el proceso de transformación de la radio que 
inició la Revolución, el 16 de noviembre de 1960, 
a casi dos años de haber llegado al poder, el go-
bierno nacionalizó las sesenta y seis radioemisoras 
que había en el país.77 Entre todas las estaciones, 
el país contaba con un total de ciento cincuenta y 
seis instalaciones.78 

Después del triunfo de la Revolución, el papel 
de la radiofonía cubana se expandió y se transfor-
mó. Como ha mostrado William Barlow, la radio 

73	  Martínez, 7RR, 1978, p. 390.
74	  Cabe mencionar que las instalaciones del cnc fueron ocupa-

das para convertirlas en la nueva sede de la emisora Radio Rebelde.
75	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
76	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
77	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.
78	  López e Infante, “Radio”, 2007, p. 183.

“se convirtió en una agencia clave en el nuevo plan 
revolucionario para la reconstrucción socialista”.79 
Una vez consolidada la victoria del proyecto revo-
lucionario castrista, la radio empezó a utilizarse 
para impulsar las campañas de alfabetización, sa-
lud, reforma agraria y unidad nacional. Los mensa-
jes y los programas que se comenzaron a producir 
buscaban articular una suerte de paisaje sonoro 
que pusiera en palabras los proyectos de cons-
trucción de una nueva realidad. Además, la ahora 
emisora oficial del gobierno también sirvió como 
un escaparate para mostrar la nueva música, drama 
y poesía revolucionaria. De cierta forma, se trata-
ba de dar voz a las organizaciones e instituciones 
que se crearon bajo las órdenes del gobierno de 
la Revolución.80

Para abril de 1961, el régimen cubano inaugu-
ró Radio Habana, una estación oficial que empezó 
a “transmitir más de cuatrocientas horas a la sema-
na en onda corta en ocho lenguas distintas para lle-
gar a los países de Europa, el Mediterráneo, África y 
las Américas”.81 Además, también instaló una esta-
ción de amplitud modulada, La Voz de Cuba, para 
llegar a los países cercanos del Caribe y las costas 
sudorientales de los Estados Unidos.82 Finalmente, 
en junio de 1962, el gobierno revolucionario creó 
el Instituto Cubano de Radiodifusión (icr) para 
“controlar todas las transmisiones de radio y tele-
visión”.83 De esta forma, el gobierno cubano logró 
consolidar su control sobre los medios radiofóni-
cos y dejar fuera del juego mediático a los actores 
políticos que no estuvieran alineados con el pro-
yecto revolucionario. Al mismo tiempo, el icr le 
permitió al gobierno castrista empezar a transmitir 
con una potencia suficiente para alcanzar no sólo 
el territorio americano, sino también para llegar 
a regiones más alejadas del mundo y consolidar 
la articulación de un circuito comunicacional 

79	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.124.
80	  Barlow, “Rebel”, 1990, p.124.
81	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-

in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

82	  cia, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus 
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

83	  cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 1, versión digital en: <https://bit.
ly/43U64QD> .



Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 21  |  julio-diciembre 2025  |  pp. 53-67

 64    José Antonio Galindo Domínguez| 

transnacional con epicentro en la isla de Cuba. Al 
poco tiempo, el ejemplo insurreccional cubano y su 
explotación de la tecnología radiofónica comenzó 
a ser utilizada en otras partes del subcontinente la-
tinoamericano: las radios clandestinas empezaron 
a surgir con un sospechoso reciclaje de contenidos 
que se producían en La Habana.84

Como sabemos, el triunfo de la Revolución 
trajo consigo una serie de cambios en distintos ni-
veles para la isla. Algunas de las transformaciones 
fueron instigadas por la dirigencia revolucionaria, 
pero muchas otras fueron consecuencia del reaco-
modo geopolítico que supuso el derrocamiento del 
antiguo aliado de los Estados Unidos en la región 
caribeña.85 El deterioro acelerado de las relaciones 
entre el gobierno de la isla y el estadounidense, 
por un lado, y el acercamiento político de los líde-
res revolucionarios con la Unión Soviética, por el 
otro, significaron un cambio trascendental para la 
industria radiofónica cubana. Los equipos, las pie-
zas y las refacciones que provenían de los Estados 
Unidos dejaron de fluir hacia la isla, por lo que el 
gobierno cubano tuvo que buscar alternativas para 
alimentar sus proyectos radiofónicos de alcance 
continental. Con la centralización de la industria 
de la radio en manos del icr, el gobierno cubano 
se propuso mantener su lugar como la nación lati-
noamericana que más horas transmitía al día con 
un alcance internacional.86 Para ello, comenzó la 
compra de equipos de transmisión de los países del 
bloque socialista. En 1962, por ejemplo, adquirió 
doce transmisores de 5 kilovatios y trece más de 
50 kilovatios que llegaron desde Hungría.87 De esta 
forma, la dirigencia revolucionaria avanzaba en su 
esfuerzo por “convertir el sistema de radio nacional 
en una herramienta de propaganda más maneja-
ble” que le permitiera al nuevo gobierno revolu-
cionario apuntalar sus circuitos de comunicación 

84	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 10.

85	 Domínguez, “Cuba”, 1993, pp. 95-148.
86	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 

Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

87	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

transnacionales.88 Al mismo tiempo, el gobierno 
cubano apuntalaba un sistema comunicacional 
cerrado al interior de la isla, en el que sólo la voz 
oficial podía circular.

En este sentido, Radio Habana se convirtió 
en una pieza clave en la consolidación del circui-
to comunicacional cubano hacia el exterior. Uno 
de los primeros objetivos de esta emisora fue 
contrarrestar la propaganda antirrevolucionaria 
del gobierno estadounidense.89 Para lograrlo, la 
emisora cambió de frecuencia para interferir las 
transmisiones que se hacían desde la emisora The 
Voice of America.90 Por otro lado, el gobierno cu-
bano aprovechó la potencia de sus instalaciones 
para abrir los micrófonos de Radio Habana para 
que otros grupos políticos de América Latina pu-
dieran transmitir programas que no tuvieran circu-
lación en sus propios países.91 

Los programas que se empezaron a emitir 
para alcanzar suelo latinoamericano incluían, por 
ejemplo, La Voz de Perú Revolucionaria que pro-
ducía el Movimiento Peruano de la Lucha An-
ti-Imperialista, el Mensaje a Guatemala del Comité 
Guatemalteco de Información y Patria Libre del 
Movimiento de Liberación Dominicana, entre 
otros.92 Por lo mismo, el enfrentamiento geopolítico 
entre la Cuba revolucionaria y el gobierno estadou-
nidense se extendió a las frecuencias radiofónicas y 
ha sido una fuente de tensiones entre ambos países 
desde entonces. La disputa por la hegemonía del 
espectro radiofónico, por ejemplo, llevó al gobier-
no estadounidense a lanzar en la década de los años 
ochenta la estación anticastrista Radio Martí.93 In-
cluso, en el ocaso del socialismo real, a pesar de 
que la caída de la Unión Soviética supuso la mayor 
crisis que la isla ha enfrentado recientemente por 
la pérdida del apoyo económico y político, hasta la 

88	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

89	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
Room (FOIA Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 31.

90	 López e Infante, “Radio”, 2007, p. 184.
91	 cia, Freedom of Information Act Electronic Reading 
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fecha Radio Habana opera en el espectro de onda 
corta y transmite de manera continua con una pro-
gramación orientada al público internacional con 
el objetivo de mantener su presencia en los circui-
tos de comunicación transnacionales.

Conclusiones

La trayectoria de la radio revolucionaria cubana 
puede entenderse como una analogía de lo que fue 
el proceso político en conjunto. Su evolución estu-
vo marcada por la toma de estaciones, la incorpo-
ración de nuevos equipos y la adhesión de técnicos 
simpatizantes con el movimiento con el objetivo 
de reconfigurar la isla en lo político, lo económico 
y lo social. Poco a poco, pasó de ser una pequeña 
estación perdida en la sierra, a tener la potencia ne-
cesaria para coordinar las operaciones militares en 
la isla y comunicar los pormenores de los enfrenta-
mientos a través de una red de emisoras dispersas 
a lo largo del subcontinente latinoamericano. En 
este proceso, el papel de los exiliados cubanos fue 
fundamental para empezar a coordinar la recep-
ción, grabación y retransmisión de los mensajes 
emitidos por los guerrilleros. Por medio de su par-
ticipación y con ayuda del entusiasmo de algunos 
radioaficionados, la estación clandestina se convir-
tió en un polo de difusión de información que rom-
pió el cerco mediático del gobierno de Batista y de 
las agencias de prensa extranjeras. En poco tiempo, 
logró articular una cadena transnacional de radio-
difusoras latinoamericanas que reprodujeron sus 
mensajes y convirtieron al movimiento rebelde en 
un interlocutor reconocido por la prensa interna-
cional y los gobiernos de otros países.

Con el triunfo de la Revolución, el papel de 
la radiodifusión cubana en el continente cambió 
de manera radical. Pasó de ser una extensión del 
sistema radiofónico estadounidense a consolidarse 
como un polo independiente que empezó a arti-
cular su propio circuito comunicacional para par-
ticipar de manera activa en el rumbo político de 
América Latina y el resto del mundo. Esto, desde 
luego, requirió una nueva fuente de equipos, com-
ponentes y refacciones para el sistema radiofónico 
que el gobierno revolucionario encontró en los 
países del bloque socialista. En las últimas tres 
décadas de la Guerra Fría, el enfrentamiento y la 

disputa por la hegemonía política entre el gobierno 
de Cuba y el de los Estados Unidos se jugó también 
en el espectro electromagnético. Este conflicto, por 
supuesto, sigue latente, e incluso en nuestros días 
se pueden escuchar los ecos de esta disputa si se 
cuenta con un receptor radiofónico que pueda cap-
tar las señales que se emiten desde la isla cubana. 

La historia transnacional de la radio clandes-
tina en América Latina, desde luego, es un campo 
de investigación abierto y sumamente prometedor. 
Como han mostrado algunos de las obras que se 
comentaron anteriormente, el fenómeno radio-
fónico tiene un gran potencial reflexivo que nos 
exige desarrollar un enfoque más sistemático para 
abarcar las conexiones entre las diversas experien-
cias radiofónicas de la región caribeña y latinoame-
ricana. En el caso de las radios clandestinas, esto 
incluye la comparación de las estrategias comuni-
cativas utilizadas por movimientos revolucionarios 
en diferentes países y el impacto de la radio en la 
conformación de identidades políticas transnacio-
nales. Un análisis profundo de estos elementos, por 
ejemplo, nos puede servir para identificar patrones 
comunes y divergencias en el uso de la radio como 
herramienta de resistencia, movilización, organi-
zación y consolidación de los sistemas políticos en 
el siglo xx. Por otro lado, el estudio de las radios 
clandestinas también podría arrojar luces sobre 
los procesos geopolíticos que moldearon la región 
durante la Guerra Fría latinoamericana. Si bien se 
han hecho estudios amplios sobre el papel de la ra-
dio en la confrontación bipolar entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, aún hace falta mucho 
trabajo sobre el papel de la radio en otras regiones 
y en otros procesos históricos. Por fortuna, como 
se apuntó líneas arriba, diversos investigadores se 
han dado a la tarea de explorar estos fenómenos y 
han propuesto enfoques analíticos novedosos que 
han traído aire fresco a los estudios sobre la radio.

Por otra parte, el estudio de la radiofonía clan-
destina también nos permite comprender cómo 
esta tecnología sirvió para desafiar las narrativas 
dominantes y la hegemonía informativa de los re-
gímenes en el poder y de las redes informativas glo-
bales. La radio, en este sentido, no sólo sirvió como 
un canal para la difusión de mensajes revoluciona-
rios, sino que también facilitó la creación de ima-
ginarios comunes que se articularon por medio de 
la circulación y la retransmisión de los contenidos 
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confeccionados en Cuba. Este fenómeno pone so-
bre la mesa la importancia de las comunicaciones 
en la construcción de movimientos políticos y so-
ciales que trascendieron fronteras y se imbricaron 
con luchas locales que se entrelazaron con diversas 
agendas globales. El estudio histórico desde una 
perspectiva transnacional, por lo mismo, nos per-
mite dialogar con fenómenos como el imperialismo 
cultural y las luchas por el control de la información 
en un mundo interconectado. En suma, como han 
mostrado algunos de los autores que han abordado 
estos fenómenos comunicacionales, la historia de la 
radio clandestina, y sus posteriores evoluciones, son 
una expresión de las tensiones y conflictos dentro 
de la región latinoamericana, además representa un 
campo fértil para indagar las experiencias de conflic-
to social, enfrentamiento ideológico y formación de 
distintas subjetividades. 
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