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Rebel Waves: Cuban Clandestine Radio and the Articulation

of a Transnational Communication Circuit, 1958-1962

RESUMEN: Este articulo explora el papel de la radio clandestina
durante los primeros afios de la Revoluciéon Cubana. En particular,
investiga el proceso que convirti6 a la emisora guerrillera Radio
Rebelde en un medio crucial para difundir la voz de Fidel Castro
y el Movimiento 26 de Julio. El texto muestra cémo la tecnolo-
gia radiofénica sirvio a los revolucionarios para romper el cerco
medidtico impuesto por el gobierno de Batista y para propagar su
mensaje revolucionario tanto en el interior de la isla como entre
una audiencia internacional. Con ello, los guerrilleros lograron
articular un circuito de comunicacién transnacional fundamen-
tal para lograr la conquista del poder. La investigacion, basada en
memorias de protagonistas, documentos de archivo y recortes de
prensa, ofrece una lectura transnacional de la experiencia radio-
fonica para mostrar el impacto geopolitico de laradio en la guerra
fria latinoamericana.
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ABsTRACT: This article explores the role of clandestine radio
during the first years of the Cuban Revolution. It investigates
the process that turned the guerrilla station Radio Rebelde into a
crucial medium for disseminating the voice of Fidel Castro and
the Movimiento 26 de Julio. The text shows how radio technology
enabled the revolutionaries to break the media blockade impo-
sed by the Batista government and to spread their revolutionary
message both within the island and to an international audience.
In doing so, the guerrillas managed to articulate a fundamental
transnational communication circuit for the conquest of power.
The research, based on the memoirs of protagonists, archival do-
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radio experience to highlight the geopolitical impact of radio du-
ring the Latin American Cold War.
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INTRODUCCION

Aqui Radio Rebelde, Organo del Movimiento Revolucionario
26 de Julio y del Ejército Rebelde, formando su Cadena de la
Libertad con sus estaciones filiales... Transmitiendo diariamente
enla banda de 20 metros alas 7 y alas 9 de la noche... Desde las
montafias de oriente, territorio libre de Cuba...

1 14 de abril de 1958, decenas de radiodifusoras latinoamerica-

nas captaron una senal que provenia de la regiéon montanosa del

oriente cubano. La emision, producida después de algunos dias
de movilizacién social y una fuerte represion gubernamental, fue recibida
con entusiasmo tanto por los operadores comerciales como porlos radioa-
ficionados del continente. De inmediato, distintas estaciones empezaron a
grabar la sefial que recibian para poder retransmitirla hacia otras regiones.
En aquella ocasion, un joven de 32 aios de edad aprovechd el micréfono
de una pequena estacion radiofénica clandestina para relatar con detalle la
odisea del movimiento revolucionario que él encabezaba. No tenian armas,
advirtié en tono solemne para su audiencia, pero tampoco las tenian cuan-
do eran “doce barbudos hambrientos con siete fusiles” que recorrian las
montafas cubanas.' Sin embargo, aseguraba convencido, tenfan “un ideal
por el que luchar”? Con estas palabras, el lider revolucionario concluyé
su mensaje. Por medio de un intrincado sistema de emisiones y retrans-
misiones, la voz de Fidel Castro se escuché por primera vez en México,
Honduras, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Brasil y otros paises de la
region.’ Desde luego, nada de esto fue casualidad. Ellider del Movimiento
26 de Julio hablaba a través del micréfono de Radio Rebelde, la emisora
que el movimiento revolucionario habia decidido instalar para difundir las
operaciones guerrilleras al resto del mundo.

La evolucién tecnoldgica del siglo pasado, como sabemos, se caracte-
riz6 por un acelerado avance de las tecnologias de la comunicacién. Como
ha mostrado Daniel Headrick, la informacién que se difunde por medio
de estas tecnologias es “un instrumento de poder vital” que puede “deter-
minar la victoria o la derrota” en distintos contextos de enfrentamiento
politico.* La tecnologia radiofénica, desde luego, se consolidé como una
herramienta poderosa que sirvié a diversos grupos en conflicto para avan-
zar sus agendas politicas y sociales. En particular, la capacidad de la radio
para transmitir mensajes en tiempo real a través de distancias y accidentes
geogréficos hicieron de esta tecnologia un mecanismo capaz de articular
redes de radioescuchas de forma rdpida y sin mediaciones. Como expli-
ca Marissa Moorman, la historia de la radio, después de todo, ha estado

Masetti, Los que, 2006, p. 145.
Masetti, Los que, 2006, p. 145.
Martinez, 7RR, 1978, p. 200.
Headrick, Invisible, 1991, p. 29.
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imbricada con el conflicto sociopolitico y la guerra
desde sus origenes.’

A partir dela Segunda Guerra Mundial, la tec-
nologia radiofénica consolid6 su papel como arma
propagandistica. Anson G. Rabinbach y Sander L.
Gilman apuntan que la radio fue, junto con el cine,
“el rostro mas omnipresente de la cultura nazi” para
los alemanes.* Como reconocié el ministro de pro-
paganda alemdn, Joseph Goebbels, la radio estaba
llamada a ser para el siglo xx lo que “la prensa fue
para el siglo x1x"” La radio era, para Goebbels, “el
intermediario mas influyente e importante entre
un movimiento espiritual y la nacién, entre la idea
y el pueblo”® Por lo mismo, el régimen nazi no sélo
buscé controlar los contenidos que se difundian en
las emisoras alemanas, sino que también se embarcé
en un proyecto de difusién de receptores radiofd-
nicos de bajo costo para que millones de alemanes
pudieran escuchar las transmisiones de la Gran Ra-
dio Alemana (Grofdeutscher Rundfunk), la cadena
nacional que estuvo bajo control del Ministerio de
Propaganda entre 1939y 1945.°

En este sentido, la posibilidad de que las se-
nales de radio traspasen fronteras estatales sin si-
quiera proponérselo ha convertido histéricamente
a las ondas radiales en un conflicto de jurisdiccio-
nes entre paises y regiones. Por eso, a pesar de los
esfuerzos por regular el espectro radiofénico a ni-
vel global, la competencia geopolitica de la Guerra
Fria encontré en el espectro radiofénico un campo
fértil de disputa politica e ideoldgica.'® En parti-

* Moorman, Powerful, 2019, p. 2.

¢ Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 556.

7 Goebbels, “Radio’, 2013, p. 612.

& Goebbels, “Radio”, 2013, p. 613.

° Rabinbach y Gilman, Third, 2013, p. 603.

19 Horace B. Robertson, Jr, ha explicado que los estados
pronto reconocieron la necesidad de regular las transmisiones
de radio para impedir que los usuarios produjeran interferen-
cias entre emisoras. En 1906 se organiz6 la Primera Conferencia
Internacional de la Radio convocada por la Unién Telegréfica
Internacional, el organismo regulador del sistema telegréfico
global. Para 1932, a poco mds de dos lustros de que la radio des-
pertara el interés de gobiernos, empresas, entusiastas y curiosos,
la Uni6n Telegrifica cambié de nombre como resultado de la
Convencién de Telecomunicaciones que tuvo lugar en Madrid.
A partir de ese momento, la unién tomé el nombre que conserva
hoy en dfa: Uni6n Internacional de Telecomunicacion. En 1947,
la unidn se integré a la Organizacion de las Naciones Unidas para
regular y estandarizar los sistemas de telecomunicaciones en el
orden politico de la segunda posguerra. Véase: Robertson, “Sup-
pression”, 1982, pp. 71-101.

cular, las estrategias radiofénicas de los Estados
Unidos para contrarrestar la influencia soviética
en Europa por medio de las estaciones Radio Free
Europe y Radio Liberty, y las maniobras de los so-
viéticos a través de Radio Moscii para frenar la in-
fluencia estadounidense, son ejemplos claros sobre
el potencial estratégico de la radio como un medio
para fragmentar la hegemonia politica de paises
enemigos.'" Por lo mismo, la radiofonia incluso
ha puesto en entredicho las nociones generales
del derecho internacional que definen los espa-
cios radiofénicos nacionales y las sanciones que se
pueden imponer a las emisoras que se destinan a
territorios enemigos como parte de una estrategia
politica mas amplia.'?

Como sabemos, el siglo xx latinoamericano
estuvo marcado por un conjunto de tensiones po-
liticas, econémicas y sociales emanadas del proce-
so de integracién econdmica de la region con los
circuitos mercantiles globales." Estas tensiones, en
muchos casos, derivaron en conflictos armados a
lo largo del subcontinente. La disputa por el poder
politico y el control de los recursos nacionales no
se jugd solo entre actores locales, sino que estuvo
atravesada por la presencia hegemonica de los inte-
reses econdmicos estadounidenses.”* En este sen-
tido, el conflicto politico que emergi6 en distintos
momentos estuvo definido por la difusion y, sobre
todo, por la adopcién de tecnologias disenadas en
los centros industriales de los paises desarrollados.
En el caso de la Revolucion Cubana, como vere-
mos, la difusion de la tecnologia radiofénica esta-
dounidense enla isla fue un factor clave para que la
radiofonia clandestina de la guerrilla encontrara las
condiciones tecnoldgicas adecuadas para difundir
su mensaje revolucionario.

! Véase: Cummings, Cold, 2009; Puddington, Broadcasting,
2000.

2 Uno delos episodios mas interesantes de la historia radiofo-
nica sobre los problemas que enfrenta la regulacién internacional
del espectro radiofénico se remonta a los ltimos anos de la década
de los anos cincuenta. En aquellos afios comenzaron a zarpar pe-
quenas embarcaciones registradas en paises de América Central
con direccién a los mares europeos con una mision especifica:
inundar el espectro radiofénico europeo con emisiones musicales
y programas radiofénicos que desafiaron el monopolio estatal so-
bre la radio que ejercian paises del noroccidente de Europa como
el Reino Unido. Véase: Hunnings, “Pirate”, 1965, pp. 410-436.

' Grandin, “Living”, 2010, p. 28

'* Joseph, “Latin America’s”, 2010, p. 402.
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Lahistoria de la radio latinoamericana, como
se puede suponer, ha sido motivo de un niimero
considerable de estudios que se han abocado a re-
construir desde los experimentos radiofénicos mds
tempranos hasta las trayectorias de las empresas
publicas y privadas de radiodifusion de la region
en ellargo plazo." En general, la historiografia se ha
concentrado en definir las etapas de evolucién de la
radiodifusion en el subcontinente, la evolucién le-
gislativa en torno a esta tecnologia, la estructura de
las principales estaciones y cadenas, y la programa-
cion caracteristica de América Latina.'® En términos
generales, como ha identificado Arturo Merayo, la
historiografia latinoamericana sobre la radio adole-
ce de un marcado nacionalismo que ha producido
una desconexion entre los relatos que dan cuenta de
esta tecnologia en el subcontinente.'” Si bien existen
algunas obras que han superado el marco nacional
para mostrar el cardcter transnacional de la tecno-
logia radiofénica, el alcance metanacional de esta
tecnologia hace indispensable que la pongamos en
el centro de la reflexion para indagar su papel en la
configuracion de conexiones transnacionales.'®

Con todo, las caracteristicas propias de la
radiofonia han hecho de la experiencia radiof6ni-
ca cubana un espacio analitico sobresaliente. En
contraste con lo que apunta Merayo, el espacio
caribefio ha permitido el desarrollo de diversas
reflexiones e investigaciones que trascienden el
espacio nacional. Alejandra Bronfman, por ejem-
plo, ha reconstruido las historias no escritas de las
tecnologias sonoras y de la radio para explicar que
la peculiaridad de este espacio radiofénico radica
en su condicion de espacio en disputa entre distin-
tos imperios —con presencia no sélo de los Esta-
dos Unidos, sino también de la Gran Bretana y en
menor medida de Francia—. Para la autora, es fun-
damental mostrar “cémo la tecnologia, y especial-
mente las nuevas tecnologias, se implicaron en la
produccién de conocimiento y nociones de verdad

'S Arturo Merayo coordind una obra en la que se puede

encontrar un resumen muy completo de la historiografia sobre
la evolucion de la radio en diecinueve paises. Véase: Merayo,
Radio, 2007.

' Merayo, “Estimulante”, 2007, pp. 7-25.

!7" Merayo, “Estimulante”, 2007, p. 10.

'8 Algunos de los estudios que han abierto la historia de la ra-
diofonia al debate transnacional son: Fowler y Crawford, Border,
1987; Casillas, Sounds, 2014; Robles, Mexican, 2019.
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en un contexto de enfrentamiento militar”" Por su
parte, Tom McEnaney ha reconstruido la coevo-
lucién de la radio y la novela en Argentina, Cuba
y los Estados Unidos en su libro Acoustic Proper-
ties: Radio, Narrative, and the New Neighborhood of
the Americas.*

Asimismo, algunos investigadores han reco-
nocido la necesidad de indagar las experiencias
radiofénicas en conjunto con el despliegue de
otras tecnologias mediaticas. Jennifer Lambe se ha
centrado en los medios como una suerte de inter-
faz que media entre la cultura popular y la cultura
politica. En The Subject of Revolution: Between Po-
litical and Popular Culture in Cuba, Lambe explora
diversas manifestaciones culturales a través de sus
escaparates medidticos para analizar como se pro-
dujo el conocimiento sobre la Revolucion Cubana
y como la misma revolucién articulé un conjunto
de visiones nuevas sobre el mundo.*" En una linea
similar, Yeidy M. Rivero ha indagado el surgimien-
to de la television comercial cubana en los afios
cincuenta para mostrar que los duenos de las tele-
visoras y los funcionarios estatales que regulaban
el espectro televisivo produjeron con sus activida-
des las imagenes que conformaron la modernidad
cubana. Como Rivero muestra, tanto antes como
después del triunfo de la Revolucidn, la television
sirvié para mostrar, primero, una modernidad ca-
pitalista y, después, una modernidad socialista.”

En este sentido, es preciso reconocer que, en
el espacio caribeno, la radio muy pronto fue utiliza-
da para contrarrestar la hegemonia estadouniden-
se, tanto en el campo diplomatico*® como en las
précticas radiofénicas cotidianas.** Por lo mismo,
la radio clandestina que instal6 la guerrilla cubana
ylared de comunicaciones transnacionales que lo-
gro articular el Movimiento Revolucionario 26 de
Julio es un fenémeno que nos permite para com-
prender de mejor forma las luchas por el poder en
el continente y el papel de las tecnologias de la co-
municacion en la articulacion de redes politicas de
alcance continental. En tltima instancia, la emisora
rebelde no sélo ayudé al movimiento a difundir sus

! Bronfman, Isles, 2016, p. 13.

* McEnaney, Acoustic, 2017.

' Lambe, Subject, 2024.

* Rivero, Broadcasting, 2015.

» Castro, “Radiotelegraphy”, 2013, p. 355.
** Robles, Mexican, 2019, p. 7.
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aspiraciones y coordinar sus operaciones militares,
sino que le permitié construir un circuito comu-
nicacional continental transnacional que desafié
la hegemonia informativa estadounidense en los
anos algidos de la Guerra Fria latinoamericana.

Por lo mismo, el presente escrito propone
una lectura transnacional de la experiencia radio-
fonica de la guerrilla cubana como un proceso de
construccién de un circuito comunicacional lati-
noamericano. Como se podra observar, la historia
delaradio clandestina de la isla nos permite trazar
las conexiones que esta experiencia establecié en
los tres ejes cruciales de la historia transnacional
que definié Pierre-Yves Saunier.”® En primer lugar,
la experiencia radiofénica guerrillera no se explica
si no atendemos a los contactos establecidos entre
los guerrilleros como entidad politica, la audien-
cia objetivo del movimiento al interior de la isla
y el publico solidario internacional que encontré
en los mensajes de la radio cubana una alternativa
informativa. En segunda instancia, esta experiencia
también nos muestra que no es posible entender el
fenémeno radiofénico y su impacto histérico en el
caso cubano si nos concentramos inicamente en
la unidad cerrada de la nacién y no observamos las
conexiones que la radio estableci6 hacia fuera. Por
ultimo, este caso también nos permite identificar
algunos patrones que se conectan con otras expe-
riencias similares, como es el caso de otras radios
clandestinas y revolucionarias, como Angola Com-
batente en Angola, Radio Sandino en Nicaragua o
Radio Venceremos en El Salvador.*®

A pesar de que se han hecho algunos estudios
sobre el papel de las radios clandestinas en la dis-
puta por la hegemonia politica entre la Unién So-
viéticay los Estados Unidos,” por ejemplo, atin no

» Vale la pena recordar que para Saunier la historia trans-
nacional aborda tres aspectos cruciales: “la historizacion de los
contactos entre comunidades, entidades politicas y sociedades”;
el reconocimiento y evaluacion de “las contribuciones extranje-
ras al disefio, discusion e implementacion de elementos internos
dentro de comunidades, entidades politicas y sociedades; y, vice-
versa, la proyeccion de caracteristicas”; y el abordaje de “tenden-
cias, patrones, organizaciones e individuos que han vivido entre
y a través de estas entidades cerradas que usamos como unidades
de investigacion histérica”. Saunier, Transnational, 2013, p. 4.

% Véase: Moorman, Powerful, 2019; Barlow, “Rebel’, 1990;
Lépez, Mil, 1991, para cada caso respectivamente. Ademds, para
una lectura de conjunto sobre las radios clandestinas, véase: Za-
ragoza, Voces, 2016.

¥ Véase: Cumming, Cold, 2009.

se ha escrito la historia de la radio como un factor
determinante en la historia de la Guerra Fria lati-
noamericana. Sibien contamos con algunos relatos
que dan cuenta de algunas experiencias nacionales
—sobre todo memorias de algunos participan-
tes— y algunos estudios comparativos desde los
marcos analiticos nacionales, ain queda mucho
por hacer desde una perspectiva transnacional para
entender el papel de la tecnologia radiofénica en
la historia del siglo xx.** Por lo mismo, el presente
trabajo explora la experiencia radiofénica cubana
a partir de las memorias escritas por sus protago-
nistas, informacién de prensa y documentos de
archivo de la Agencia Central de Inteligencia y del
Centro de Documentacién de los Movimientos
Armados para observar el funcionamiento de esta
tecnologia en manos de la guerrilla. Para hacerlo, el
texto se compone de tres secciones. En la primera
se presenta una breve reconstruccién del proceso
de instalacion de la radio clandestina de los gue-
rrilleros. En la segunda se muestra el papel crucial
que desempend la radiofonia guerrillera para rom-
per el cerco medidtico local e internacional que
el gobierno de Fulgencio Batista mantenia sobre
los movimientos disidentes en la isla. En la terce-
ra se expone la transformacién de la radio cubana
después del triunfo de la Revolucién y su consoli-
dacién como un mecanismo estatal que encauza
el movimiento politico al interior de la isla y que
apuntala un escudo comunicativo frente a las ma-
niobras politico-militares de los Estados Unidos.
Finalmente, a modo de conclusién, se plantean
algunas lineas que pueden servir como una hoja
de ruta para una investigacion pendiente sobre la
historia transnacional de la radio cubana.

% Sin duda, las obras producidas por los protagonistas de la
historia radiofénica cubana son de gran valor para entender con
mayor profundidad la trascendencia de este fendmeno medidtico
no so6lo en la isla cubana, sino también en un contexto geopoli-
tico mas amplio. En este sentido, el trabajo de Rolando Alvarez
Estévez, miembro del Movimiento 26 de Julio desde una etapa
temprana, es fundamental. En su libro Testimonios revoluciona-
rios. La clandestinidad en la radio y la television, Alvarez Estévez
nos ofrece algunas experiencias medidticas que fueron cruciales
para lograr el avance de la Revolucion a finales de los afios cin-
cuenta; Alvarez, Testimonios, 2016. Por su parte, Josefa Bracero
Torres, periodista y ensayista cubana que fue vicepresidenta del
Instituto Cubano de Radio y Television, también publicé algu-
nos trabajos que recopilaron testimonios sobre el desarrollo de la
radio cubana; algunos ejemplos destacados son Estos rostros que
se escuchan'y La magia de la creacién. Familias de la radio.
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LA INSTALACION DE LA EMISORA REBELDE

La tarde del 24 de febrero de 1958, la estacién
clandestina de la guerrilla cubana, Radio Rebelde,
inici6 sus operaciones para dar forma al proyecto
comunicacional que el Movimiento 26 de Julio
consideraba indispensable para inclinar el fiel de
la balanza del enfrentamiento armado a su favor.”
Asilo explicaria poco después Ernesto Guevara al
teorizar su experiencia en la guerrilla. El considera-
ba que la idea revolucionaria tenia que difundirse,
y paralograrlo era necesario contar con “un equipo
y una organizacién” que respaldara semejante es-
fuerzo.*® Al abordar la importancia de la propagan-
da del movimiento, el guerrillero argentino apunté
que la mas efectiva es la que se hace “desde dentro
de la zona guerrillera”!

La difusién de las ideas para los pobladores
del drea ocupada por la guerrilla pasaba por la ex-
plicacién tedrica de los hechos. Por ello, los lideres
del movimiento consideraban que la instalacion
de una emisora clandestina era imprescindible
para poder comunicar a los pobladores los pro-
blemas relacionados con la insurreccién. La radio,
en este sentido, se convirtid en un instrumento de
“extraordinaria importancia”, porque “la palabra
inspiradora, inflamada” aumentaria la fiebre bélica
“palpitante en cada uno de los miembros de una
region o de un pais”*

A través de las emisiones radiofénicas, la gue-
rrilla podria explicar, ensenar, enardecer y ayudar
a determinar las diferencias entre amigos y enemi-
gos. Como ha mostrado William Barlow, la radio-
fonia ofrecia un alcance superior por las propias
caracteristicas de esta tecnologia. En primer lugar,
al ser una herramienta de comunicacién inaldmbri-
ca, tenia el potencial para alcanzar una poblacién
diversa y dispersa. En segundo lugar, su capacidad
de desplazamiento por el espectro radiofénico ha-
cia posible que los mensajes alcanzaran regiones
remotas y de dificil acceso. En tercer lugar, al ser
una tecnologia relativamente accesible y econé-
mica, podia llevar informacién a su publico obje-
tivo sin muchas complicaciones. Después de todo,
la radio resultaba mads barata tanto para el emisor

29

Huberman y Sweezy, Cuba, 1960, p. 61.
% Guevara, Guerra, 2007, p. 60.
' Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
> Guevara, Guerra, 2007, p. 61.
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como para el receptor. La prensa, por ejemplo, su-
ponia un gasto en infraestructura e insumos muy
elevado y la television, por otro lado, ademids de
costosa en su produccion resultaba en ocasiones
inaccesible para las poblaciones marginadas por
sus altos costos de adquisicion. En cuarto lugar, la
radio es un mecanismo de comunicacién que no
requiere que el radioescucha sepa leer ni escribir.
Esta tltima caracteristica, sobre todo, hizo posible
que la radiofonia se consolidara como una de las
armas mds poderosas de la guerrilla cubana.*
Para cumplir con los objetivos que los lide-
res del movimiento buscaban con la instalacion
de la radio guerrillera, Ernesto Guevara propuso
la transmision de “noticias vivas, de combates, en-
cuentros de todo tipo, asesinatos cometidos por
la represion y, ademads, orientaciones doctrinales,
enseflanzas practicas a la poblacidn civil, y de vez
en cuando discursos de los jefes de la revolucion”**
Para el combatiente, como explica Michael God-
dard, ademads era fundamental no sélo transmitir
informacidn, sino sobre todo acompanarla de ex-
plicaciones sobre “las motivaciones y razones de
la lucha”?* Para hacerlo, desde luego, habia que
aprovechar el potencial de la oralidad para llegar
al publico que queria impactar. Después de todo,
los medios de comunicacién al alcance de la gue-
rrilla debian usarse para adaptar su mensajes poli-
ticos a las experiencias y niveles de alfabetizacion
de las diferentes poblaciones, como campesinos o
trabajadores.* En este sentido, la radio no sélo era
importante porque transmitia de viva voz los men-
sajes que los lideres revolucionarios querian trans-
mitir, sino porque podian ademds entusiasmar a la
poblacién en favor del movimiento revolucionario
por medio de las tonalidades afectivas inmersas en
sus discursos. La potencia de la tecnologfa radio-
fonica, como vemos, no escapaba a las reflexiones
estratégicas de los dirigentes del movimiento que
buscaba derrocarla dictadura de Fulgencio Batista.
El proyecto de la radio clandestina tom¢ for-
ma en diciembre de 1957, cuando el oficial rebelde,

3 Barlow, “Rebel’, 1990, p.123. Con todo, es necesario
apuntar que el proyecto radiofénico fue parte de una estrategia
de comunicacién mas amplia que incluy®6 el periddico Revolucién
y otras estrategias de propaganda.

* Guevara, Guerra, 2007, p. 61.

% Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.

36 Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.
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Ciro del Rio, coment6 a Guevara que conocia a un
técnico de la ciudad de Bayamo que podia levantar
una estacién en medio del territorio guerrillero. La
idea del oficial era instalar, por un lado, un equipo
de microonda para que los pelotones en combate
pudieran comunicarse y, por el otro, instalar en la
Sierra Maestra una planta para que el mando rebel-
de pudiera “transmitir los partes de guerra yla pro-
paganda revolucionaria para que llegara al pueblo a
través de la radio”?

Del Rio y Guevara acordaron buscar al técni-
co, Eduardo Ferndndez, para encargarle la compra
del equipo, el traslado y la instalacién de la unidad.
Después de entrevistarse con Guevara en la sierra
en enero de 1958, Fernandez partié con rumbo a
Santiago para comprar algunos de los componen-
tes necesarios para la instalacién de la radio. Una
vez en Santiago, por instruccion de Guevara, el
ingeniero eléctrico Agustin Cap6 se encontré con
Fernandez para adquirir las piezas adecuadas. Des-
afortunadamente, no hallaron en la ciudad lo que
necesitaban y acordaron buscar los dispositivos
en La Habana. En la capital del pais, un radioafi-
cionado les proporcioné una planta emisora y les
explico tanto su funcionamiento como las medi-
das necesarias para empezar las transmisiones.*® El
equipo que consiguieron Fernandez y Cap6 fue un
transmisor Collins, modelo 32-V-2, una antena de
20 metros y una planta eléctrica marca Onan. Con
este equipo, la emisora podria emitir una senal de
onda corta.*

Conla estacién en su poder, no obstante, aun
quedaba el desafio de cruzar con ella los retenes
militares para llegar al cuartel rebelde en la Sierra
Maestra. Para transportarla, decidieron desarmar
el equipo para meterlo en el jeep de uno de los jefes
revolucionarios, Ricardo Ferniandez. Acompanado
de cuatro personas mds, sentados sobre el equipo
para disimular su presencia, salieron rumbo a la
sierra.” En febrero de 1958, la planta transmisora,
una planta eléctrica, los cables, los micréfonos y la
antena finalmente llegaron al campamento de La
Mesa, a cargo de Guevara, para su instalacion.”!

¥ Martinez, 7RR, 1978, p. 112.
% Martinez, 7RR, 1978, pp. 114-120.
¥ Martinez, 7RR, 1978, p. 148.
4 Martinez, 7RR, 1978, p. 127.
* Martinez, 7RR, 1978, p. 140.

Eduardo Fernandez le propuso a Guevara
que se colocara en un lugar elevado para poder
tener un mejor alcance. Con el visto bueno de la di-
rigencia del movimiento, Ferndndez instal6 la esta-
cién en una casa que se encontraba sobre una loma,
ubicada en Altos de Conrado. La antena la colocé
entre dos drboles para ocultarla lo mas posible en
caso de que algiin convoy aéreo del ejército guber-
namental pasara por la zona. Finalmente, situé la
planta de generacion eléctrica dentro de uno de los
troncos.*” La operacion técnica del equipo quedé a
cargo del propio Ferndndez, encargado de las repa-
raciones y operacion de la planta de transmisiones,
y de Orestes Varela, experimentado radio-operador
que habia trabajado hasta ese momento en la esta-
cién comercial Radio Mambi. En lalocucién quedo
asignado el periodista Luis Orlando Rodriguez, y
pronto se unirian Celia Sdnchez y Violeta Casel.*

LA ARTICULACION DE UNA CADENA
TRANSNACIONAL

Con estos preparativos, la emisora rebelde comen-
z06 sus transmisiones el 24 de febrero de 1958. Si
bien los primeros radioescuchas de la estacién
fueron un campesino que vivia en la misma loma
y Fidel Castro, que estaba de visita para preparar
un ataque proximo, poco a poco la calidad de las
emisiones mejord y, para finales de ano logré ser
una de las estaciones cubanas més escuchadas.**
No obstante, el camino para construir una audien-
cia no fue ficil. El equipo de transmisiones tenia
poca potencia y no lograba alanzar de manera di-
recta algunas regiones de la isla. Con todo, las emi-
siones —realizadas a las cinco de la tarde y a las
nueve de la noche— lograban viajar a algunas par-
tes del continente americano. Desde las primeras
emisiones, una estacion venezolana operada por
cubanos exiliados empez6 a grabar las emisiones
de los rebeldes para retransmitirlas en frecuencias
que pudieran llegar al resto del territorio cubano.*

# Martinez, 7RR, 1978, p. 144.

* Haney, Celia, 2005, p. 78.

* Guevara, Reminiscences, 2006, p. 199.

# Central Intelligence Agency (en adelante c1a), Director-
ate of Intelligence, Office of African and Latin American Analysis,
“Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus and Foreign Policy”,
1983, p. 1, disponible en: <https://bitly/43XeYNm> .
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El patrén se repitié en otros puntos de Amé-
rica Latina. Radio Rumbos y Radio Continente em-
pezaron a retransmitir desde Venezuela, Radio
Caracol en Colombia y La Voz de Quito en Ecua-
dor.* Con estas triangulaciones se formé lo que
se empezd a conocer como la cadena de la libertad,
una cadena radiofénica transnacional que difun-
dialainformacién actualizada sobre el movimiento
guerrillero.” Pronto algunas estaciones de Costa
Rica* y Argentina se sumaron a la red comunica-
cional de transmisiones para cubrir las regiones
de centro y Sudamérica.* Para finales de 1958, las
emisiones incluso se podian escuchar con claridad
en la capital de los Estados Unidos.*® Este hecho
hizo suponer a la Agencia Central de Inteligencia
(c1a) que el objetivo de la radio clandestina era,
por un lado, construir un canal de comunicacién
con los paises extranjeros y, por el otro, informar a
la poblacién cubana sobre el desarrollo de la insu-
rreccion.” Al decir de Guevara, las transmisiones
radiofénicas hicieron innegable la existencia de
las tropas guerrilleras y permitieron que “su deter-
minacién de lucha se hiciera conocida en toda la
republica”** Radio Rebelde, alimentada con menos
de 150 vatios, “se convirti6 en un factor importante
para poner a Batista a la defensiva internacional-
mente y para crear un retrato heroico de Castro”**

Como vemos, la radio clandestina de la gue-
rrilla se consolidé como un medio que conect6 a
los revolucionarios tanto hacia al interior de la isla
con sus simpatizantes como hacia afuera con diver-
sos grupos que se solidarizaron con el movimiento
rebelde. Goddard explica que la radio sirvié para
dar a conocer conflictos que el régimen de Batista
preferiria ocultar, como para impedir que la fuer-
za de los acontecimientos se explicara a través de

% Martinez, 7RR, 1978, p. 148.

+ Martinez, 7RR, 1978, p. 152.

# “La préxima semana’, en: El informador, 30 de marzo de
1958, p. 3.

# Martinez, 7RR, 1978, p. 148.

%0 c1a, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

3! c1a, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus
and Foreign Policy”, 1983, p. 1.

52 Guevara, Reminiscences, 2006, p. 200.

33 c1a, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus
and Foreign Policy”, 1983, p. 2.
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una matriz interpretativa ajena ala que hilaban con
cuidado los lideres guerrilleros.** Después de todo,
como apunt6 en su momento Régis Debray, fue a
través de la radio que los guerrilleros lograron for-
zar “las puertas de la verdad” y las abrieron “de par
en par para toda la poblacion”>

El 18 de agosto de 1958, por ejemplo, el pro-
pio Castro rememoraba a través de los micréfo-
nos de Radio Rebelde los momentos dificiles que
la Revolucién habia enfrentado tras el fracaso de
la huelga general del 9 de abril de 1958. En aque-
lla ocasidn, recordaba al aire el lider revoluciona-
rio, la emisora habia jugado un papel crucial para
desmentir al régimen. La tirania, apuntaba Cas-
tro, “emitié una serie de partes mentirosos” para
anunciar que ademas del fracaso de la huelga “en el
campo militar las fuerzas rebeldes también habian
sido batidas”* Castro, al responder a la campafia
del enemigo, citd su propia transmision de abril,
donde informé que “el pueblo de cuba sabe que la
lucha se esta librando victoriosamente”*” El lider
revolucionario confeccionaba por medio de la (re)
transmision de aquel discurso una narracién que
los radioescuchas podian —y harfan— suya de
manera progresiva:

El pueblo de Cuba sabe que a lo largo de 17 me-
ses, desde nuestro desembarco con un punado
de hombres que supieron afrontar la derrota sin
cejar en el patridtico empenio, la Revolucién ha
ido creciendo incesantemente; sabe que lo que
era chispa hace apenas un afio, es hoy llamarada
invencible; sabe que ya no se lucha sélo en la Sie-
rra Maestra , desde cabo Cruz hasta Santiago de
Cuba, sino también en la Sierra Cristal , desde
Mayari hasta Baracoa, en la llanura del Cauto, des-
de Bayamo hasta Victoria de las Tunas y en otras
provincias de Cuba; pero sobre todo, sabe el pue-
blo de Cuba, que la voluntad y el tesén con que
iniciamos esta lucha se mantiene inquebrantable,

* Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.

5% Citado en Goddard, Guerrilla, 2021, p. 61.

¢ Centro de Documentacién de los Movimientos Armados
(en adelante cEDEMA), Coleccién Archivo Digital, Pais: Cuba,
Organizacién: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-
7), “Intervencién de Fidel Castro por Radio Rebelde”, versién
digital en: <https://cedema.org/digital_items/4055> .

%7 cEDEMA, Coleccién Archivo Digital, Pais: Cuba, Organi-
zacién: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervencion de Fidel Castro por Radio Rebelde”.
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sabe que somos un ejército surgido de la nada,
que la adversidad no nos desalienta, que después
de cada revés la revolucion ha resurgido con més
fuerza; sabe que la destruccién del destacamen-
to expedicionario del ‘Granma’ no fue el fin de la
lucha sino el principio; sabe que la huelga espon-
tdnea que siguid al asesinato de nuestro compa-
fero Frank Pais, no venci6 a la tirania pero senald
el camino de la huelga organizada; que sobre el
montén de caddveres con que la dictadura ahogd
en sangre la ltima huelga no se puede mantener
en el poder ningtn gobierno porque los centena-
res de jovenes y obreros asesinados y la represion
sin precedente desatada sobre el pueblo, no de-
bilita la revolucidn, sino que la hace mds fuerte,
mads necesaria, mas invencible; que la sangre de-
rramada hace mds grande el valor y la indigna-
cién, que cada compainero caido en las calles de
las ciudades y en los campos de batalla despierta
en sus hermanos de ideal un deseo irresistible de
dar también la vida, despierta en los indolentes el
deseo de combatir, despierta en los tibios el senti-
miento de la patria que se desangra por su digni-
dad, despierta en todos los pueblos de América la
simpatia y la adhesion.>®

Para el segundo semestre de 1958, conforme el
movimiento insurreccional avanzaba hacia la ca-
pital, las ciudades ocupadas por los rebeldes en el
este de la isla sirvieron para proveer a la guerrilla
de nuevos equipos de transmisién para mejorar
las comunicaciones militares, por un lado, y para
dar mantenimiento a la emisora clandestina, por
el otro.”” Asimismo, en el transito hacia la capital,
los insurrectos encontraron ingenieros interesa-
dos en colaborar con el movimiento.® Los guerri-
lleros se beneficiaron de la tradicién radiofénica
de la isla, una de las mds desarrolladas hasta ese
momento por la fuerte presencia de companias es-
tadounidenses. Desde finales de los anos cuaren-
ta, las companias radiofénicas cBS, RCA Victor y
Warner Brothers invirtieron sumas considerables
para impulsar el uso de la radio cubana como un

% cEDEMA, Coleccién Archivo Digital, Pais: Cuba, Organi-
zacién: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervencion de Fidel Castro por Radio Rebelde”.

% Haney, Celia, 2005, p. 78.

% Haney, Celia, 2005, p. 78.

puente para llegar al resto de Latinoamérica.®' Para
los afios cincuenta, la radiofonia en Cuba se habia
consolidado como un circuito empresarial en el
que cuatro cadenas nacionales operaban treinta y
seis emisoras que contaban con los equipos radio-
fonicos més modernos.® En el momento del con-
flicto bélico, la isla contaba con mas de un millén
de equipos receptores en los hogares cubanos. En
este sentido, los guerrilleros tuvieron a su favor un
entorno tecnolégico y mediatico favorable.

Por otro lado, conforme la guerrilla tomé
las ciudades del pais, el movimiento no sélo pudo
aprovechar lasinstalaciones de las emisoras comer-
ciales y su potencia radiofénica, sino que contd con
el respaldo de un buen nimero de técnicos que se
sumaron al movimiento. De esta forma, la guerrilla
comandada por Castro logré mejorar su capacidad
tactica y comunicacional tanto al interior como al
exterior de la isla. Como explicé el propio Castro,
cuando las columnas guerrilleras salian de la Sierra
Maestra, tenian informacion exacta de los aconteci-
mientos que ocurrian en los frentes de batalla. Tan
s6lo en el segundo frente, de acuerdo con Castro,
se organizaron dieciocho “emisoras de radio que
estaban en sintonfa con Radio Rebelde”%* La radio
se convirtié en un imperativo logistico para las
operaciones guerrilleras: cada vez que se establecia
un nuevo frente se procuraba levantar una emisora,
“tanto para enviar comunicaciones como para reci-
bir informaciones desde la Sierra Maestra”®

Con la incorporacién de nuevos equipos y
de técnicos operadores que habian trabajado en la
industria radiofénica local, y con la red de trans-
misiones que se articul6 en el subcontinente lati-
noamericano, la emisora rebelde logré construir
un circuito comunicacional que la colocé como un
interlocutor transnacional. La agencia periodistica
espafiola EFE, por ejemplo, public6 una nota donde
el movimiento guerrillero, a través de su emisora
clandestina, apelaba a la reina de Inglaterra para
que impidiera la venta de quince aviones que pre-
tendia comprar el dictador Batista.® A su vez, la

' Lépez e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.

¢ Lopez e Infante, “Radio”, 2007, p. 180.

% Orejuela, Son, 2006, p. 48.

¢ Citado en Martinez, 7RR, 1978, p. 347.

¢ Martinez, 7RR, 1978, p. 347.

¢ “Protesta de los rebeldes”, en: Hoja Oficial de la Provincia
de Barcelona, 13 de octubre de 1958, p. 9.

ISSN impreso: 2448-4717 | ISSN electrénico: 2594-2115



62 | José Antonio Galindo Dominguez

prensa mexicana informé que Radio Rebelde habia
notificado que los comandos guerrilleros habian
atacado dos guarniciones del ejército cubano. En
la operacién, capturaron a varios prisioneros y
una gran cantidad de armas y municiones. Con
ello, los rebeldes habian logrado tomar catorce
puestos militares.”

Conforme aumentaron los enfrentamientos
armados, la emisora rebelde logré difundir a nivel
internacional su propia version de los aconteci-
mientos. En agosto de 1958, por ejemplo, la prensa
tejana desplegaba dos versiones contrastantes de
un mismo hecho. Mientras el gobierno informa-
ba sobre su tercera victoria consecutiva sobre los
rebeldes en la Sierra Maestra, la radio clandestina
senalaba que el ataque habia caido sobre un hos-
pital que atendia heridos bajo las banderas de la
Cruz Roja.®® En respuesta a los informes oficia-
les, ademads, Castro resefiaba los acontecimientos
bélicos para ofrecer una version distinta a la que
presentaba el gobierno de Batista. En mds de se-
tenta dias de intensos enfrentamientos en el frente
de la Sierra Maestra, explicaba Castro, las fuerzas
rebeldes habian rechazado y destruido “ala flor y
nata de las fuerzas de la tirania, ocasionandole uno
de los mayores desastres que pueda haber sufrido
un ejéreito moderno”.” Asi lo explicaba el propio
Castro a través de los micréfonos de Radio Rebelde:

Ahora mismo, al finalizar la ofensiva, el Estado
Mayor de la dictadura acaba de emitir los mas fa-
bulosos partes de guerra que se han escuchado en
Cuba, hablando de cientos de muertos rebeldes.
Pero el simple hecho de dar tan elevado nimero
de bajas rebeldes, que por supuesto son las pro-
pias bajas del ejército, indica el reconocimiento
de la magnitud de las batallas que se han librado.
Ha sido tan grande el cinismo del Estado Mayor
que, el mismo dia que nosotros entregdbamos a la
Cruz Roja en Sao Grande 163 prisioneros y he-
ridos del Ejército, de todo lo cual se levanté acta
firmadas por los coroneles de la Cruz Roja, que en

 “Ataque de los rebeldes”, en: El Informador, 12 de noviem-
bre de 1958, p. 10.

5 “Nuevo golpe a los rebeldes de Castro, anuncia Batista”,
en: Continental, 7 de agosto de 1958, p. 1.

% CEDEMA, Coleccion Archivo Digital, Pais: Cuba, Organi-
zacién: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervencion de Fidel Castro por Radio Rebelde”
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total suman con los anteriores 422, emitié un parte
diciendo que los rebeldes se estaban presentando
en Manzanillo, Bayamo y otros puntos. Siendo asi
que en los 76 dias que durd la ofensiva las fuerzas
de la dictadura no han hecho un solo prisionero,
ni ha habido un solo desertor rebelde. ;Qué les dird
el Estado Mayor a los soldados cuando estos pre-
sencien el desbordamiento de tropas rebeldes a
lo largo y ancho de la Isla? ;No opina el Estado
Mayor que en ese instante sus soldados se van a
llevar la mds terrible sorpresa y la mds amarga de
las decepciones sobre su mando militar, que des-
pués de haberlos llevado a la derrota les miente
descaradamente diciendo que el enemigo ha sido
destruido, un enemigo que en cualquier instante
puede aparecer en las puertas desprevenidas de
sus cuarteles?”

Los tltimos meses del gobierno de Batista pusie-
ron a prueba la capacidad de la emisora rebelde
para vencer el cerco comunicacional de la prensa
nacional y extranjera. El conflicto bélico se exten-
dié con mayor profundidad al dmbito informativo.
Mientras la prensa oficialista difundia noticias que
minimizaban las victorias rebeldes y amplificaban
las gubernamentales, la emisora rebelde se empe-
naba en desmentir las publicaciones falsas. En me-
dio de intensos bombardeos, a un par de dias de la
huida de Batista de la isla, por ejemplo, la prensa
espafiola reprodujo la informacién que difundia la
radio clandestina para comunicar que la guerrilla
habia tomado otras ciudades.”

Para el 29 de diciembre de 1958, después de
que la columna de Guevara descarrilara un tren
cargado con armamento, los corresponsales de la
prensa internacional comenzaron a difundir la no-
ticia de la muerte del guerrillero argentino. Al dia
siguiente, Radio Rebelde no perdié tiempo en infor-
mar la captura del armamento y en negar la muerte
de Guevara: “para la tranquilidad de los familiares
en Sudaméricay de la poblacién cubana, les asegu-
ramos que Ernesto ‘Che’ Guevara estd vivo y en la
linea de fuego”’* Conforme escalaba el conflicto y

7 cEDEMA, Coleccion Archivo Digital, Pais: Cuba, Organi-

zacién: Movimiento Revolucionario 26 de Julio (M-26-7), “In-
tervencion de Fidel Castro por Radio Rebelde”

7t “A pesar de los bombardeos”, en: Hoja Oficial de la Provin-
cia de Barcelona, 29 de diciembre de 1958, p. 5.

7> Citado en Anderson, Che Guevara, 2010, p. 486.
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se acercaba la derrota de Batista, las transmisiones
de la radio clandestina continuaron sin descanso.
Tras el escape del dictador en la vispera del ano
nuevo, la emisora no tardé en difundir un mensa-
je grabado que se repetia constantemente: “nadie
se deje confundir por el golpe de estado, por los
sucesos, por la huida del tirano, jesperen las decla-
raciones del comandante en jefe!””

Eltriunfo de la Revolucién se asentaria con el
tiempo, pero las actividades de Radio Rebelde no se
detendrian en adelante. Gracias a la emisora rebel-
de, la guerrilla consiguio interpelar a actores politi-
cos internacionales que participaron en el conflicto
cubano y difundir informacién puntual sobre sus
avances militares en un circuito transnacional que
comunicaba diversas ciudades latinoamericanas,
europeas y estadounidenses.

LA CONSOLIDACION ESTATAL DEL
CIRCUITO TRANSNACIONAL CUBANO

El nuevo gobierno revolucionario no tardé en in-
tervenir el Circuito Nacional Cubano (cNc), pro-
piedad del exdictador y su familia, para poner bajo
el dominio del estado sus doce emisoras nacionales el
12 de enero de 1959.7 Un par de meses después,
el 20 de marzo, el gobierno cre6 el Frente Indepen-
diente de Emisoras Libres (FIEL) para desafiar el
control que ejercia la Federacién de Radioemisio-
nes de Cuba (Frc), el conglomerado empresarial
que dominaba el sector radiof6nico.” Para concluir
con el proceso de transformacion de la radio que
inici6 la Revolucidn, el 16 de noviembre de 1960,
a casi dos anos de haber llegado al poder, el go-
bierno nacionalizé las sesenta y seis radioemisoras
que habia en el pais.”” Entre todas las estaciones,
el pais contaba con un total de ciento cincuenta y
seis instalaciones.”

Después del triunfo de la Revolucién, el papel
de la radiofonia cubana se expandié y se transfor-
mo. Como ha mostrado William Barlow, la radio

7> Martinez, 7RR, 1978, p. 390.

7+ Cabe mencionar que las instalaciones del cNc fueron ocupa-
das para convertirlas en la nueva sede de la emisora Radio Rebelde.

75 Lépez e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.

7 Loépez e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.

77" Lépez e Infante, “Radio”, 2007, p. 182.

78 Lopez e Infante, “Radio”, 2007, p. 183.

“se convirtid en una agencia clave en el nuevo plan
revolucionario para la reconstruccion socialista”.””
Una vez consolidada la victoria del proyecto revo-
lucionario castrista, la radio empez6 a utilizarse
para impulsar las campanas de alfabetizacion, sa-
lud, reforma agraria y unidad nacional. Los mensa-
jes y los programas que se comenzaron a producir
buscaban articular una suerte de paisaje sonoro
que pusiera en palabras los proyectos de cons-
truccién de una nueva realidad. Ademads, la ahora
emisora oficial del gobierno también sirvié como
un escaparate para mostrar la nueva musica, drama
y poesia revolucionaria. De cierta forma, se trata-
ba de dar voz a las organizaciones e instituciones
que se crearon bajo las drdenes del gobierno de
la Revolucién.®

Para abril de 1961, el régimen cubano inaugu-
6 Radio Habana, una estacion oficial que empez6
a “transmitir mas de cuatrocientas horas a la sema-
na en onda corta en ocho lenguas distintas paralle-
garalos paises de Europa, el Mediterrédneo, Africay
las Américas”8' Ademads, también instal6 una esta-
cion de amplitud modulada, La Voz de Cuba, para
llegar a los paises cercanos del Caribe y las costas
sudorientales de los Estados Unidos.** Finalmente,
en junio de 1962, el gobierno revolucionario cre6
el Instituto Cubano de Radiodifusién (1cr) para
“controlar todas las transmisiones de radio y tele-
vision”* De esta forma, el gobierno cubano logré
consolidar su control sobre los medios radioféni-
cos y dejar fuera del juego medidtico a los actores
politicos que no estuvieran alineados con el pro-
yecto revolucionario. Al mismo tiempo, el ICR le
permitié al gobierno castrista empezar a transmitir
con una potencia suficiente para alcanzar no sélo
el territorio americano, sino también para llegar
a regiones mas alejadas del mundo y consolidar
la articulaciéon de un circuito comunicacional

7 Barlow, “Rebel”, 1990, p.124.

8 Barlow, “Rebel’, 1990, p.124.

81 c1a, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

# c1a, Directorate of Intelligence, Office of African and Lat-
in American Analysis, “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus
and Foreign Policy”, 1983, p. 9.

8 c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 1, versién digital en: <https://bit.
ly/43U64QD> .
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transnacional con epicentro en la isla de Cuba. Al
poco tiempo, el ejemplo insurreccional cubano y su
explotacion de la tecnologfa radiofénica comenzé
a ser utilizada en otras partes del subcontinente la-
tinoamericano: las radios clandestinas empezaron
a surgir con un sospechoso reciclaje de contenidos
que se producian en La Habana.**

Como sabemos, el triunfo de la Revolucién
trajo consigo una serie de cambios en distintos ni-
veles para la isla. Algunas de las transformaciones
fueron instigadas por la dirigencia revolucionaria,
pero muchas otras fueron consecuencia del reaco-
modo geopolitico que supuso el derrocamiento del
antiguo aliado de los Estados Unidos en la regién
caribefia.®> El deterioro acelerado de las relaciones
entre el gobierno de la isla y el estadounidense,
por un lado, y el acercamiento politico de los lide-
res revolucionarios con la Unién Soviética, por el
otro, significaron un cambio trascendental para la
industria radiofénica cubana. Los equipos, las pie-
zas y las refacciones que provenian de los Estados
Unidos dejaron de fluir hacia la isla, por lo que el
gobierno cubano tuvo que buscar alternativas para
alimentar sus proyectos radiofénicos de alcance
continental. Con la centralizacién de la industria
de la radio en manos del ICR, el gobierno cubano
se propuso mantener su lugar como la nacién lati-
noamericana que mdas horas transmitia al dia con
un alcance internacional.’® Para ello, comenzé la
compra de equipos de transmision de los paises del
bloque socialista. En 1962, por ejemplo, adquirid
doce transmisores de S kilovatios y trece mas de
50kilovatios que llegaron desde Hungria.*” De esta
forma, la dirigencia revolucionaria avanzaba en su
esfuerzo por “convertir el sistema de radio nacional
en una herramienta de propaganda mds maneja-
ble” que le permitiera al nuevo gobierno revolu-
cionario apuntalar sus circuitos de comunicacién

8 c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading

Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 10.

% Dominguez, “Cuba’, 1993, pp. 95-148.

% c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

¥ c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.
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transnacionales.*® Al mismo tiempo, el gobierno
cubano apuntalaba un sistema comunicacional
cerrado al interior de la isla, en el que sélo la voz
oficial podjia circular.

En este sentido, Radio Habana se convirtid
en una pieza clave en la consolidacién del circui-
to comunicacional cubano hacia el exterior. Uno
de los primeros objetivos de esta emisora fue
contrarrestar la propaganda antirrevolucionaria
del gobierno estadounidense.” Para lograrlo, la
emisora cambid de frecuencia para interferir las
transmisiones que se hacian desde la emisora The
Voice of America.”® Por otro lado, el gobierno cu-
bano aprovech¢ la potencia de sus instalaciones
para abrir los micréfonos de Radio Habana para
que otros grupos politicos de América Latina pu-
dieran transmitir programas que no tuvieran circu-
lacién en sus propios paises.”!

Los programas que se empezaron a emitir
para alcanzar suelo latinoamericano inclufan, por
ejemplo, La Voz de Perti Revolucionaria que pro-
ducia el Movimiento Peruano de la Lucha An-
ti-Imperialista, el Mensaje a Guatemala del Comité
Guatemalteco de Informacién y Patria Libre del
Movimiento de Liberacién Dominicana, entre
otros.” Porlo mismo, el enfrentamiento geopolitico
entre la Cuba revolucionaria y el gobierno estadou-
nidense se extendi a las frecuencias radiofénicas y
ha sido una fuente de tensiones entre ambos paises
desde entonces. La disputa por la hegemonia del
espectro radiofénico, por ejemplo, llevo al gobier-
no estadounidense alanzar enla década delos anos
ochenta la estacion anticastrista Radio Marti.”* In-
cluso, en el ocaso del socialismo real, a pesar de
que la caida de la Union Soviética supuso la mayor
crisis que la isla ha enfrentado recientemente por
la pérdida del apoyo econdmico y politico, hasta la

8 c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading

Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 6.

¥ c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 31.

% Lopez e Infante, “Radio”, 2007, p. 184.

! c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 36.

° c1a, Freedom of Information Act Electronic Reading
Room (ro1a Collection), “Electronics facilities in Cuba (supple-
ment)”, 1 de enero de 1963, p. 36.

% Lopez e Infante, “Radio”, 2007, p. 186.
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fecha Radio Habana opera en el espectro de onda
cortay transmite de manera continua con una pro-
gramacion orientada al publico internacional con
el objetivo de mantener su presencia en los circui-
tos de comunicacidn transnacionales.

CONCLUSIONES

La trayectoria de la radio revolucionaria cubana
puede entenderse como una analogia de lo que fue
el proceso politico en conjunto. Su evolucién estu-
vo marcada por la toma de estaciones, la incorpo-
racion de nuevos equipos yla adhesion de técnicos
simpatizantes con el movimiento con el objetivo
de reconfigurar la isla en lo politico, lo econémico
y lo social. Poco a poco, pas6 de ser una pequena
estacion perdida en la sierra, a tener la potencia ne-
cesaria para coordinar las operaciones militares en
laisla y comunicar los pormenores de los enfrenta-
mientos a través de una red de emisoras dispersas
a lo largo del subcontinente latinoamericano. En
este proceso, el papel de los exiliados cubanos fue
fundamental para empezar a coordinar la recep-
cién, grabacién y retransmision de los mensajes
emitidos por los guerrilleros. Por medio de su par-
ticipacion y con ayuda del entusiasmo de algunos
radioaficionados, la estacidn clandestina se convir-
ti6 en un polo de difusién de informacién que rom-
pi6 el cerco medidtico del gobierno de Batista y de
las agencias de prensa extranjeras. En poco tiempo,
logro articular una cadena transnacional de radio-
difusoras latinoamericanas que reprodujeron sus
mensajes y convirtieron al movimiento rebelde en
un interlocutor reconocido por la prensa interna-
cional y los gobiernos de otros paises.

Con el triunfo de la Revolucioén, el papel de
la radiodifusion cubana en el continente cambid
de manera radical. Pasé de ser una extension del
sistema radiofénico estadounidense a consolidarse
como un polo independiente que empez6 a arti-
cular su propio circuito comunicacional para par-
ticipar de manera activa en el rumbo politico de
América Latina y el resto del mundo. Esto, desde
luego, requiri6 una nueva fuente de equipos, com-
ponentes y refacciones para el sistema radiofénico
que el gobierno revolucionario encontré en los
paises del bloque socialista. En las ultimas tres
décadas de la Guerra Fria, el enfrentamiento y la

disputa porla hegemonia politica entre el gobierno
de Cubayel delos Estados Unidos se jugd también
en el espectro electromagnético. Este conflicto, por
supuesto, sigue latente, e incluso en nuestros dias
se pueden escuchar los ecos de esta disputa si se
cuenta con un receptor radiofénico que pueda cap-
tar las senales que se emiten desde la isla cubana.
La historia transnacional de la radio clandes-
tina en América Latina, desde luego, es un campo
de investigacion abierto y sumamente prometedor.
Como han mostrado algunos de las obras que se
comentaron anteriormente, el fendmeno radio-
fonico tiene un gran potencial reflexivo que nos
exige desarrollar un enfoque mds sistematico para
abarcar las conexiones entre las diversas experien-
cias radiofénicas de la region caribena y latinoame-
ricana. En el caso de las radios clandestinas, esto
incluye la comparacion de las estrategias comuni-
cativas utilizadas por movimientos revolucionarios
en diferentes paises y el impacto de la radio en la
conformacién de identidades politicas transnacio-
nales. Un andlisis profundo de estos elementos, por
ejemplo, nos puede servir para identificar patrones
comunes y divergencias en el uso de la radio como
herramienta de resistencia, movilizacion, organi-
zacioén y consolidacion de los sistemas politicos en
el siglo xx. Por otro lado, el estudio de las radios
clandestinas también podria arrojar luces sobre
los procesos geopoliticos que moldearon la region
durante la Guerra Fria latinoamericana. Si bien se
han hecho estudios amplios sobre el papel de la ra-
dio en la confrontacion bipolar entre los Estados
Unidos y la Unién Soviética, atn hace falta mucho
trabajo sobre el papel de la radio en otras regiones
y en otros procesos histéricos. Por fortuna, como
se apunto lineas arriba, diversos investigadores se
han dado a la tarea de explorar estos fenémenos y
han propuesto enfoques analiticos novedosos que
han traido aire fresco a los estudios sobre la radio.
Por otra parte, el estudio de la radiofonia clan-
destina también nos permite comprender cémo
esta tecnologia sirvi6 para desafiar las narrativas
dominantes y la hegemonia informativa de los re-
gimenes en el poder y de las redes informativas glo-
bales. Laradio, en este sentido, no sélo sirvié como
un canal para la difusion de mensajes revoluciona-
rios, sino que también facilité la creacién de ima-
ginarios comunes que se articularon por medio de
la circulacién y la retransmision de los contenidos
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confeccionados en Cuba. Este fenémeno pone so-
bre la mesa la importancia de las comunicaciones
en la construccién de movimientos politicos y so-
ciales que trascendieron fronteras y se imbricaron
con luchas locales que se entrelazaron con diversas
agendas globales. El estudio histérico desde una
perspectiva transnacional, por lo mismo, nos per-
mite dialogar con fenémenos como el imperialismo
cultural y las luchas por el control de la informacién
en un mundo interconectado. En suma, como han
mostrado algunos de los autores que han abordado
estos fendmenos comunicacionales, la historia de la
radio clandestina, y sus posteriores evoluciones, son
una expresion de las tensiones y conflictos dentro
de la region latinoamericana, ademas representa un
campo fértil para indagar las experiencias de conflic-
to social, enfrentamiento ideoldgico y formacion de
distintas subjetividades.
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