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Resumen: Dentro de los estudios del imaginario religioso el 
cambio de mentalidades entre diferentes épocas produce pro-
blemas para comprender el significado de las ideas contenidas 
en su documentación. Sin embargo, existen métodos de acer-
camiento que permiten el análisis de dichos textos por medio 
de la contrastación con los producidos en las culturas de las 
cuales se derivan y que permiten verlos como modelos suyos. 
El objetivo de este artículo es mostrar un ejemplo de cómo 
puede realizarse esta comparación.
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Abstract: Within studies of imaginary religious, the change 
of mentalities between different eras produce troubles to un-
derstand the meaning of the ideas contained in its documen-
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analysis of these texts by contrasting them with those produ-
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models. The aim of this paper is to show an example of how 
this comparison can be made. 
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Introducción

Dentro de los estudios del imaginario religioso novohispano, sobre 
todo en los primeros años de la dominación española, eventual-
mente surgen problemas de comprensión de textos relacionados 

con el cambio de mentalidades entre las personas de diferentes épocas, lo 
cual obscurece el significado de los motivos literarios utilizados en ellos y 
entorpece nuestra percepción de las sociedades involucradas en sus rela-
tos. En un pasaje de los Memoriales del franciscano Toribio de Benavente, 
Motolinía, por ejemplo, se cuenta cómo en unos llanos del Perú hubo en 
el siglo xvi una batalla entre españoles por el dominio de aquellas tierras, 
a partir del cual empezó a haber en el mismo sitio apariciones de ejérci-
tos fantasmales que se enfrentaban con frecuencia. Y aunque Motolinía se 
apresura a hacer del relato supuestamente ocurrido en el Perú una esce-
na de apariciones de ánimas propia del cristianismo, lo cierto es que exis-
ten elementos para afirmar que el modelo original de esta historia no se 
refería a eso, pues ya al menos desde el siglo ii a. C. existían tradiciones si-
milares con objetivos ajenos a las creencias de esta religión y que fueron 
usados de maneras diferentes con agregados de diversa ralea para tratar 
de probar una amplia variedad de creencias, muchas veces contradicto-
rias entre sí, con respecto a los destinos escatológicos entonces aceptados. 
Todo lo cual produce a lo lejos una impresión confusa que se va diluyen-
do a medida que el investigador se adentra en las circunstancias históri-
cas en las que surgen.

Así, el objetivo de este artículo será mostrar la manera en que se pue-
de analizar este tipo de narraciones problemáticas, contrastándolas con 
otras originalmente ajenas al cristianismo, pero en las cuales pueden en-
contrarse semejanzas formales que les permitieron ser usadas como mode-
los. Como resultado de esto, apreciaremos las diferencias fundamentales 
de pensamiento entre las culturas de origen y aquella novohispana en la 
que los relatos fueron reutilizados con los ajustes pertinentes para dar 
cuenta de otras realidades, explicaremos cuáles son esos ajustes y por me-
dio de qué mecanismos se realizan.

Para llevar a cabo este objetivo general, primero explicaremos breve-
mente las condiciones en las que se encontraban las creencias escatológi-
cas del cristianismo a mediados del siglo xvi; plantearemos enseguida un 
ejemplo de ambigüedad relativo a ellas: un relato tomado de los Memo-
riales del franciscano Motolinía (n. Benavente, 1482-m. México, 1569); 
enunciaremos el modelo pagano sobre el cual se encuentra calcado; mos-
traremos los ajustes que fueron necesarios para que el producto derivado 
del modelo se apegara a las creencias del cristianismo y, por último, ex-
pondremos las diferentes opciones interpretativas que los motivos litera-
rios de los relatos escatológicos, originariamente ajenos al cristianismo, le 
brindaban a éste con respecto a los suyos en función de la perspectiva des-
de la cual se les enfocará.
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El purgatorio como problema
 
Con la paulatina difusión del cristianismo, las nue-
vas creencias escatológicas no iban de la mano con 
la infraestructura necesaria para sostenerlas, pues 
mientras el cielo y el infierno habían quedado ins-
tituidos con una relativa claridad desde el inicio 
como destinos finales de las almas en los que toda 
comunicación con los vivos resultaba innecesaria 
(en el primer caso) o inútil (en el segundo), un ter-
cer destino temporal de expiación que no formaba 
parte de las enseñanzas comúnmente aceptadas en 
el judaísmo parecía necesario para la mayor parte de 
los contactos con el más allá, de tal manera que tu-
vieran una explicación lógica y una utilidad práctica.

Conscientes de que no todas las personas 
eran tan malas como para merecer sin más los cas-
tigos del infierno ni tan espiritualmente perfectas 
que pudieran ganarse el cielo en un primer inten-
to, de inmediato los cristianos comenzaron a “bara-
jar” un modelo tripartita, con la posibilidad de que 
aquellos que se encontraran en una situación inter-
media tuvieran la opción de terminar de purificar-
se en el más allá. Sólo así se explica que ya desde 
el siglo ii, dentro de esta religión, hubiera testimo-
nios de oraciones por los muertos, las cuales no ten-
drían ningún sentido si se creyera en su salvación o 
su condena irremediables. Tertuliano, a comienzos 
del siglo iii, habla de esto como de una tradición re-
cibida desde muy atrás; mientras que San Cipriano, 
un poco después dentro del mismo siglo, habla en 
sus textos acerca de un “reato de pena” de ulterior 
concedida la paz eclesiástica (la absolución) si la pe-
nitencia que la precedió no había sido plena.1 Esta 
idea terminaría por condensarse muy lentamente y 
no sin grandes irregularidades y lagunas en un ter-
cer lugar escatológico, que a la larga sería conocido 
como purgatorio, difundido primero entre los gru-
pos hegemónicos y después entre el resto de la po-
blación hacia 1480-1490.2

Si bien con el paso del tiempo los teólogos se 
encargaron de ir caracterizando de manera específi-
ca los lugares del más allá, éstos no siempre fueron 
fáciles de discernir dentro de los relatos de aparicio-

1  Pozo, Teología, 1968, pp. 250-251.
2  Alexandre-Bidon, Mort, 1998, pp. 276-277 y 280-281.

nes como hoy día podría parecer. En concreto, y jus-
to por ser un añadido tardío del catolicismo, para la 
caracterización del purgatorio se echó mano de rela-
tos heterogéneos, tomados de diferentes tradiciones 
culturales, con los que a veces se le lograba distin-
guir claramente del infierno, y otros en donde sus 
elementos y circunstancias eran demasiado simila-
res. Esto mismo sucede en el mundo del arte; por 
ejemplo: La coronación de la Virgen, de Enguerrand 
Quarton (n. Laon, c. 1415-m. Aviñón, 1466), nos 
muestra un purgatorio lleno de demonios que ator-
mentan a las almas de los difuntos entre el fuego, se-
parado del infierno apenas por un delgado tabique, 
“pared en medio del infierno…”, como lo describe 
todavía José Boneta a finales del siglo xvii.3 

En paralelo a esta construcción, la Iglesia in-
tentó por todos los medios a su alcance conven-
cer a la gente de que, inmediatamente después de 
la muerte, cada alma debía hacer su viaje a los lu-
gares espirituales reconocidos por esta institución, 
pero es evidente que las meras disposiciones ins-
titucionales no bastaban para borrar de un pluma-
zo siglos de creencias paganas tan profundamente 
acendradas y que los textos de los eruditos poco po-
dían contra las heterogéneas historias de aparecidos  
que pasaban de boca en boca entre los simples. A 
la larga, los intentos de situar los destinos escatoló-
gicos en sitios específicos con características bien 
distinguibles demostraron ser, en gran medida, im-
potentes en contra de la idea de que los pecados 
veniales como los mortales debían satisfacerse en 
los mismos lugares corporales donde habían sido 
realizados,4 la cual siguió imperando durante siglos, 
aunque con el paso del tiempo se llegara a la conclu-
sión de que esto no ocurría de manera automática, 
sino que se trataba de casos excepcionales como re-
sultado de la voluntad divina.

Andando el tiempo, los casos de ánimas que se 
aparecen ante los vivos en entornos terrestres serán 
predominantes en los relatos purgatoriales. Pero no 
sólo en ellos. El siguiente es un ejemplo de este fe-
nómeno de ambigüedad escatológica, aunque para 
su comprensión veremos algunos otros que lo pon-
gan en contexto.

3  Boneta, Gritos, 1703, p. 57.
4  Carrillo, Explicación, 1615, cap. vii, f. 24.
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El exemplum de Motolinía:  
las batallas de los difuntos

Aunque en los Memoriales de Motolinía no po-
demos encontrar más que un caso explícito de si-
tuación purgatorial (la aparición post mortem del 
primer guardián de la Orden de Frailes Menores 
en la Nueva España, Martín de Valencia), existe, no 
obstante, un pasaje donde la presencia del purgato-
rio resulta también posible, aunque improbable. En 
él se cuenta cómo en unos llanos del Perú hubo una 
batalla entre españoles por el dominio de aquellas 
tierras, que Motolinía reprende y pone como ejem-
plo de lo que no debe hacer un cristiano temeroso 
de Dios:

Bien señalado quedó el campo de la sangre que allí 
se derramó, y de lo que después sucedió muestra 
el grande espanto de las crueles muertes. Porque 
como esta batalla se dio en unos campos rasos, don-
de no hay árboles ni montes, fueron vistas lumbres 
algunas noches y muy temerosas y espantosas voces 
como de gente trabada en batalla, que decían ‘¡Mue-
ran, mueran, mátalos, mátalos, a ellos, a ellos, prén-
delo, llévale, no le dejes vida!’, etcétera; y [que] esto 
sea verdad muchos españoles que del Perú han veni-
do a esta Nueva España lo han certificado y también 
ha venido por testimonio, que quedó aquel lugar 
donde fue la batalla tan temeroso, que aun de día no 
osaban pasar por allí; y los que de necesidad han de 
pasar parece que van como espantados y que los ca-
bellos se les respeluznan.5

Pese a que el franciscano no se preocupa por 
identificar el acontecimiento relatado, por sus carac-
terísticas y por el hecho de tratarse de un agregado 
posterior al primer borrador del texto de Motolinía, 
fechado en 1541, parece estarse refiriendo a la ba-
talla del llano de Chupas, al sur de Huamanga (el 
actual Ayacucho), ocurrida el día 16 de septiembre 
de 1542, donde se enfrentaron por el gobierno del 
Perú las tropas realistas, comandadas por el visita-
dor Cristóbal Valle de Castro, en contra de los rebel-
des que seguían a Diego de Almagro el Mozo tras el 

5  Motolinía, Memoriales, 1971, p. 234.

asesinato del gobernador Francisco Pizarro. En esta 
batalla murieron más de trescientos soldados de la 
facción ganadora, un tanto menos de la vencida y 
quedaron más de cuatrocientos heridos en total, de 
los cuales muchos fallecieron en el mismo campo 
de batalla, en parte helados por el rigor del frío noc-
turno 6 (según Antonio de Herrera, la noche ante-
rior habían tenido una “tempestad de agua, truenos 
y nieve”) 7 y en parte porque los indios que acom-
pañaban a los vencedores les robaban la ropa como 
parte del saqueo. Los soldados sobrevivientes, afir-
ma el cronista Francisco López de Gómara, “pasa-
ron fríos y hambres, y aun lástima por las voces y 
gemidos y quejas que los heridos daban sintiéndo-
se morir de hielo y desnudar por los indios”.8 Al día 
siguiente, el bando triunfador recorrió el campo de 
batalla, curó a los heridos, enterró a los muertos en 
el mismo llano e incluso transportó algunos cuer-
pos de los más preclaros personajes para enterrar en 
Huamanga.9

Pese a que ignoramos la fuente —proba-
blemente oral— a través de la cual podría haber 
conocido los pormenores de esta batalla, para re-
producirla Motolinía no dudó en echar mano de un 
modelo clásico con el que habría encontrado para-
lelismos. Éste era un procedimiento perfectamente 
aceptable en aquella época, en la que se veía la obra 
como resultado de un trabajo colectivo, susceptible 
de añadidos y de comentarios, en proceso siempre 
de hacerse y reutilizarse.10

La retórica de la época consideraba los mo-
delos como instrumentos útiles para reforzar, me-
diante la emulación de la forma y la autoridad de la 
fuente, el significado de un relato. Su uso, se creía, 
facilitaba la comprensión de una idea, confirman-
do el consecuente por medio del antecedente. Los 
había que servían para contar batallas, para descri-
bir una ciudad, para presentar la vida de un rey o 
la caída de un imperio.11 Y había también patrones 
que le permitían a Motolinía predicar con respecto 

6  López de Gómara, Historia, s/a, pp. 214-217; véase Vega, 
Historia, 1617, fols. 99v-105r.

7  Herrera y Tordesillas, Historia, 1739, p. 56.
8  López de Gómara, Historia, s/a, p. 217.
9  López de Gómara, Historia, s/a, p. 217.
10  Mendiola, Bernal, 1995, pp. 47-48.
11  Mendiola, Bernal, 1995, pp. 54-55.
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a la pérdida de la vida y el alma en enfrentamientos 
propiciados por las ambiciones económicas desme-
didas y el afán de poder. Siguiendo esos modelos, 
Motolinía no creería estar deformando la realidad, 
sino confirmándola al establecer su semejanza (si-
militudo) como trasunto de otros relatos ya acepta-
dos en el mismo sentido por la tradición.

El modelo pagano del relato

El motivo literario de las batallas de difuntos no era  
algo nuevo. Como antecedente podemos citar los 
textos del geógrafo griego Pausanias (s. ii a. C.) res-
pecto a la batalla de Maratón como resultado del apo-
yo dado por Atenas a los pueblos jonios en contra del 
dominio persa. Después de someter violentamente 
a los pueblos jonios sublevados, en el año 490 a. C., 
Darío I envió por mar un contingente que desembar-
có en las playas de la costa este de Ática con la idea 
de castigar las intromisiones de los griegos en sus po-
sesiones de Anatolia. Fue en esa costa, en una llanu-
ra próxima al pueblo de Maratón, donde tuvo lugar la 
importante batalla en la que las fuerzas conjuntas de 
atenienses y beosios, comandadas por Milcíades, lo-
graron detener la invasión persa, lo cual marcó el co-
mienzo del fin de la primera Guerra Médica.

De acuerdo con Heródoto (aunque sus nú-
meros sean sospechosamente desiguales), en aquel 
enfrentamiento la cantidad de enemigos muertos 
había ascendido a 6 400, mientras que los atenien-
ses sólo perdieron 192 hombres,12 a los cuales se de-
cidió inhumar en la misma llanura donde ocurrió el 
encuentro.13

A pesar de que para la época de la hegemo-
nía ateniense, cuando las necrópolis ya se encontra-
ban a lo largo de los caminos fuera de las ciudades 
y contaban con monumentos funerarios de piedra 
para señalar las tumbas individuales,14 la imposibi-

12  Heródoto, Nueve, 1986, p. 290.
13  Pausanias, Descripción, 1994, p. 171.
14  Ghul y Koner, Griegos, 2002, p. 386. Según Pausanias, 

en su época en las afueras de los Demos y en los caminos había 
monumentos erigidos en honor de los grandes hombres entre 
los atenienses, y en el camino a la Academia había tumbas con 
columnas marcadas con los nombres y lugares de nacimiento de 
los difuntos; Pausanias, Descripción, 1994, p. 162.

lidad de transportar hasta Atenas los cuerpos de los 
compañeros caídos o hacer tumbas para cada uno 
hizo que los sobrevivientes optaran por un mode-
lo mucho más antiguo para sepultarlos. En tiempos 
remotos, lo común había sido que los entierros se 
hicieran en el interior de las casas, o bien que los se-
pulcros estuvieran aislados en los campos familia-
res, bajo la forma de pequeños montículos de tierra 
con cámaras para los cadáveres.15 A semejanza de es-
tos últimos, pero en un tamaño mucho mayor para 
albergar todos los cuerpos y para que sirviera al mis-
mo tiempo de monumento para conmemorar su 
victoria, el soro, o sitio de entierro, de Maratón es-
taba constituido por un gran montículo de tierra de 
cerca de nueve metros de alto 16 y 180 de circunfe-
rencia, que originalmente parece haber contado en 
su cima con altas columnas grabadas con los nom-
bres y tribus de origen de los muertos y las proezas 
de los difuntos ilustres.17

Es a partir de dicha batalla, y tomando como 
escenario los alrededores de este montículo, que, se-
gún Pausanias, ocurría una serie de apariciones es-
pectrales.

Allí es posible durante la noche percibir el relinchar 
de los caballos y las luchas de los hombres. A nadie 
le ha sido útil llegar allí a propósito para verlo direc-
tamente, pero cuando eso sucede sin que se busque 
o de cualquier otro modo no incurre en la ira de los 
espíritus.18

De manera por demás interesante, el mismo 
relato descarta la posibilidad de presenciar el fenó-
meno cuando se busca de manera premeditada, lo 
cual probablemente habría tenido en su momento 
el objetivo de desanimar a los curiosos, sin dejar de 
subrayar a la vez la azarosa realidad del evento y el 
factor que posibilitaba su conocimiento, dado que, 
al no ser objeto de la ira de los espíritus, los even-
tuales testigos habrían podido vivir para contar su 
experiencia.

15  Ghul y Koner, Griegos, 2002, pp. 118 y 386. 
16  Ghul y Koner, Griegos, 2002, p. 119.  
17  Pausanias, Descripción, 1994, p. 171.
18  Pausanias, Descripción, 1994, p. 171.
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Igualmente, podemos notar que el término 
usado para enunciar lo atestiguado es “percibir”, 
el cual resulta vago. ¿Es una visión, una audición? 
Creemos que se trata de esto último, pues el parale-
lo de la lucha de los hombres es la presencia de los 
caballos, y de éstos se dice que se percibe su relin-
cho, que nos hace suponer que de la lucha lo que se 
distingue es el ruido y no las figuras de los soldados.

Pero, ¿por qué los espíritus de aquellos hom-
bres no habían partido al inframundo, al hades, 
como se supone que debían hacer normalmente to-
dos los difuntos? Entre los griegos de la época exis-
tían al menos tres posibles explicaciones: 1. La falta 
de honras fúnebres; 2. La fuga del más allá; y 3. La 
teoría del apego.

Una teoría muy popular de la época afirmaba 
que los denominados "fantasmas" eran ocasionados 
por la falta de honras fúnebres adecuadas durante 
el entierro, pues en aquellas sociedades fuertemente 
marcadas por el concepto del honor era inaceptable 
que un hombre fuera olvidado, como si careciera de 
importancia para sus semejantes;19 pero aquí éste no 
era el caso, pues —aunque no inmediatamente— 
los caídos en la batalla habían sido tratados con el 
mayor respeto por los vivos y hasta se les había erigi-
do un monumento de importancia que contenía sus 
restos en lugar de que hubieran sido enviados para 
su inhumación a un cementerio común, como el del 
Cerámico, en las afueras de Atenas.20 Otra teoría, 
ya algo tardía y culta (a partir del renacimiento reli-
gioso ocurrido a partir de finales del siglo vi a. C.), 
planteaba que, ante un posible castigo en el más allá 
debido a sus malas acciones en vida, algunos espíri-
tus optaban por quedarse sobre la tierra entre los vi-
vos cometiendo maldades como lo habían hecho en 
vida;21 pero esto era impensable para guerreros que 
se habían sacrificado por el bien de su patria. Por úl-
timo, otra causa posible, también de gran acepta-
ción entre los pueblos de Grecia, era la del apego, 
que se explicaba como una consecuencia de la idea 
de la subsistencia del alma junto con el cuerpo en la 
tumba, puesto que, dentro de una lógica en donde 
la muerte no extingue la vida, tampoco puede extin-

19  Homero, Odisea, 1963, rapsodia xi, p. 112.
20  Reyes, “Fastos”, 2000, p. 185.
21  Platón, “Fedón”, 2000, p. 405.

guir la memoria ni los sentimientos, ya fuera por su 
apego hacia seres amados que los difuntos no desea-
ban abandonar o, como en este caso, debido al odio 
contra personas que les habían hecho daño.22 Em-
pujados por estas fuertes pasiones humanas de las 
que todavía se les creía dotados, algunos espíritus 
vagaban por el mundo causando profundos temo-
res entre quienes presenciaban sus manifestaciones, 
ya que, fueran o no los blancos específicos de su ira, 
nada aseguraba que no fuera a tocarles de refilón al-
guna desgracia como parte de aquella sociedad en la 
que habían ocurrido los incidentes que mantenían 
permanente el rencor de los espíritus. Esta capaci-
dad para hacer daño aún después de la muerte oca-
sionaba que muchas personas se aterrorizaran ante 
los sitios con posible presencia de espíritus de difun-
tos, como ocurría, por ejemplo, en Lípari, una de las 
siete islas de Eolo,23 donde había una tumba a la que, 
por seguridad, nadie se atrevía a acercarse de noche, 
pues claramente se escuchaba —decían— el soni-
do de crótalos, tambores y címbalos junto con una 
risa estrepitosa.24 Si nadie se acercaba a una tumba 
con ese ánimo tan festivo, menos lo iban a hacer a 
un montículo funerario en el que se escuchaban re-
linchos y ruidos de batalla, y en donde la capacidad 
para dañar al curioso probablemente fuera mayor o, 
al menos, más evidente, sin importar que algún geó-
grafo opinara lo contrario.

Una explicación infernal

Que el encuentro entre dos ejércitos rivales haya 
ocurrido en unos campos rasos (sin árboles ni mon-
tes), los cuales habían quedado “señalados” por la 
sangre ahí derramada, y que los cadáveres hayan 
sido sepultados en el mismo campo de batalla, ha-
ciendo que la gente ya no se atreviera a pasar por 
ahí,25 son los elementos de la batalla de los llanos de 
Chupas que la erudición libresca clásica de Motoli-

22  Plutarco, Vidas, pp. 11-12.
23  Lípari, Vulcano, Salina, Stromboli, Filicudi, Alicudi y 

Panarea, las cuales constituyen un archipiélago volcánico del mar 
Tirreno cerca de la costa nordeste de Sicilia.

24  Pseudo Aristóteles, citado en Motolinía, Paradoxógrafos, 
2008, p. 227.

25  Motolinía, Memoriales, 1971, p. 234. 
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nía podría haber encontrado semejantes con el caso 
mencionado por Pausanias. Dentro de una cultura 
clerical acostumbrada a pensar en términos de tipos 
y antitipos,26 suponer que antecedentes similares 
debían llevar a consecuencias similares por formar 
parte del mismo modelo de la realidad era lo más 
lógico y, por lo tanto, si allá hubo manifestaciones 
preternaturales de cierta índole y con determinadas 
características como consecuencia de estos hechos, 
acá no podían faltar tampoco.

Ahora bien, a pesar de las similitudes con el 
caso de Maratón por el uso de los mismos motivos 
narrativos, como son el origen cruento del suceso, 
la actividad nocturna, las voces humanas sin cuer-
po visible y el relinchar de los caballos, en el rela-
to de Motolinía las personas muertas en el Perú no 
habían sido individuos heroicos ni se habían sacrifi-
cado por nadie. Si en Maratón las apariciones eran 
resultado del apego de los difuntos por su tierra y 
por sus familias y del odio en contra de sus enemi-
gos, manifestado en una actitud heroica de lucha 
defensiva permanente, los soldados muertos en el 
Perú habían sido, más bien, personas ambiciosas 
que luchaban por enriquecerse sacrificando a los 
demás. La explicación de los hechos tenía que ser, 
por lo tanto, diferente. En esta colonia sudamerica-
na las almas se manifestaban como resultado de sus 
faltas, y la forma que empleaban para ello era una 
serie de “lumbres” que aparecían en el descampa-
do a partir de la fecha de la batalla. Por sinécdoque, 
estas “lumbres” evocan en el lector de la época las 
ánimas de los difuntos debido a las llamas del infra-
mundo en las que, se suponía, aparecían envueltas 
ante los vivos en los esporádicos contactos que po-
dían tener con ellos, como se les representa en una 
multitud de historias escatológicas bien conocidas 
en su época.27 Por ello, en un primer momento, y to-
mando en consideración la urgencia de confirmar 
la existencia del purgatorio para desarmar los ale-
gatos de los disidentes protestantes en contra de la 
idea de la ayuda que los vivos podían dispensar a las 

26  Para una explicación acerca de los tipos o prefiguraciones 
ver la entrada “Figura”, en León-Dufour, Vocabulario, 1985, pp. 
342-347. 

27  Varias de ellas compiladas y comentadas por Dehouve, 
Relatos, 2010, anexo de exempla en cd.

almas de los muertos, podríamos pensar que esta-
mos ante un ejemplo de apariciones que se encuen-
tran satisfaciendo sus pecados en los lugares donde 
los cometieron, lo cual, según hemos visto, era una 
interpretación común de los relatos purgatoriales. 
Pero, ¿de qué manera se purifica un alma que cada 
noche vuelve a experimentar el odio, el miedo y la 
violencia de su último día sobre la tierra?

Es posible advertir de inmediato que la histo-
ria contada por Motolinía no encaja con la idea de 
un purgatorio de purificación como el enseñado por 
el catolicismo más moderno de su época, donde las 
almas solían presentarse con actitudes recogidas, 
silenciosas, apesadumbradas, con eventuales soli-
citudes verbales para la procuración de su descan-
so, para indicar que ya lo han alcanzado, o al menos, 
con bellas apariencias que así lo dejaban entender, 
sino que, por el contrario, los aparecidos repiten las 
mismas malas acciones una y otra vez sin dar la más 
mínima señal de pesar.

La violencia de las almas no era un elemen-
to novedoso en los relatos que intentaban probar la 
existencia del purgatorio y, por lo tanto, no extraña-
ría que Motolinia hubiera recurrido a esa suposición 
para una explicación así. Como muestra tenemos el 
exemplum consignado por el dominico Jacopo Pas-
savanti (n. Florencia, c. 1302-m. 1357), tomado a su 
vez del monje Elinardo (en un pasado todavía más 
remoto), en Lo specchio della vera penitenza (1495), 
en donde se narra la historia de un carbonero que, 
cierta noche, presencia en un bosque la aparición 
de una mujer desnuda y despeinada, quien es perse-
guida por un jinete que, al alcanzarla junto al horno 
donde aquél preparaba su carbón, la asesina a pu-
ñaladas, la quema en el horno y termina atravesán-
dola sobre el lomo de su montura para alejarse con 
ella velozmente por donde habían llegado. Después 
de presenciar lo mismo durante tres noches, el testi-
go informa lo ocurrido a un sirviente del conde de 
Niversa (Nevers, en el centro de Francia), y el no-
ble acude al sitio para despejar el misterio. Interro-
gado por el conde, el jinete fantasmal revela que en 
vida ellos habían sido los adúlteros Giuffredi y Bea-
trice, quienes, para poder disfrutar más libremente 
su amor deshonesto, habían asesinado al esposo de 
la mujer, y que sólo habían logrado escapar a las pe-
nas del infierno, trocándolas por las del purgatorio, 
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porque se arrepintieron de sus pecados justo en el 
momento de la muerte. Pero ahora, como una pe-
nitencia que no habían podido realizar en vida, su 
castigo consistía en participar en una recurrente per-
secución nocturna a caballo, donde él acabaría siem-
pre alcanzándola y matándola a cuchilladas hasta 
que ambos terminaran de purgar su pecado.28 Para 
completar el cuadro de horrores escatológicos, resul-
ta que su corcel negro era, en realidad, un demonio 
que lanzaba llamaradas por ojos, nariz y hocico, el 
cual les había sido impuesto para que los atormen-
tara como parte de este mismo castigo.29 La histo-
ria termina, como más tarde lo harán las prototípicas 
del género, con la solicitud de rogar a Dios por su 
descanso, pidiendo la entrega de limosnas y la reali-
zación de misas para aligerar su martirio.

De este modo, la explicación de la batalla del 
Perú como un violento hecho purgatorial sería más 
o menos comprensible si éste fuera el patrón típico 
de sus apariciones, pero el punto es que no es así. De 
hecho, hasta el mismo relato arriba indicado podía 
ser interpretado en un sentido mucho menos ama-
ble debido justamente a su violencia, que para mu-
chas personas debe haber resultado incompatible 
con la purificación que suponía. Estamos hablan-
do de la versión conocida como “El infierno de los 
amantes crueles”, incluido por Giovanni Boccaccio 
(n. Italia, 1313-m. 1375) en su Decamerón. En este 
cuento se narra que un viernes por la tarde el joven 
Anastasio de los Oresti presencia cómo el difunto 
Guido degli Anastagi, enfundado en su armadura 
oscura, da caza en su caballo negro, con sus masti-
nes negros, a una hermosa mujer desnuda, a la cual 
le arranca el corazón por la espalda y se lo arroja a 
los perros para que lo devoren. Según el relato de 
Boccaccio, Anastagli se había condenado por suici-
darse al no ser correspondido por dicha mujer, y a 
ella le había ocurrido lo mismo por no haber senti-
do ninguna misericordia por él en vida ni arrepen-
timiento tras su muerte. Como resultado de ello, 
ambos habían sido condenados en el infierno (de 
ahí la jauría, montura y jinete negros) a repetir en 
ese sitio la misma persecución cada viernes a la mis-
ma hora durante tantos años como meses la dama 

28  Passavanti, Specchio, 1863, pp. 46-49.
29  Passavanti, Specchio, 1863, p. 47.

le había ignorado; si bien Guido se toma el tiempo 
para agregar información que completa el panora-
ma de sus apariciones: “No creas que durante los 
demás días descansamos. No, yo no ceso de darle 
alcance en otros lugares donde ella hizo o maqui-
nó algo contra mí”.30 El amor enfermizo de Anastagli 
se castigaba teniendo que dar caza al objeto de sus 
anhelos, mientras que ella, incapaz de sentir piedad 
más que por sí misma, atenta a escapar del dolor en 
lugar de purificarse con él, estaba condenada a su-
frirlo sin remedio.

Ahora bien, no hace falta ningún despliegue 
de agudeza para darse cuenta de que, al compa-
rar entre sí ambas versiones, el infierno de Boccac-
cio tiene mucha semejanza con el purgatorio por la 
manera en la que contabiliza el castigo, marcándole 
un término proporcional a los pecados cometidos 
por sus participantes, mientras que el purgatorio 
de Passavanti resulta tan infernal como el mostrado 
por Enguerrand Quarton con la presencia de aquel 
demonio convertido en caballo. La confusión de 
motivos literarios parece derivar de los precarios in-
tentos del cristianismo por adaptar a su escatología 
relatos con resabios de lejanas creencias paganas, a 
los que termina por desnaturalizar y torcer en dife-
rentes sentidos a fuerza de ajustes para que sirvan 
a distintos fines. Aunque insertas ambas en el con-
texto de las creencias del cristianismo, las conclu-
siones de Boccaccio y de Passavanti con respecto a 
la naturaleza de los hechos narrados son opuestas 
por motivos evidentes: mientras Boccaccio intenta 
convertir la caza infernal en el resultado del pecado, 
como predicador, Passavanti la utiliza para demos-
trar que aún los peores pecados pueden perdonarse 
si el pecador se arrepiente de ellos, sólo que en este 
caso, ante la ausencia de una purificación en vida, 
ésta tiene que cumplirse tras la muerte. Son estos fi-
nes prácticos por cumplir los que causan la ambi-
güedad con respecto a los destinos escatológicos 
involucrados en dichas historias, como resultado de 
la dificultad de entender unívocamente sus conteni-
dos paganos desde el cristianismo.

Lo que se percibe aquí disfrazado de relato 
cristiano es, probablemente, un concepto más anti-

30  Boccaccio, Decamerón, 1986, p. 254.
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guo, o al menos paralelo de la existencia en el más 
allá, proveniente de tradiciones de ultratumba dife-
rentes de las cristianas y, por lo tanto, menos dóciles 
a ser interpretadas a partir de sus criterios. Se trata 
de la teoría que Edgar Morin denomina “la super-
vivencia del doble”,31 una concepción “horizontal”, 
antigua y popular, en la que el difunto —cuerpo y 
alma— continuaba viviendo, de cierta forma, por 
un tiempo en los mismos lugares donde había vivi-
do su existencia terrestre, pero ahora atravesada por 
una teoría “vertical” y trascendental hecha por los 
teólogos en su intento por explicar la existencia de 
aquellos seres por medio del juego de fuerzas espiri-
tuales opuestas.32 Como afirma Claude Leucoteux:

Al margen de la cultura monástica y clerical [duran-
te la Edad Media], se manifiestan aparecidos cuya 
cristianización es difícil porque no coinciden con 
los esquemas exegéticos en vigor. Viven en la tra-
dición oral y popular, últimos vestigios de un paga-
nismo que está muriendo poco a poco, pero todavía 
bien anclado en las mentalidades.33

Por consiguiente, al igual que las arriba men-
cionadas, la versión contada por Motolinía no tiene 
relación con el purgatorio del cristianismo, y origi-
nalmente ni siquiera con su infierno, sino con un 
más allá pagano, donde los muertos continuaban 
experimentando indeterminadamente sus disputas 
como una continuación de la vida terrestre sin ne-
cesidad de asignarles un valor axiológico definido y, 
por lo tanto, dejándolas sin una explicación unila-
teral cuando el cristianismo las utilizara para ejem-
plificar, a partir de ellas, sus creencias escatológicas. 
Una de estas leyendas —de origen germánico—, 
con la que terminaremos de redondear nuestra ex-
plicación, es contada por Cesáreo de Heisterbach 
(n. c. 1180–m. c. 1240) en su Dialogus miraculorum 
(una conversación ejemplarizada entre un monje y 
un novicio acerca de diferentes asuntos religiosos). 
Según ésta, cuando los jefes de dos familias rivales 
del obispado de Colonia murieron y fueron enterra-
dos en la misma fosa, por formar parte de la misma 

31  Morin, Hombre, 2003, pp. 140-165.
32  Delumeau, Miedo, 2005, p. 123.
33  Lecouteux, Fantasmas, 1999, p. 65.

parroquia de Nuenkirgen, los cadáveres manifesta-
ron su desaprobación de manera inusitada:

Ocurrió entonces una cosa maravillosa y sin pre-
cedentes. Mientras estaban a la vista de todos, los 
cuerpos se dieron la espalda uno al otro y se golpea-
ron tan impetuosamente la cabeza, los talones y las 
espaldas que se hubiera dicho que eran dos caballos 
salvajes.34

Pelea que no terminó hasta que los separaron 
y los enterraron a cada uno por su lado.

Con la única diferencia de que en este caso 
la disputa se estaba dando en un ambiente físico y 
no en el plano espiritual (lo cual podría reflejar una 
diferencia de cosmovisión entre culturas disími-
les o un grado distinto de asimilación a los elemen-
tos explicativos del cristianismo en una época tan 
temprana como los de principios del siglo xiii), el 
concepto que los monjes desprendían de ella sería 
el mismo que encontramos en Motolinía y que re-
sume el novicio tras escuchar el exemplum de labios 
de su maestro: Puto animas eorum magnam habuis-
se in inferno rixam (Creo que sus almas tenían una 
gran pelea en el infierno).35 ¿No aluden acaso al in-
fierno las expresiones que acompañan y moralizan 
el texto de Motolinía cuando, al lamentarse sucesi-
vamente por los males de la Nueva España, las islas 
y el Perú, afirma de este último que se trata de un 
río de Babilonia a donde vienen mil locos “a buscar 
la muerte del cuerpo y del ánima”?, pues dentro de 
la Biblia, la muerte del alma es la muerte segunda, la 
cual se identifica con el infierno, como se distingue, 
sin duda, en el libro de Revelación:

Dichoso y santo el que participa en la primera re-
surrección; la segunda muerte no tiene poder sobre 
estos.36

La Muerte y el Hades fueron arrojados al lago 
de fuego —este lago de fuego es la muerte segun-
da— […]37 

34  Heisterbacensis, Dialogus, 1851, p. 309.
35  Heisterbacensis, Dialogus, 1851,  p. 309.
36  Apóstoles, 20.6, en Biblia, 1999.
37  Apóstoles, 20.14, en Biblia, 1999.
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Pero los cobardes, los incrédulos, los abomi-
nables, los asesinos, los impuros, los hechiceros, los 
idólatras y todos los embusteros tendrán su parte en 
el lago que arde con fuego y azufre, que es la muer-
te segunda.38

Para apoyar esta idea, Motolinía compara las 
tierras del nuevo mundo con una especie de infierno 
físico donde “[¡…] ni cae lluvia, ni llueve, ni rocía!”,39 
para terminar asegurando que la misma avaricia de 
los españoles había sido tanta para destruir y despo-
blar el Perú que mucho era de lo que tenían que dar 
cuenta “a el tiempo de la final residencia”,40 es decir, 
el Juicio final, en el que quienes ya hubieran cum-
plido su purificación tendrían finalmente acceso al 
paraíso, pero en el que los culpables serían condena-
dos a terminar en el lago de fuego. 

Conclusiones

Como puede observarse, cinco siglos antes del Con-
cilio de Trento las apariciones de los muertos no 
santificados no se limitaban a los habitantes del pur-
gatorio, sino que incluían también a los del infierno, 
con los cuales podían compartir características que 
los volvían similares entre sí, al grado de no permi-
tir la distinción entre unas y otras hasta que el autor 
despejara la duda acerca de lo que estaba explican-
do. Los motivos narrativos típicos (topoi o loci com-
munis) de las historias de apariciones del más allá, 
como son, por ejemplo: el origen trágico o pecami-
noso del suceso, la actividad nocturna, el entorno 
inquietante, la recurrencia, el aspecto tremendis-
ta, el fuego, el horror que solían causar en sus testi-
gos, no revelan nada por sí mismos, sino que son, en 
todo caso, reelaboraciones de materiales tradicio-
nales, normalizadas por el uso y adecuadas para ex-
plicar una idea. Así pues, todas estas historias, con 
posibles orígenes paganos, podían ser interpretadas 
por el cristianismo ya como situaciones purgatoria-

38  Apóstoles, 21.8, en Biblia, 1999.
39  Motolinía, Memoriales, 1971, p. 233. Como un paralelo 

de la maldición de David ante la muerte de tantos valientes en el 
Monte Gelboe (2R 1.21).

40  Motolinía, Memoriales, 1971, p. 234.

les o infernales, dependiendo no de los componen-
tes que se tomaran en cuenta, sino de la perspectiva 
desde la cual se les considerara.

Conocedor de este tipo de recursos dentro de 
la cultura clerical de su tiempo, no tiene nada de ex-
traño que Motolinía se valiera de los mismos mode-
los narrativos ya existentes para construir un relato 
similar, a partir de las noticias recibidas del Perú, 
para moralizar a los españoles acerca de los valores 
que debían prevalecer en sus actividades en el nue-
vo mundo. A pesar de las características específicas 
del relato contado por Motolinía, con manifestacio-
nes fantasmales asociadas sólo aparentemente a si-
tuaciones de purgatorio, lo cierto es que exempla 
como éste se encuentran basados en historias pro-
venientes de tradiciones narrativas ajenas, en don-
de este tercer sitio del más allá se encuentra ausente. 
Por lo tanto, para comprender su naturaleza original 
así como como el sentido que el autor intenta dar-
le al ajustar su forma, es necesaria una exégesis más 
detenida, así como recurrir a isotopías semánticas o 
conjuntos redundantes de categorías que hagan po-
sible una lectura uniforme.41

Por supuesto, como afirma Umberto Eco, el 
primer movimiento de un lector hacia el reconoci-
miento de una isotopía semántica “es una conjetura 
acerca del tema de un discurso dado”42 y, por ello, de-
cidir que el relato de Motolinia está hablando de apa-
riciones infernales y no purgatoriales es una apuesta 
interpretativa, pero, como el mismo autor aclara, no 
se trata de una interpretación arbitraria, sino basada 
en los indicios presentes en el texto. Y una vez que 
se ha intentado esta conjetura, el reconocimiento de 
una isotopía semántica constante es la prueba tex-
tual no sólo de “lo que trata” un discurso,43 sino tam-
bién de las razones por las cuales es así.

Una lectura purgatorial del evento narrado 
por Motolinía deja cabos sueltos, y lo mismo ocu-
rre cuando se intenta ver en ella un contenido que 
hable de apariciones infernales, pero esto se explica 
perfectamente cuando entendemos que dichas fallas 
son el resultado de un uso retórico inexacto de mo-
delos previos o paralelos a las enseñanzas del cris-

41  Eco, “Sobreinterpretación”, 1997, p. 75.
42  Eco, “Sobreinterpretación”, 1997, p. 75.
43  Eco, “Sobreinterpretación”, 1997, p. 75.
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tianismo que se juzgan adecuados para ejemplificar 
situaciones, de tal manera que otorguen autoridad 
y orienten su interpretación en un sentido deseado.

Si la forma elegida por Motolinía para contar su 
historia es obra personal de dicho autor o se limitó a 
consignarla desde su fuente, es poco lo que puede de-
cirse mientras no aparezca un documento o referencia 
previa que la utilice para el mismo —y no otro— 
acontecimiento. Al final, en una época en donde la 
propiedad privada del conocimiento era desconocida 
y se aceptaban sin mayor problema las refundiciones 
completas o parciales, la reutilización de un texto aje-
no no hubiera significado mayor problema.
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