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El cristal con que se mira: verdad y relativismo
en la historiografía de Carlo Ginzburg

In the eye of the beholder:
 truth and relativism in historiography of Carlo Ginzburg

Graciela Velázquez Delgado*
Universidad de Guanajuato

Resumen. En este artículo, sin que pretenda ser exhaustivo sino 
un acercamiento, se analizará la noción de verdad en la propues-
ta historiográfica de Carlo Ginzburg. Para lograr el análisis de 
esta noción será preciso mencionar los ejes de análisis: el prime-
ro tiene que ver con la interrelación entre la noción de realidad, 
que es el objeto del que se habla, y entre la noción de verdad, que 
es la relación que la realidad tiene con el conocimiento; en el se-
gundo, se discutirá la estrategia metodológica para llegar a co-
nocer la realidad pasada (la reducción de escala); y en el tercero 
se abordará la dimensión escritural de la propuesta de Ginzburg 
y sus implicaciones con la verdad. Todo esto con el objetivo de 
mostrar que el modelo indiciario conduce de forma inevitable 
al relativismo.

Palabras clave: Ginzburg, verdad, indicios, relativismo,  
relato.

Abstract. In this article, without claiming to be exhaustive 
but an approach, analizes the notion of truth in the historio-
graphical proposal of Carlo Ginzburg. To achieve the analy-
sis of this notion should be mentioned the analitic axis, the 
first has to do with the interrelation between the notion of 
reality that is the object of which we study, and from the no-
tion of truth, that is the relationship that the reality has with 
knowledge; in the second, the methodological strategy will 
be discussed to get to know the past reality (downscaling) 
and in the third, the scriptural dimension of Ginzburg‘s pro-
posal and its implications with the truth. All this with the 
aim of showing that, the indiciary model inevitably leads to 
relativism.
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Introducción

La historia ha sido sometida constantemente al escrutinio de 
las ciencias, se le han impuesto modelos para que demues-
tre su cientificidad, se le han dirigido críticas demoledoras que 

la han tambaleado, pero los historiadores siempre han estado pres-
tos a defender su disciplina y, sobre todo, su labor. A este respecto, Car-
lo Ginzburg ha sido uno de los historiadores que ha defendido la historia 
y ha revitalizado las discusiones al interior de la misma. Este historiador ha 
escrito varias obras en las que alude con frecuencia a las nociones tradicio-
nales de la historiografía, como la objetividad, la neutralidad axiológica, y a la 
noción de la que se derivan éstas: la verdad. Dichas nociones se han trans-
formado, es decir, ahora no son consideradas ahistóricas, sino que precisa-
mente su historicidad las hace cambiantes, mutables y transformables de 
acuerdo con los criterios y parámetros que les otorga cada sociedad y cada 
cultura. Esto sucede precisamente con el término de verdad en la histo-
riografía, por tanto, en este artículo, sin que pretenda ser exhaustivo sino 
un acercamiento, se analizará el concepto de verdad en la propuesta his-
toriográfica de Carlo Ginzburg. Para lograr el análisis de esta noción será 
preciso mencionar los ejes de análisis: el primero tiene que ver con la in-
terrelación entre la noción de realidad, que es el objeto del que se habla, y 
entre la noción de verdad, que es la relación que la realidad tiene con el co-
nocimiento; en el segundo se discutirá la estrategia metodológica para lle-
gar a conocer la realidad pasada (la reducción de escala); y en el tercero se 
abordará la dimensión escritural de la propuesta de Ginzburg y sus impli-
caciones con la verdad. Ello con el objetivo de mostrar que el modelo indi-
ciario conduce de forma inevitable al relativismo.

Ahora bien, volver a recordar y discutir sobre la noción de verdad no 
es un asunto trivial en la historiografía, puesto que nos habla de la forma 
en como el historiador lleva a cabo su investigación, de sus estrategias heu-
rísticas y metodológicas, de sus construcciones teóricas y de su conclusión 
escritural. Todo lo anterior nos ayuda a comprender el tipo de anteojos 
con los cuales cada uno de los historiadores “observa” el pasado.

Para comenzar

Habrá que hacer un poco de remembranza acerca del surgimiento de la 
corriente historiográfica a la que pertenece Ginzburg: la microhistoria ita-
liana. Esta corriente historiográfica tiene varias etapas de desarrollo. En 
la primera de ellas, de 1966 a 1976, se inician las trayectorias individua-
les de sus representantes: Giovanni Levi, Carlo Ginzburg, Edoardo Grendi 
y Carlo Poni. En esta etapa aún no hablan de microhistoria, pero ya apli-
can los procedimientos del microanálisis, y poco a poco se va gestando 
la base teórica de la propuesta. A finales de este periodo, las trayectorias 
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de estos historiadores coinciden en torno a la re-
vista Quaderni Storici de la Marche, editada a partir 
de 1966. En este tiempo se publica Los Benandan-
ti. Brujería y cultos agrarios entre los siglos xvi y xvii 
(1966), de Ginzburg, la primera obra sobre historia 
cultural y el primer esfuerzo por explicitar el modelo 
indiciario. Este periodo culmina con la publicación 
de El queso y los gusanos. El cosmos según un moline-
ro del siglo xvi (1976), del mismo autor. En la se-
gunda etapa, de 1978 a 1989, se escriben los textos 
más importantes de la microhistoria italiana y se di-
funden los principales aportes teóricos, metodoló-
gicos e historiográficos del grupo, y se explicita la  
principal propuesta metodológica: el cambio de  
la escala de análisis. En este momento se comienza a  
hablar de microhistoria y será el más fructífero en la 
esfera colectiva, en el cual sus representantes pro-
ducen importantes textos de investigación empíri-
ca, pero también cuando concentran las mayores y 
más ricas contribuciones teóricas y metodológicas. 
En la tercera etapa, de 1989 al presente, cada uno 
consolidó su trayectoria individual  y se produjo el 
abandono de la revista por parte de la mayoría de los 
miembros de la propuesta microhistórica.1

Hablando específicamente de la trayectoria 
de Ginzburg, El queso y los gusanos fue publicado en 
1976, y en 1979 hizo explícito el modelo indiciario  
en su destacado ensayo “Indicios. Raíces de un pa-
radigma de inferencias indiciales”, incluido en Mitos, 
emblemas e indicios. Morfología e historia. Dicho sea 
de paso, este ensayo es el mejor ejemplo de que la 
teoría y la práctica van de la mano, a diferencia de 
lo que tradicionalmente se ha afirmado en la lógica 
de la investigación científica, que considera que la 
teoría es anterior a la práctica y le ha dado un peso 
hegemónico a la primera. Con el libro El queso y 
los gusanos, Ginzburg alcanzó una maduración del 
modelo indiciario, aunque no lo hubiera explicita-
do hasta tres años después, en su ensayo mencio-
nado anteriormente. Claro está que dicho modelo 
ya lo había comenzado a edificar desde su libro Los 
Benandanti, publicado en 1966, pero lo va enrique-

1  Quiñonez, “Microhistoria”, s/d.

ciendo en una serie de ensayos que culminarán con 
la publicación de su libro Historia nocturna. Un des-
ciframiento del aquelarre, en 1989, y posteriormente 
en otros libros como El juez y el historiador. Acotacio-
nes al margen del caso Sofri, en 1991, Ojazos de made-
ra. Nueve reflexiones sobre la distancia, en 1998, y en 
El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, en 
2006. Cabe resaltar que a raíz de la publicación de El 
queso y los gusanos, Ginzburg se convirtió en uno de 
los más influyentes en la historiografía contemporá-
nea; de hecho, este trabajo historiográfico ha tras-
cendido el ámbito de los historiadores para ser leído 
por lingüistas, psicólogos, literatos, filósofos, episte-
mólogos, antropólogos, sociólogos y demás exper-
tos en historia de la ciencia y la cultura.

Realidad y verdad en el modelo indiciario 

Después de este recorrido de antecedentes, entremos 
en materia de discusión. En 1990, en la Universidad 
de California, el historiador israelí Saul Friedlander 
organizó un círculo de conferencias que tituló “The 
limits of representation: ‘Nazism and the Final So-
lution’”. En dichas conferencias participaron Jürgen 
Habermas, Perry Anderson, Dominick Lacapra, Ha-
yden White y Carlo Ginzburg, entre otros. Los dos 
últimos defendían posiciones antagónicas frente al 
estatuto de la verdad histórica y de la historización del 
nazismo. La polémica entre White y Ginzburg giró 
en torno a la forma de representar historiográfica-
mente un acontecimiento como el Holocausto. Whi-
te consideraba que la historiografía recurría constan-
temente a artificios narrativos para lograr representar 
los acontecimientos. Por su parte, aunque Ginzburg 
acepta que la historiografía acude a procedimientos 
retóricos al momento de representar el pasado, no se 
reduce a ellos. Además, Ginzburg acusa a White de 
apoyar una ideología relativista que legitima la postu-
ra negacionista de los Estados genocidas, ya que la his-
toriografía no puede prescindir del ideal de verdad, 
pues, de lo contario, la investigación historiográfica 
carecería de sentido. Debido a esta posición, Arnold 
Davidson, en “The epistemology of distorted evi-
dence: problems around Carlo Ginzburg’s historio-
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graphy”, menciona que Ginzburg fue tachado de ser 
un positivista que considera que la realidad es dada 
y que la verdad es transparente para el historiador.2 
No obstante las acusaciones anteriores, coincidimos 
con la apreciación de Davidson de que Ginzburg fue 
erróneamente juzgado, y enseguida se expondrán al-
gunos argumentos derivados de las diversas obras del 
propio Ginzburg.

En primer lugar, para él la realidad no es dada, 
por el contrario, la considera opaca, y por ello muy 
difícil de conocer, pero tampoco imposible su co-
nocimiento. En su artículo “Checking the evidence: 
the judge and the historian” (1991) plantea que hay 
una relación ineludible entre la realidad y los signos, 
huellas o indicios que percibimos de ella. Ginzburg 
afirma que los historiadores nunca tienen acceso di-
recto a la realidad, sino únicamente a los indicios y a 
las pruebas que permiten descifrarla.3

Una pieza de evidencia histórica puede ser involun-
taria (un cráneo, una huella, un vestigio de comida) 
o voluntaria (una crónica, un acta notarial, un te-
nedor). Pero en ambos casos, es necesario recurrir 
a un marco interpretativo específico que debe estar 
relacionado con un código específico de acuerdo al 
cual la evidencia ha sido construida. La evidencia 
de ambos casos puede ser comparada con un cristal 
distorsionado: sin un análisis profundo de estas dis-
torsiones inherentes (los códigos según los cuales se 
han construido y debe ser percibidos) una recons-
trucción histórica del sonido es imposible.4

Por tanto, los indicios son el punto de partida del 
historiador en la indagación que realiza de la reali-
dad pasada. De esta forma, los indicios se convier-
ten en el medio de información entre el historiador 
y dicha realidad, como lo enuncia enseguida:

[…] la evidencia no es un medio transparente […] 
una ventana abierta que da acceso directo a la reali-

2  Davidson, “Epistemology”, 2001, pp. 142-177.
3  Ginzburg, “Indicios”, 1999, p. 162.
4  Ginzburg, “Checking”, 1991, p. 84.

dad, pero tampoco es una pared, la cual por defini-
ción se opone al acceso a la realidad.5

De acuerdo con lo anterior, los indicios son para el 
historiador una fuente de información que necesita 
ser descifrada, dado que la categoría de fuente no 
la posee el indicio en sí, sino que viene dada por la 
valoración que de él hace el historiador. Ginzburg 
reconoce que los indicios no pueden ser neutrales, 
porque contienen un código cifrado de manera in-
tencional por un actor del pasado que puede ser 
descifrado por otra persona (historiador), siempre 
y cuando tenga los marcos teóricos adecuados. En 
suma, la evidencia puede ser descifrada por el histo-
riador según sea “el cristal con que se mira”.

Códigos que parecían impenetrables pueden even-
tualmente ser descifrados, y nueva evidencia, codi-
ficada de nuevas formas, pueden arrojar luz sobre 
antigua evidencia. Cambiando nuestra interpretación 
de los códigos que se habían creído sin ambigüedad.6

En este punto, Ginzburg es consciente de que la 
evidencia histórica contiene un sinfín de problemas 
epistémicos, pero en ningún caso defiende las no-
ciones de evidencia, verdad y realidad como apro-
blemáticas. Davidson asevera: 

[...] si se examina la práctica historiográfica de Ginz-
burg, se nota que aunque él no es un antipositivista, 
que rechace la legitimidad historiográfica de las no-
ciones como evidencia y prueba, tampoco es un po-
sitivista que tome estas nociones como dadas, como 
si implicara una relación aproblemática con la verdad 
y la realidad.7

Ahora bien, Ginzburg considera que la evidencia 
puede estar distorsionada por varios factores, pero 
incluso los documentos que proporcionan informa-
ción falsa y subjetiva aportan datos importantes so-

5  Ginzburg, “Checking”, 1991, p. 83. También véase David-
son, “Epistemology”, 2001, p. 149.

6  Davidson, “Epistemology”, 2001, p. 152.
7  Davidson, “Epistemology”, 2001, p. 150.
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bre el pasado. En este punto se distancia de la crítica 
interna que postulaba Marc Bloch, quien aconseja-
ba lo mismo que Fustel de Coulanges a sus alumnos, 
que a la letra dice: “si advierten una afirmación falsa 
por mi parte no dejen de señalarla, pues lo esencial 
es lograr establecer la verdad”.8 Mientras que para 
Bloch era posible discernir entre lo falso y lo ver-
dadero, para Ginzburg es sumamente complicado 
establecer una distinción tajante, pues en los docu-
mentos históricos se encuentran interrelacionadas y 
entreveradas afirmaciones que pertenecen a los ám-
bitos de lo verdadero, lo falso y lo ficticio.

Siguiendo con la noción de evidencia, Ginz-
burg asevera que ésta puede estar distorsionada por 
los marcos conceptuales con los que el historiador la 
revisa, la clasifica y le da un estatus de prueba. Pero  
la distorsión de la que habla Ginzburg conduce a 
varias preguntas de carácter epistémico, a saber: 
¿cómo puede el historiador afirmar algo como co-
nocimiento histórico cuando de antemano reco-
noce que la evidencia se encuentra distorsionada?, 
¿si la evidencia está distorsionada, qué tan verdade-
ra es?, ¿si la evidencia se encuentra distorsionada, 
cómo sabe el historiador que descifró correctamen-
te los códigos?, ¿acaso existe un solo y único código 
posible con el cual se descifra la evidencia?

Dichas preguntas contienen la marca del rela-
tivismo y del escepticismo acerca del conocimiento, 
pero Ginzburg formula el modelo indiciario como 
una respuesta a esas posturas. Ginzburg cree en la 
posibilidad de obtener conocimiento histórico por 
medio de las huellas que el pasado ha dejado tras de 
sí, plantea que aunque la evidencia esté distorsiona-
da siempre habrá alguna forma de descifrarla, y acep-
ta que siempre habrá una mejor interpretación que 
otra.9 En ese sentido, según expresa Ginzburg, “al-
canzar la realidad histórica (o la realidad) directa-
mente, es por definición imposible”,10 pero al mismo 
tiempo rechaza la inevitabilidad, según la cual, “la in-
cognoscibilidad de la realidad” suponga “caer en una 

8  Bloch, “Fustel”, 2008, p. 247. 
9  Ginzburg, “Checking ”, 1991, p. 83.
10 Ginzburg, “Checking ”, 1991, p. 83.

forma de escepticismo perezosamente radical que es 
al mismo tiempo insostenible desde el punto de vis-
ta existencial y contradictoria desde el punto de vista 
lógico”.11 Sin embargo, su modelo basado en los indi-
cios conlleva puntos sumamente problemáticos: en 
primer lugar, los indicios de la realidad son muestras 
sumamente frágiles de ella; en segundo, no se pue-
de saber qué tan verdaderos son, precisamente por 
la debilidad de su fuerza probatoria. Aquí se encuen-
tra el punto nodal y problemático de la propuesta 
ginzburguiana, pues en la filosofía de la ciencia tradi-
cional se tiene por establecido que para que algo sea 
considerado como conocimiento debe ser demostra-
da su certeza por medio de la evidencia. Ésta no es 
solamente el documento o el soporte material en la 
que se manifiesta la realidad, sino que es la relación 
que el historiador establece entre dicho soporte ma-
terial y la realidad misma. Pero, en el caso del mode-
lo indiciario, ¿cómo se puede establecer la certeza del 
conocimiento? o ¿cómo se establece una relación de 
certeza clara y manifiesta entre la realidad pasada y 
los indicios que el historiador presenta?

En el modelo de Ginzburg, la respuesta a es-
tas cuestiones presenta cierta ambigüedad con res-
pecto al conocimiento de la realidad pasada, pues 
no dejará de asumir el postulado de la verdad al 
estilo rankeano, “aquello que estrictamente suce-
dió”, pero, a la vez, es consciente de que debido a 
los procedimientos cognoscitivos del historiador 
no es posible recuperar totalmente lo “que sucedió 
en el pasado”. Queda claro entonces, que para él, 
el historiador no debe olvidarse de las viejas nocio-
nes de realidad y verdad en el sentido evocado por 
Ranke;12 pero debe reestructurarlas, de acuerdo con 
los nuevos condicionamientos de la Historia.

Paul Ricoeur, en La memoria, la historia, el olvi-
do (2000), publicada veintiún años después de que 
apareció el artículo de “Indicios. Raíces de un para-
digma de inferencias indiciales” de Ginzburg, reco-
noce que Ginzburg abre positivamente una dialéctica 
del indicio y del testimonio en el interior de la noción 

11  Ginzburg, Hilo, 2010, p. 321.
12  Ginzburg, Hilo, 2010, p. 305.



12        Graciela Velázquez Delgado

de huella; sin embargo, critica que reduzca la noción 
de documento al de huella. El documento no es dado, 
como podría sugerir la noción de huella; el documen-
to es buscado y encontrado. En palabras de Ricoeur,  
“nada es en cuanto tal documento, aunque cualquier 
residuo del pasado sea potencialmente huella”.13 Para 
un historiador, todo puede devenir en documento, 
con la idea de encontrar en él una información sobre el  
pasado. Sin embargo, no debemos olvidar que para  
el historiador la auténtica realidad histórica no son los 
objetos que le sirven de herramienta, sino la vida hu-
mana diaria que hay detrás de ellos, de los “hombres 
en el tiempo”, como afirmaba Marc Bloch, lo cual im-
plica una relación fundamental entre el presente y el 
pasado a través de los vestigios. Una relación dialéc-
tica en donde la huella constituye, por tanto, el ope-
rador del conocimiento “indirecto”, o bien, el nexo 
objetivo entre el pasado y el presente. Esta crítica que 
esgrime Ricoeur es correcta si se considera solamen-
te la noción de huella, pero no, si lo que está en la pa-
lestra de la discusión es la de indicio, ya que éste no 
es considerado, al menos por Ginzburg, como algo 
dado, sino como algo que proviene de la realidad, 
pero que no es indicio sino hasta que el historiador lo 
interpreta y lo relaciona con la realidad pasada.

La reducción de escala como estrategia 
metodológica del paradigma indiciario

La llamada crisis de la razón a la que aluden los filóso-
fos y científicos sociales posmodernos dio lugar a que 
nacieran corrientes y propuestas como la que nos ocu-
pa en este momento. El surgimiento de la microhisto-
ria coincide con la emergencia del posmodernismo y 
con varias propuestas que rechazan los postulados de 
la modernidad, y es por ello que, en ocasiones, se ha 
pretendido identificar la microhistoria con el movi-
miento posmoderno; sin embargo, aunque concuer-
da con algunos de sus supuestos, no son compatibles 
del todo. Uno de los puntos en los que coinciden es la 
aceptación del resquebrajamiento del paradigma de  
la modernidad, se oponen a las universalizaciones del 

13  Ricoeur, Memoria, 2000, p. 232.

conocimiento, a los metarrelatos, al sometimiento 
del conocimiento humanista a leyes, y apuestan por 
un conocimiento local. Uno de los defensores del  
conocimiento local fue Clifford Geertz, quien en su 
obra Local Knowledge. Furtheressys in interpretati-
veanthopology (1983) menciona que todo conoci-
miento se produce en un contexto local determinado 
históricamente. Esto quiere decir que no existe un co-
nocimiento fuera del contexto cultural, que es cons-
truido y, por eso, puede ser contradictorio. Por tanto, 
la validez de este conocimiento no depende de los cá-
nones occidentales universalizantes, sino de las cons-
trucciones culturales locales.14 En este sentido, aunque 
el historiador siempre se ha ocupado de eventos parti-
culares, algunas corrientes historiográficas pretendie-
ron apostar por modelos nomológico-deductivos o 
hipotético-deductivos para justificar el conocimiento 
histórico, tal es el caso de los postulantes de la histo-
ria serial (francesa) o cuantitativa (estadounidense). 
Ginzburg rechaza estos modelos y se decanta por un 
modelo menos pretensioso, menos abarcante, con un 
toque enfocado en lo local, puesto que la realidad co-
nocida por un individuo siempre es local. El enfoque 
microhistórico es un procedimiento que toma como 
punto de partida lo particular para identificar su signi-
ficado dentro de un contexto específico por medio de 
diversos indicios, signos y síntomas. Para escudriñar 
en lo local, Ginzburg propone la reducción de esca-
la como el instrumento metodológico por excelencia 
para que el historiador logre descubrir pequeñas hue-
llas o indicios presentes en los documentos, que al ser 
analizados a escala micro revelarán aspectos que de 
otra manera pasarían desapercibidos.

Los microhistoriadores italianos realizaron sus 
obras utilizando este modelo; por ejemplo, Ginz-
burg en El queso y los gusanos narra la historia de un 
molinero friuliano —Domenico Scandella, conoci-
do como Menocchio— muerto en la hoguera por el 
Santo Oficio de la Inquisición tras una vida transcu-
rrida en el más completo anonimato.15 Menocchio 
nacido en 1532, en Montereale, un pueblito de las 
colinas de Friuli, en los Alpes del Véneto, compartió 

14  Geertz, Conocimiento, 1994.
15  Ginzburg, Queso, 1997, p. 15.
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algunas de sus interpretaciones teológicas con algu-
nos de sus vecinos y familiares; por ejemplo, afirma-
ba que en un principio todo era caos, y que al pasar 
el tiempo se formó naturalmente una masa que era el 
cosmos, como cuando se hace el queso con la leche, 
y que en él se formaron gusanos que eran los ánge-
les. Él consideraba que de ahí había salido el mismo 
Dios.16 Por supuesto, la alusión al queso y a los gu-
sanos desempeñaba una explicación analógica de lo 
que él conocía en su día a día. El pensamiento de Me-
nocchio manifestaba las ideas que concebía a partir 
de las lecturas que había hecho, como La Biblia en 
lengua vulgar y el Florilegio. También condenaba que 
la Iglesia medrara la economía de los fieles, pues los 
párrocos y funcionarios eclesiásticos se aprovecha-
ban de los creyentes en los juicios por el uso del latín, 
incomprensible para muchos acusados.17 Todo esto 
llevaría a que en 1583 Menocchio fuera acusado por 
el párroco del pueblo ante la Inquisición por herejía.

Giovanni Levi, en La herencia inmaterial. 
La historia de un exorcista piamontés del siglo xvii 
(1985), relata la vida del cura de Santena, un pueblo 
del Piamonte italiano, Giovan Battista Chiesa, quien 
es delatado al Santo Oficio por practicar exorcismos 
y curaciones en masa, utilizando como instrumen-
to de sanación un violín. A este cura se le atribuye-
ron varios milagros, pues logró “sanar” a algunas 
personas que habían acudido a él aquejados con di-
versos padecimientos; sin embargo, poco a poco va 
perdiendo credibilidad entre la población de los di-
versos pueblos que visita y es atacado por ser con-
siderado un charlatán. El cura es censurado varias 
veces por el tribunal del Santo Oficio, pero logra 
en repetidas ocasiones el indulto, gracias a las rela-
ciones familiares que mantiene con los señores de 
distintos pueblos, quienes confían en él, e incluso, lo 
solapan y lo esconden del tribunal.18

Estas dos investigaciones nos permiten conocer 
la propuesta microhistórica. Ginzburg se centra en el 
caso de un individuo (Mennochio), pero no se que-
da en él, nos informa sobre las creencias de la pobla-

16  Ginzburg, Queso, 1997, pp. 108-109.
17  Ginzburg, Queso, 1997, pp. 54-56.
18  Levi, Herencia, 1990.

ción de un pueblo italiano o de una región. Levi, por 
su parte, le sigue la pista al cura para conocer no sólo 
las relaciones familiares, sino las creencias de la po-
blación de los diversos pueblos del Piamonte que vi-
sita el personaje. Es claro en estos dos ejemplos que 
los individuos están en contradicción con los siste-
mas normativos; por un lado la norma, y por otro el 
punto de vista del individuo, pues bien, a Ginzburg y 
Levi, en un primer momento, les interesa más el indi-
viduo, sus creencias, sus ideas, pero no se conforman 
con eso, de ahí efectúan conjeturas que les permiten 
realizar afirmaciones más generales sobre las creen-
cias de un pueblo, de una región italiana o de Europa.

En las dos obras, no obstante que se reconoce 
que los sistemas normativos son opresivos, se priori-
zan las posibilidades que tienen los individuos para 
interpretar las normas y actuar bajo su voluntad. 
Levi afirma:

[...] así, toda acción social se considera resultado de 
una transacción constante del individuo, de la mani-
pulación, la elección y la decisión frente a la realidad 
normativa que, aunque sea omnipresente permite, no 
obstante, muchas posibilidades de interpretación y li-
bertades personales.19

El microanálisis es uno de los rasgos fundamentales 
de la microhistoria, donde hay una gran tensión entre 
la “formalización” y la “voluntad”. El análisis microso-
cial que proponen tanto Ginzburg como Levi parte 
de la creencia de que la experiencia más elemental, 
la del grupo reducido, o incluso la del individuo, es la 
que contiene más información sobre algún problema 
historiográfico. La reducción de escala es el principio 
metodológico en el que no se trata de estudiar cosas 
pequeñas, sino mirar un punto específico para lle-
gar a formular problemas generales. Así, el molinero  
Domenico Scandela (Menocchio), de Ginzburg, y el 
cura Giovan Battista Chiesa, de Levi, se convierten 
en los individuos por medio de quienes se da cuenta 
de una realidad más amplia y profunda. Según Levi, 
el objetivo de la modificación de la escala de obser-
vación es lograr que a medida que se reduce la escala 

19  Levi, “Sobre”, 2003, p. 121.
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se haga más preciso el detalle, porque “hasta la acción 
más nimia —el que alguien compre un pan— implica 
de hecho al sistema mucho más amplio del conjun-
to de los mercados mundiales de los cereales”.20 Con 
este ejemplo tan simple se puede apreciar el todo a 
partir de la parte, pero también la parte desde el todo.
En la perspectiva de Ginzburg, Menocchio no era 
el único que pensaba de la manera como lo hizo, 
sino que sus inquietudes teológicas las compartían 
seguramente varios miembros de su pueblo con los 
que se relacionaba; así que en este caso, el individuo 
(Menocchio) podría informar al historiador sobre 
una situación más profunda, de lo contrario, si se 
hubiera presentado a Menocchio como el único in-
dividuo que pensaba de esa manera, estaría fuera de 
toda racionalidad y no sería tomado en cuenta para 
un estudio historiográfico. De esta forma, el indivi-
duo puede informarnos acerca de las tensiones nor-
mativas entre la estructura de la Iglesia y un miem-
bro de las clases subalternas, como representante 
excepcional de un grupo o comunidad.

Con el análisis del caso Menocchio, Ginzburg 
se enfrenta a diversos problemas: la escasez de fuen-
tes para hablar de la cultura de las clases subalternas, 
pues las pocas que encontró las generó la estructura 
del poder (Inquisición). Para Ginzburg esto es un 
reto, puesto que el problema metodológico es cómo 
el historiador puede dar cuenta de la cultura de las 
clases subalternas desde la información que ofrecen 
las clases hegemónicas. Esto sólo puede hacerse con 
una lectura a contrapelo de los documentos inquisi-
toriales. El objetivo central es tratar de descifrar las 
claves de los códigos principales que constituyeron 
el aparato vertebral de la cultura campesina italiana, 
pero también de las estructuras profundas de las cla-
ses populares europeas durante el siglo xvi.21

En esta obra, Ginzburg reacciona contra varias 
posiciones historiográficas y filosóficas. Por un lado, 
se distancia de la historia de las mentalidades france-
sa de Robert Mandrou, que postulaba que las clases 
dominantes eran las únicas que generaban cultura, 

20  Levi, “Sobre”, 2003, p. 122.
21  Aguirre, “Queso”, 2003,  p. 75.

que posteriormente era impuesta a las clases popu-
lares.22 Rechazó también la historia tradicional de las 
ideas por concentrarse en las creencias de la aristo-
cracia sin reconocer la existencia de la cultura popu-
lar, ya que consideraban que las clases subalternas 
eran portadoras de “creencias y visiones primitivas 
del mundo”, y no de verdadera y estricta “cultura”.23 
Gizburg no estaba de acuerdo con esa visión vertical 
de la cultura, pues existe una cultura popular que se 
genera y se produce constantemente, dentro de una 
permanente negociación cultural, donde las clases 
hegemónicas también tienen cabida, puesto que uti-
lizan, retoman y transforman algunos de los elemen-
tos que aportan los subalternos que se resisten a la 
imposición de la cultura hegemónica, salvaguardan-
do elementos de su propia cultura.

Asimismo, Ginzburg señala algunas de las li-
mitaciones de las distintas variantes de la historia 
cuantitativa y serial en los fenómenos culturales, 
pues privilegian los fenómenos de masa que pue-
den ser seriados y cuantificados, y tienden a olvidar 
la relevancia de los aspectos cualitativos.

Otra de las posiciones en torno de la historia 
cultural criticadas por Ginzburg fue la que postula-
ba Michel Foucault, quien insistió en la inaccesibili-
dad total de la cultura popular, puesto que el acceso 
a esta cultura se hace a través de los testimonios es-
critos por miembros de la cultura dominante; por 
tanto, lo que nos llega se encuentra deformado o ses-
gado, a tal punto que la vuelve indescifrable. Frente a 
esta postura, Ginzburg reconocerá la enorme dificul-
tad que implica la reconstrucción de esa cultura de 
las clases subalternas, pero no por ello se vuelve in-
accesible, más bien considera que el historiador debe 
buscar formas de interpretación a contrapelo con la 
aplicación del “paradigma indiciario” para tratar de 
descifrar sus códigos y sus estructuras principales.24

Para Ginzburg, la cultura popular de las clases 
subalternas no es homogénea ni temporalmente es-
tablecida, no es algo que pueda definirse de manera 

22 Ginzburg, Queso, 1997, pp. 17-18.
23  Aguirre, “Queso”, 2003, p. 78.
24  Ginzburg, Queso, 1997, p. 21.



El cristal con que se mira: verdad y relativismo en la historiografía de Carlo Ginzburg        15

simple, en tanto que la considera un entramado su-
mamente complejo de relaciones espaciales, tempo-
rales e intersubjetivas entre los diversos individuos 
que la conforman. Para él, cada actor histórico partici-
pa en procesos de dimensiones y ámbitos diferentes, 
desde lo más local a lo más global. No se refiere a una 
oposición entre micro y macroanálisis, ya que no se 
trata de realidades diferentes, sino de aspectos diver-
sos de la misma realidad, observada desde distintas 
escalas; pero claro, esto solamente lo puede observar 
el historiador cuando se coloca en otro tiempo para 
analizar las acciones de los individuos del pasado.

Ahora bien, en cuanto a la justificación del co-
nocimiento, ¿a qué nos conduce esta propuesta? 
Heurísticamente la propuesta es interesante, pero 
también debemos considerar la validez del cono-
cimiento que se logra obtener con ella. La justifi-
cación del conocimiento histórico en este modelo 
tiene dos falencias: por un lado, el modelo aspira al 
análisis de las particularidades de los acontecimien-
tos, a reducir la escala de análisis para lograr una 
mayor profundidad, pero no necesariamente esto es 
así, porque si el historiador se confina a las particu-
laridades perderá de vista que hay algunos factores 
que son compartidos o parecidos en otros aconte-
cimientos y, si solamente se enfoca en pequeñas 
porciones de la realidad, el conocimiento será su-
mamente limitado; y por otro, supone lo local como 
lo más relevante, y esto también imposibilita al his-
toriador para realizar apreciaciones generales de 
otro espacio o de otra época. Lo anterior conduce 
al relativismo, puesto que el conocimiento obtenido 
siempre será local, particular, relativo a un tiempo, a 
un lugar o a un personaje histórico determinado y, 
por tanto, no aplicable en otros casos.

La dimensión escritural de la propuesta 
historiográfica de Ginzburg

Ginzburg mantiene que el historiador no debe olvi-
dar el ideal de verdad al estilo rankeano, pero reco-
noce que es imposible por el tipo de procedimientos 
que realiza el historiador, puesto que no se puede 
captar uno a uno la realidad pasada en el presente; el 

historiador puede restituir, en parte, el conocimien-
to de ella por medio de los indicios, huellas o signos 
que permanecen en el presente.

Ginzburg considera que la historia es una comu-
nicación que se realiza entre el historiador y el lector 
de sus obras, por tanto, el historiador debe poner es-
pecial atención a lo que escribe y cómo lo escribe. No 
es extraño que este tipo de afirmaciones estén presen-
tes en Ginzburg, puesto que él mismo acepta que ya 
algunos historiadores de Annales hablaban al respec-
to, como es el caso de Georges Duby, quien recuer-
da la lección de historia aprendida de Febvre y Bloch:

[...] llevar a cabo una investigación con todo el rigor 
que ello requiere, no le obliga a la hora de dar a co-
nocer los resultados de su investigación a escribir con 
frialdad, pues el sabio cumple tanto mejor su función 
cuanto más gusta a los que le leen, y los retiene y cau-
tiva con los ornamentos de su estilo.25

Por supuesto, el objetivo del historiador es ofrecer 
al lector no sólo un relato estéticamente interesante 
sino verosímil. Para ello, el historiador se enfrenta 
con la fiabilidad de las fuentes, con la confiablidad 
de los testigos y con las fuentes heterogéneas que 
contienen información sobre casos extraordinarios 
donde predomina la incertidumbre. Por ello, el 
discurso histórico depende en buena medida de la 
cualidad personal y de la capacidad individual que 
el historiador tenga para revelar ese pasado.26 Y si 
las evidencias están impregnadas de incertidumbre, 
entonces todas las afirmaciones que se deriven de 
ellas serán puramente conjeturales. Esto hace que la 
parte escritural de la historiografía también nos lle-
ve a contemplar la noción de verdad en el relato que 
construye el historiador. Si en las fuentes predomi-
na la incertidumbre, entonces el historiador no pue-
de escribir su relato como si todo fuera verdadero, 
por el contrario, el historiador debe recurrir a estra-
tegias narrativas con las que le indique al lector la 
incertidumbre de las fuentes y sus propias dudas. 

25  Duby, Historia, 1993, p. 13.
26  Serna y Pons, “Ojo”, 1993, p. 119.
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La propuesta microhistórica de Ginzburg re-
quiere, según él mismo defiende, una forma discur-
siva basada en el relato. Esto nos habla de que estaba 
en sintonía con las discusiones de su época: el paren-
tesco entre la historia  y la literatura. Sin embargo, 
Ginzburg consideraba que entre los historiadores 
no se ha dado una atención reflexiva sobre el propio 
discurso, entendiendo por tal no sólo el texto final 
de la monografía, sino también los procedimientos y 
los recursos retóricos que permiten presentar los re-
sultados de la investigación. En el caso de la historia, 
los resultados de la investigación están basados en la 
argumentación que le ofrece al lector. 

Ginzburg no dudará en plantear que en las 
obras historiográficas hay una relación ineludible en-
tre lo verdadero, lo falso y lo ficticio. Con esta afirma-
ción, Ginzburg asegura que los historiadores pueden 
investigar una época del pasado a través de lo que es 
inventado. La invención nos comunica algo de la vida 
real de las personas que vivieron en el pasado. El reto 
para el historiador es llegar a establecer los argumen-
tos adecuados con los cuales se aluda a la presencia fí-
sica de un acontecimiento o persona en particular, se 
trata de convencer al lector de que el historiador es-
tuvo ahí y que el lector también puede transportarse 
de la mano de su narración por medio de la imagina-
ción. En su texto “Descripción y cita” menciona que 
el historiador antiguo debía comunicar la verdad de 
lo que afirmaba, debía convencer a sus lectores por 
medio de la enárgeia, y que se diferenciaba de la ta-
rea de los poetas, porque ellos estaban encargados de 
subyugar a su público.27 Posteriormente, el historia-
dor utilizó la demonstratio, que no es otra cosa que el 
quehacer del orador que hace un objeto visible, casi 
palpable para quien lo escucha (enargés). Del mismo 
modo, el historiador comunica a su lector su propia 
experiencia directa como testigo o indirecta a sus lec-
tores por medio de la enárgeia.28 Algo parecido a lo 
que menciona Ginzburg lo había planteado Emile 
Benveniste, quien comenta que el historiador clásico 
de los griegos era el que estuvo allí y apelaba a su con-
dición de testigo directo de lo que aconteció. No obs-

27  Ginzburg, Hilo, 2010, p. 24.
28  Ginzburg, Hilo, 2010, p. 25.

tante, en la actualidad los historiadores narran desde 
un presente hasta un pasado muy remoto y, por lo 
tanto, solamente aquellos que participaron en un 
acontecimiento de su presente pueden afirmar que 
estuvieron ahí.29 Claro que, para suplir la presencia fí-
sica, el historiador en el presente recurre a las estrate-
gias narrativas con las que comunica su investigación.

El modelo indiciario parece implicar por ne-
cesidad la narración. Recordemos que Ginzburg 
menciona que el cazador es el primer narrador, fue 
él quien primero contó una historia, es decir, una 
narración con un orden coherente que encadena-
ba hechos diversos a los que atribuía un sentido al 
desentrañar las huellas, los vestigios, de un animal, 
de una presa, que había pasado por allí.30 Ginzburg 
plantea que cuando la mayor preocupación de los 
hombres era proveerse de alimento mediante la ca-
cería, aprendieron a reconocer la pista de sus presas 
en los indicios minúsculos:

[...] huellas en el barro, ramas quebradas, estiércol, 
mechones de pelo, plumas, concentraciones de olo-
res. Aprendió a olfatear, registrar, interpretar y cla-
sificar rastros infinitesimales como, por ejemplo, los 
hilillos de baba. 

Luego contaban su historia de lo que pasó por me-
dio de un relato.

A Ginzburg le interesa interpretar la realidad a 
través de una cuidadosa reconstrucción de sus sig-
nificados, le interesa observar y descubrir el punto 
de vista del “nativo”, pero es precisamente la caren-
cia de documentación la que le permite utilizar su 
modelo conjetural para interpretarlo y darlo a co-
nocer al lector por medio de la narración, haciéndo-
lo pensar que estuvo allí.31

Arnold Davidson menciona:

Ginzburg hace notar no sólo la legitimidad, sino tam-
bién la necesidad de integración de las lagunas docu-
mentales, debidas a la pobreza de la documentación, 

29  Serna y Pons, “Ojo”, 1993, pp. 121-122.
30  Serna y Pons, “Ojo”, 1993, p. 122.
31  Serna y Pons, “Ojo”, 1993, p. 122.
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por elementos sacados del contexto. Sin embargo, no 
todos los contextos poseen igual categoría y las evi-
dencias derivadas de ellos tienen que ser valoradas de 
modo diferencial.32 

Ginzburg reflexiona sobre la intención del historia-
dor al narrar, ya que para él se trata no solamente 
de reconstruir una experiencia individual, sino tam-
bién de contarla con todos los obstáculos y ausen-
cias documentales que se interponen en la investi-
gación y que deben ser elementos constitutivos del 
relato. Las hipótesis, las dudas, las incertidumbres 
llegan a ser parte del relato.33

En la construcción del relato, las fuentes no son 
fragmentos de un todo sistemático, sino hay grietas 
y lagunas en las que el historiador debe estar atento 
para indicarle al lector las dificultades con las que fue 
construido. Por tanto, Ginzburg introduce el con-
cepto de integración para resaltar cómo se construye 
la presentación narrativa de la documentación histó-
rica. Para ello, utiliza un lenguaje en modo condicio-
nal o expresiones como “quizá”, “podría haber sido”, 
“muy probablemente”, para darle a entender al lector 
el carácter conjetural de su narración. Un ejemplo ex-
cepcional, dice Ginzburg, se encuentra en la obra de 
la historiadora norteamericana Natalie Zamon Da-
vis, El regreso de Martin Guerre:

En lugar de ocultar sus integraciones literarias, una 
historiadora como Davis, consciente de las conse-
cuencias cognitivas y la fuerza retórica de esas inte-
graciones, permite que se muestren y con ello deja 
que el lector distinga correctamente entre las impli-
caciones de un ‘ciertamente’ y las de un ‘quizá’.34

El relato representa una función esencial en el tra-
bajo del historiador. En el caso de Ginzburg, en el 
relato se pretenden incorporar los procedimientos 
de la investigación, las ausencias y lagunas docu-
mentales en una argumentación formal y retórica 
para convencer por un efecto de realidad a su lector. 

32  Davidson, “Epistemology”, 2001 p. 175.
33  Quiñonez, “Microhistoria”, s/d.
34  Ginzburg, “Pruebas”, 2003, p. 218.

Ahora bien, como ya lo hemos mencionado antes, 
para este autor la historia no se fundamenta sólo en 
procedimientos retóricos para lograr un discurso 
verosímil. En ello concuerda explícitamente con lo 
que, por ejemplo, el propio Duby postulaba: aunque 
la técnica de un arte esencialmente literario sea fun-
damental, a lo más que puede aspirar un historiador 
es a un “nominalismo moderado”, es decir, más allá 
del discurso hay una necesidad de veracidad que se-
para al investigador del autor de relatos de ficción.35

En resumen, para Ginzburg las prácticas de 
la narración histórica y la categoría cognitiva de las 
presentaciones literarias imponen al historiador 
exigencias que éste no puede pasar por alto. Ni tam-
poco puede refugiarse de esas exigencias en una 
falsa conciencia de que su obra presenta hechos y 
nada más que hechos. En vez de eso, debería desa-
rrollar una autoconciencia más aguda acerca de sus 
propias invenciones literarias utilizando las oportu-
nidades de su escritura para ayudarnos a investigar 
más a fondo nuestra finisecular relación entre el que 
narra y la realidad.36

Para concluir 

A lo largo de las líneas de este artículo queda claro  
que el planteamiento de Ginzburg se distancia de 
las propuestas francesas de los Annales, que le daban 
demasiada importancia a los fenómenos repetibles 
por medio de la seriación de datos que privilegiaban 
el anonimato, así como a la larga duración. Frente a 
esta historia, Ginzburg defendió un modelo de aná-
lisis más modesto, que permitiera reducir el obje-
to de investigación y que estuviera constantemente 
atendiendo el contexto donde se desarrollaron los 
hechos. Asimismo, Ginzburg respondió a los retos 
que algunas posturas le impusieron a la historia, 
como por ejemplo el posmodernismo, el giro lin-
güístico y el giro antropológico.

En su modelo, el indicio es la forma más dé-
bil para establecer y justificar el conocimiento his-

35  Duby y Lardreau, Diálogos, 1998, p. 41.
36  Davidson, “Epistemology”, 2001, p. 177.
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tórico. Sin embargo, Ginzburg le da al indicio una 
relevancia significativa, pues reconoce que el cono-
cimiento histórico siempre es conjetural, y que esto 
no implica caer en una posición escéptica, sino sig-
nifica que como el historiador no puede acceder 
de manera directa a la realidad pasada, ésta le será 
opaca al tratar de analizarla y, por lo tanto, las infe-
rencias que se deriven de esta observación serán hi-
potéticas, conjeturales y falibles.

Este modelo está situado en el sujeto, en lo 
que el historiador puede interpretar o analizar, pues 
él es quien puede descifrar los códigos que contiene 
la evidencia que se le presenta del pasado. Si bien, 
este modelo le da un papel protagónico al historia-
dor sin desatender a la realidad pasada, cae en un 
perspectivismo, puesto que cada historiador puede 
tener una interpretación diferente de los aconteci-
mientos de acuerdo con la evidencia y los marcos 
interpretativos que utiliza.

La bondad del modelo indiciario que propone 
Ginzburg restituye la posibilidad de pensar un suje-
to como parte de un contexto que él mismo cons-
truye e interpreta. En este sentido, el historiador no 
es un pasivo contemplador de la esencia de las cosas 
ni de lo “que estrictamente sucedió”, sino un activo 
fabricador de mediaciones discursivas de la realidad 
dependiendo del “cristal con que se mira”. No obs-
tante, Ginzburg no se atreve a enunciar las conse-
cuencias del modelo indiciario y prefiere sostener 
una posición intermedia, que no caiga en formas ra-
dicales de escepticismo y relativismo, pero radicales 
o no, el modelo conduce de manera inevitable al re-
lativismo y, por ende, al escepticismo.
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