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Martha Santillán Esqueda, Mujeres criminales. Entre 
la ley y la justicia, México: Crítica, 2021, 299 pp.

Clementina, María Antonieta, Amelia, Teresa y Carmen. Cinco mujeres 
cuyas vidas tuvieron como factor común la comisión de un delito en 
la década de 1930 y 1940 en la ciudad de México, en pleno contexto 

posrevolucionario. Las vidas paralelas de estas mujeres son unidas a través del 
texto de Martha Santillán Esqueda: Mujeres criminales. Entre la ley y la justicia. 
Tres de ellas fueron acusadas por homicidio (de un marido, un hermanastro y 
un hombre sin relación filial con su agresora). Las otras dos fueron procesadas 
por aborto. 

A partir de estos casos la autora visibiliza que la vida de estas mujeres es 
la historia de muchas otras que no están en los archivos (o no siempre se tiene 
la fortuna de encontrarlas); en ellas se vertieron los ideales del ser mujer, de lo 
bueno y lo malo según los estándares sociales de la época. Da cuenta también 
de las contradicciones existentes en una ciudad en franco crecimiento, y de la 
atracción que ofrecía ante la posibilidad de oportunidades laborales que en 
otras regiones del país parecían lejanas. Un imán y ejemplo del México posre-
volucionario que dejaba atrás revueltas, atraso económico, y prometía un fu-
turo mejor para sus habitantes. 

El libro de Santillán muestra que las oportunidades no eran iguales para 
todos, o quizá habrá que puntualizar: para todas. Por ello, este texto se con-
vierte en referente para quienes estén interesados (o interesadas) en entender 
la complejidad de las relaciones sociales, sobre todo desde la perspectiva de gé-
nero. Clementina, María Antonieta, Amelia, Teresa y Carmen se enfrentaron a 
la justicia, pero también a los patrones atávicos de un sistema patriarcal que las 
constreñía a cada paso y en múltiples formas: ante la ley y el derecho penal que 
a pesar de tener algunos cambios que las favorecieron aún conservaba leyes 
que resultaban en franca desventaja para ellas; ante el escarnio social cuando se 
transgredían los roles prefigurados por una sociedad cuyas creencias cambia-
ban a un ritmo más lento; ante la autoridad que asumía tener derecho sobre su 
cuerpo; a las dudas sobre su reputación, sobre todo cuando parecían manifes-
tar una sexualidad libre y el derecho a ejercerla; mediante abusos y el silencio 
cómplice de la familia y conocidos; a causa de la corrupción del sistema que 
corroía las instituciones que tuvieron conocimiento de sus procesos.

La investigación de Martha Santillán identifica una tensa cuerda que por 
un lado pugnaba por el progreso de la nación mexicana, pero que jalonaba para 
mantener el statu quo femenino, manifestando un miedo claro: si la moderniza-
ción llegaba a las mujeres, la sociedad y sus costumbres podrían venirse abajo. 
Aunque eran parte importante en el progreso del país, su función principal se-
ría la de antaño, la de siempre: ser madres, esposas y buenas hijas. 
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Ante el progreso y la modernidad que ofre-
cía la ciudad de México en estos años, digna de una 
postal, el reverso desentrañaba otra realidad: la vio-
lencia hacia las mujeres que, en actos desesperados, 
se convirtieron en victimarias. De ello toma nota 
Santillán en los dos primeros capítulos: Clemen-
tina empuñó la pistola en defensa de un marido 
abusador, después de años de vejaciones físicas y 
verbales. María Antonieta disparó contra su herma-
nastro ante la impotencia de que el abuso sexual del 
cual había sido víctima fuera minimizado por su fa-
milia, y ante el hostigamiento constante del que se-
guía siendo objeto. En el tercer capítulo vemos la 
violencia que sobre el cuerpo de las mujeres se ejer-
cía: el aborto bajo el estigma de romper la mística de 
la maternidad y que, en el caso expuesto en el libro 
significó que la policía irrumpiera en un consultorio 
médico para detener a veinte mujeres, de las cuales 
solamente dos terminaron siendo procesadas. Poco 
importó a los jueces que Amelia alegara pretender 
abortar ante el riesgo que corría su salud, y a pesar 
de tener la anuencia de su marido. Tampoco fue su-
ficiente que Teresa dijera haber sido violada. Y es 
que el cuerpo de las mujeres pertenece a todos. 

El cuarto capítulo visibiliza la violencia que se 
ejerció sobre una mujer que se presumía moderna. 
Carmen, al parecer (no queda claro si actuó sola o 
con ayuda) mató a tubazos a un comerciante espa-
ñol con el fin de robarle. Santillán puntualiza cómo 
en su proceso penal pesó más el hecho de que sa-
liera a la calle sola y vistiera de tal o cual manera; los 
jueces estaban más interesados en conocer la vida 
íntima de la procesada, si vivía en familia o no. Al 
acto delictivo se sumó la ruptura del deber ser fe-
menino. 

Este libro da cuenta de los años de trabajo que 
Santillán ha dedicado a la reflexión, investigación 
y publicación sobre la condición femenina en Mé-
xico. Se nota su seriedad toda vez que el libro evita 
caer en la anécdota, peligro y tentación que este tipo 
de casos suelen tener ante la publicidad y el amari-
llismo generados, dados los móviles o los temas. En 
el texto se analiza, se desmenuza la situación de es-
tas cinco mujeres para explicar el sentido social que 
una época otorgó a estas transgresiones. No esta-
mos ante el libro blanco y negro de víctimas y vic-
timarias, sino ante uno que da cuenta de la amplia 
gama de grises en la cual se mueve la sociedad.

En ocasiones la suerte se pone del lado de las 
investigadoras para que expedientes como los que 
analiza la autora salgan a la luz, tomando en cuenta 
el paso del tiempo, los magros cuidados que pueden 
tener, el hecho de que se “seleccione” una caja y no 
otra entre cientos de ellas. Aunque la autora señala 
que en parte esta fue su situación, los expedientes 
están sostenidos además por una gran cantidad de 
fuentes hemerográficas, censos y estadísticas de la 
época, pero también de otras narrativas, como las 
canciones populares y el cine, amén de una vasta 
exposición de leyes y jurisprudencia; estas últimas 
muestran las lentas transformaciones ocurridas en 
lo que a derechos de las mujeres se ha dado. Todo 
ello en conjunto, ofrece un andamiaje completo so-
bre el cual se construyó el ser mujer en el México de 
esos años. 

Un punto por demás interesante en el libro es 
que la autora advierta que, si bien el suyo es un tra-
bajo de investigación histórica y no un ejercicio de 
ficción (p. 26), se arriesga a utilizar estrategias na-
rrativas quizá más socorridas desde el ámbito lite-
rario. Al dejarse llevar por los relatos que las propias 
protagonistas ofrecen, mezclados por las distintas 
voces que surgen en los expedientes y periódicos, 
o desde el cine y las canciones, Santillán logra que 
el texto fluya y se lea sin cortapisas. Ambas, historia 
y literatura, vuelven en este texto a ser dos buenas 
hermanas, lo cual se agradece.

Mujeres criminales, un libro que “relata un trozo 
de la vida de unas pocas mujeres comunes que tran-
sitaron un mismo territorio: el del delito” (p. 13) es 
un aporte a la vasta historiografía que sobre el tema 
ya recorre la geografía latinoamericana. Sin em-
bargo, el texto será también referente para otras re-
giones del país donde aún existen huecos por llenar 
en torno a este tema. Santillán logra poner el acento 
en los grandes retos que las mujeres enfrentamos 
en México para obtener una vida libre de violencia, 
sin la cual el horizonte de la democracia, libertad e 
igualdad que se pregona en el plano político, queda 
oscurecido y resulta vano.
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